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PREFAȚA 


Acum aproape două secole, în dimineaţa zilei de 14 mai a anului 
1790, locuitorii Varşoviei au fost martorii unei întâmplări 
neobişnuite: în aer şi-a făcut apariţia un balon, care a plutit deasupra 
caselor mai bine de un ceas, după care s-a lăsat lin într-unul din 
parcurile oraşului. Alături de inventator, francezul Jean Pierre 
Blanchard, se aflau un tânăr nobil polonez şi servitorul său turc. 
Acest prim Icar polonez, care atrăsese asupră-i atenţia compatrioţilor 
şi prin alte multe extravagante, era tânărul deputat de Poznan în 
parlament, abia întors din lungi călătorii prin Turcia, Africa de Nord, 
Spania şi Franţa revoluţionară, înarmat cu cele mai înaintate idei ale 
secolului lui Voltaire şi Rousseau, viitor autor al unei cărţi cu un 
destin dintre cele mai zbuciumate din istoria literaturii universale. 


Să ne închipuim un scriitor şi o operă despre care nu se ştia mai 
nimic până acum câteva decenii, nu numai la noi, ci în întreaga lume; 
un mare erudit, un mare călător, arheolog, etnolog, lingvist, a cărui 
operă ştiinţifică a fost apreciată, căutată, admirată în vremea când a 
fost scrisă, pentru ca apoi să cadă repede în uitare şi desuetudine; un 
scriitor de mare talent, socotit în literatură homo unius libri (om al 
unei singure cărţi), carte compusă parcă doar pentru a amuza câţiva 


apropiaţi, publicată de autorul ei numai parţial şi în numai o sută de 
exemplare, rămasă în întregul ei în manuscris, editată apoi mereu 
defectuos, căzând pradă plagiatului, neluată prea mult în seamă, nici 
măcar în ţara de origine a celui care a scris-o, pentru ca abia după un 
secol şi jumătate să fie, practic, redescoperită şi tradusă rapid în 
numeroase limbi, să ajungă a fi recunoscută drept o capodoperă a 
literaturii universale, obiect al studiilor de literatură comparată, al 
dezbaterilor în simpozioane şi congrese internaţionale. 


Autorul acestei cărţi unice este Jan Potocki, pasagerul din balonul lui 
Blanchard, iar titlul ei: Manuscrit trouvé à Saragosse. Potocki şi 
romanul său reprezintă un caz — ca multe altele — de dublă 
apartenenţă culturală. Autorul era polonez, iar cartea şi-a scris-o în 
franceză, o franceză impecabilă, care a stârnit uimire şi admiraţie în 
epocă. 


Viaţa lui Potocki poate fi ea însăşi subiect de roman. A trăit într-o 
vreme de neîntreruptă efervescenţă politică în întreaga Europă, de 
tranziţie între două mari epoci de cultură, iluminismul şi 
romantismul. Cursul vieţii sale, modul de a gândi şi de a se 
manifesta, opera sa ştiinţifică şi literară poartă amprenta 
frământărilor şi contradicţiilor care au măcinat lumea la răscrucea 
secolelor al XVIII-lea şi al XIX-lea, lăsându-ne imaginea pitorescă a 
unui original, a unui excentric, dar, în profunzime, a unui om de o 
mare erudiție, de o vastă cultură, a unui mare iubitor de ţară şi de 
oameni. 


A văzut lumina zilei la 8 martie 1761, în anul apariţiei poemelor 
ossianice. La trei ani după ce Voltaire dăduse la iveală Eseul asupra 
moravurilor şi spiritului națiunilor şi cu un an înaintea publicării 
Contractului social al lui Rousseau. Când cei doi mari corifei ai 


culturii franceze se stingeau din viaţă (1778), Potocki era abia un 
adolescent. A fost martor al Revoluţiei franceze, al celor trei împărțiri 
ale Poloniei, al ascensiunii şi căderii lui Napoleon. S-a stins din viaţă 
la 11 decembrie 1815, deci în timpul Congresului de la Viena, când 
Puşkin şi Mickiewicz erau, la rândul lor, nişte adolescenţi, iar E.T.A. 
Hoffmann încheia romanul fantastic Elixirele diavolului. 


Nu întâmplător am amintit aceste două nume din istoria literaturii 
universale: Voltaire şi E.T.A. Hoffmann, pentru că — după cum 
observa sugestiv unul dintre recenţii exegeţi ai romanului lui Potocki 
1 — acesta este „finul“ celui dintâi şi „naşul“ celui de-al doilea. Şi într- 
adevăr, numeroase puncte de contact se pot găsi între Potocki — autor 
al Manuscrisului găsit la Saragosa — şi ironia fină şi sarcasmul 
patriarhului de la Ferney, după cum amestecul de real şi fantastic, de 
firesc şi senzaţional, subsumate deopotrivă criticii sociale, anunţă 


maniera unui Hoffmann sau E.A. Poe. 


Urmărindu-i firul vieţii, întâlnim la tot pasul numai surprize: după 
fiecare faptă, după fiecare eveniment, urmează parcă un moment de 
suspense, care ne avertizează asupra posibilităţii unei alte întâmplări, 
a unui alt episod, contrar celui dinainte, oricum, ieşit din comun. 
Mai întâi, studii la Lausanne şi Geneva, cu preceptori elveţieni 
(Auberjonois şi Constancon), apoi la Viena, ca elev al şcolii de 
ingineri militari. La numai optsprezece ani este membru al 
Ordinului Cavalerilor de Malta. Călătoreşte în trei continente, 
Europa, Africa, Asia, din Turcia până în Anglia şi din Maroc până la 
graniţele Chinei. Peste tot se dovedeşte un fin observator al 
realităţilor. Frecventează saloanele literare franceze, cunoscând mari 
spirite ale timpului, participă la adunările clubului iacobinilor, dar îşi 
găseşte timp să studieze şi în biblioteci, concentrându-se cu 
deosebire asupra trecutului popoarelor slave, înregistrând şi 


comentând documente şi izvoare istorice, pe care le publică în mai 
multe rânduri. În ţară este serios cuprins de vârtejul luptelor politice, 
ca deputat în Seim, publicist şi agitator al taberei patriotice. Îşi 
încearcă mai întâi condeiul în câteva spumoase vodeviluri (Parades — 
Parade) pentru teatrul particular al familiei, dar adevărata măsură a 
talentului său va fi Manuscrisul găsit la Saragosa, roman redactat, ca 
toate scrierile sale, în limba franceză. Ca membru al unei expediţii 
ştiinţifice a guvernului rus, ajunge până la Ulan-Bator. Publică alte 
disertaţii din domeniul cronologiei popoarelor în Antichitate, care-i 
aduc acuzaţia de ateism din partea filozofului Joseph de Maistre, 
apologet al religiei şi duşman al Revoluţiei. Căsătorit de două ori, are 
cinci copii, dintre care primul, Alfred, ostaş în armata lui Napoleon, 
este luat prizonier în bătălia de la Borodino, în timp ce el însuşi va 
manifesta vădit o atitudine antinapoleoniană în Journal du Nord, 
redactat la Petersburg. Mai este văzut în societatea aristocratică în 
timpul Congresului de la Viena (1815), în urma căruia s-a creat 
Regatul Poloniei sub sceptrul ţarului Alexandru I. Bolnav de 
podagră şi dezamăgit de evoluţia nefavorabilă a evenimentelor 
pentru patria lui, contele Jan Potocki se retrage pe moşia sa de la 
Ulad6wka, unde, la 2 decembrie 1815, pradă unei accentuate 
depresii nervoase, singur în biblioteca sa, îşi pune capăt zilelor. 


Aşezând faţă-n faţă opera ştiinţifică a contelui Jan Potocki (istoric, 
geograf, etnolog, lingvist) şi cea literară, în primul rând Manuscrisul 
găsit la Saragosa, aşa cum au fost concepute şi realizate de autor, cum 
au fost primite şi apreciate de contemporani şi în posteritate, ni se 
sugerează de la bun început două concluzii fundamentale: 


1. Autorul a dorit să fie considerat în primul rând om de ştiinţă. A 
călătorit enorm, a citit enorm, din cele mai diferite ramuri ale ştiinţei 
(de la matematică, fizică, chimie, biologie, mineralogie, astronomie 
până la filozofie, istorie, lingvistică). Cunoştea zece limbi: în afară de 
latină şi elină, vorbea şi scria în franceză, ca în limba maternă; 
stăpânea germana, spaniola, italiana, engleza, rusa, ucraineana. Avea 
serioase cunoştinţe de ebraică, arabă, maghiară şi alte limbi — unele 
dispărute, astfel încât era în măsură să-i furnizeze informaţii din 
diverse limbi lui Lorenzo Hervás y Panduro, pentru al său 
Vocabolario poliglotto (Dicţionar poliglot, 1787) 2 . Practic, orientându-se 
în principalele familii de limbi (romanice, germanice, slave, 
orientale), a fost în măsură să intuiască indoeuropenistica. S-a 
interesat, în numeroase ţări pe care le-a vizitat, nu atât de 
ascensiunea şi decăderea dinastiilor şi a familiilor stăpânitoare, cât, 
mai ales, de cultura materială a popoarelor, de limbă, mituri, legende, 
credinţe religioase, de obiceiurile şi creaţiile lor muzicale şi literare; 
în felul acesta, poate fi considerat un precursor al etnografiei şi 
folcloristicii ştiinţifice. În domeniul istoriei, a postulat (şi a realizat el 
însuşi acest deziderat) necesitatea adunării de materiale şi 
documente, începând cu originile, pentru a se putea scrie cum se 
cuvine istoria unui popor, respingând explicaţiile de natură divină; a 
văzut în tradiţii şi legende (inclusiv Biblia) fapte de istorie trăită. 


2. Pe de altă parte, în opera sa literară Jan Potocki se manifestă, cu 
excepţia Paradelor, tot ca un om de ştiinţă. Manuscrisul găsit la 
Saragosa este, de fapt, un mare tratat filozofic, cu o arhitectură 
riguroasă, concepută şi realizată cu o precizie matematică. Romanul — 
chintesenţă a celor mai înaintate idei ale Secolului Luminilor — ar 
putea fi socotit o retopire a numeroaselor şi variatelor sale lecturi 
într-un nou creuzet beletristic, condimentat cu serioase doze de 
ironie şi sarcasm şi învăluit în procedee şi ficțiuni literare la modă. 


Spre deosebire de lucrările ştiinţifice sau notele de călătorie, 
redactate prompt, sub impresia celor văzute sau descoperite, şi 
publicate imediat şi integral, sub semnătură, romanul este opera la 
care autorul a lucrat cel mai mult, în ultimii cincisprezece ani ai 
vieţii, cartea pe care a meşterit-o cu migală, revenind mereu la ea şi 
pe care, odată încheiată, a păzit-o ca să nu aibă soarta atâtor opere 
arse sau interzise, hotărându-se cu greu s-o scoată la lumină şi atunci 
numai parţial, nesemnată, în numai o sută de exemplare, pentru 
prietenii apropiaţi; unii dintre aceştia, dându-şi seama de valoarea 
întregului, au copiat manuscrisul autograf, încercând să-l difuzeze, 
fără ştirea autorului, care dorea să rămână în conştiinţa tuturor ca 
savantul, şi nu ca literatul Potocki. Posteritatea a hotărât cu totul altfel: 
în timp ce scrierile sale ştiinţifice sunt de mult depăşite şi, practic, 
uitate în praful bibliotecilor, Manuscrisul găsit la Saragosa triumfă azi 
pe toate meridianele, stârnind entuziasm şi admiraţie. Cauza nu este 
atât bucuria faţă de descoperirea unui oarecare lucru nou, ci faptul 
că acest lucru nou depăşeşte aşteptările celor mai mulţi, fie 
cercetători specialişti în istoria literară, fie cititori obişnuiţi. 


Redescoperit în 1956 de Roger Caillois, care pregătea o antologie a 
literaturii fantastice universale, romanul a fost definit la început ca 
fantastic, apoi, pe măsura răspândirii lui, adâncindu-se studiile 
asupra structurii compoziționale, a conţinutului de idei şi realizării 
artistice, a devenit tot mai greu clasificabil sau, mai precis, i s-au dat 
succesiv definiţii şi etichete dintre cele mai variate, care s-au dovedit, 
fiecare în felul ei, perfect adevărate şi, deci, complementare: roman 
erotic, filozofic, roman macabru, de groază, gotic, exotic, oriental, 
roman picaresc, roman labirint etc. Intenţia esenţială a autorului — 
raţional şi iluminist — a fost de a dovedi, cu mijloacele literaturii 
artistice, naşterea credințelor religioase din tradiţiile păgâne, 
caracterul profund mistic al celor trei mari religii ale lumii: 


creştinismul, islamismul şi iudaismul şi, pe această bază, lipsa de 
logică a oricărui fanatism, caracterul aberant, absurd şi inuman al 
conflictelor religioase. În acest scop, pornind de la fapte istorice 
reale, Potocki ridică o construcţie deosebit de ingenioasă, împletire 
măiastră de real şi fantastic, care, în ciuda aparenţelor, se încheie cât 
se poate de realist, sugerând o unică şi implacabilă concluzie; nimic 
nu este irațional, fantastic, neobişnuit, totul este cât se poate de real, 
totul se poate explica, este, deci, în intenţii, un roman realist, realizat 
cu mijloacele fantasticului. Şi toate acestea, cu o imaginaţie şi o 
fantezie inepuizabile, cu o ironie fină, scăpărătoare, cu o perfectă 
tehnică a suspansului, cu o inegalabilă vioiciune a spiritului şi, nu în 
cele din urmă, cu o copleşitoare erudiție care, toate, îl împing pe 
cititor la cele mai diferite şi neaşteptate manifestări: de la zâmbetul 
îngăduitor la hohotul de râs, sănătos şi eliberator, de la nedumerirea 
deconcertantă la meditaţia cea mai adâncă, de la lectura plină de 
nerăbdare la calmul şi chibzuinţă căutării în dicţionare, enciclopedii 
sau alte lucrări de referinţă (un Frazer sau un Eliade, de pildă) 
pentru a lămuri cutare informaţie sau aluzie, strecurată de autor în 
vârtejul acţiunii... 


Istoricul Potocki ne relatează acum în roman o mare istorie, formată 
din mici şi nenumărate istorioare, fiecare constituindu-se într-o piesă 
absolut necesară unui caleidoscop. Acţiunea — simplă în aparenţă — 
ar putea fi rezumată în numai câteva fraze, dar tot atât de bine, 
urmând meandrele neobişnuite ale romanului, ar putea fi povestită 
până în cele mai mici amănunte. Să încercăm o cale de mijloc. 


După lichidarea stăpânirii arabe în Spania (ultima cetate, Granada, a 
căzut în 1492), pe vremea lui Ferdinand şi a Izabelei, neamul maur al 
Gomslezilor se destramă: unii trec la creştinism, alţii se ascund prin 
peşteri, încercând să supravieţuiască fără a-şi lepăda credinţa în 


Mahomed. Uriaşe zăcăminte de aur le îngăduie să-şi desfăşoare 
puterea în lumea din afară; sunt ajutaţi de neamul de evrei spanioli 
Uceda. Pe la începutul secolului al XVIII-lea, însă, acest neam maur 
este ameninţat cu dispariţia: mai rămăseseră câţiva bătrâni şi, dintre 
tineri, numai trei fete. Pentru a dăinui, ultimul şeic al Gomslezilor, în 
înţelegere cu cabalistul Sadok Ben Mamun din neamul Uceda, pune 
la cale un plan: fiica sa, Rebecca, de sânge maur, dar crescută de 
Mamun în credinţa iudaică, să se mărite cu prinţul Velásquez, mare 
matematician; celelalte două fete tinere ar urma să se mărite, 
amândouă, cu acelaşi bărbat, nobilul Alfons van Worden, căpitan în 
garda valonă. Cum cei doi bărbaţi sunt, pe linie femeiască, tot din 
neamul Gomslezilor, legătura de sânge este asigurată şi neamul se 
poate perpetua, recâştigându-şi vechea putere. Acest cadru şi această 
motivaţie generală a acţiunii apar abia în „ziua a 66-a“ şi ultima a 
romanului, construit după modelul celor O mie şi una de nopți, dar cu 
ingenioase inovaţii compoziționale. 


Întreaga acţiune a romanului urmăreşte în esenţă realizarea a trei 
scopuri, toate subsumate planului iniţial: punerea la felurite încercări 
a lui Alfons van Worden — care ar urma să devină noua căpetenie a 
Gomslezilor; trezirea în el a dragostei faţă de cele două verişoare ale 
sale; convertirea lui la religia musulmană. 


Toate acestea s-ar putea desfăşura linear, într-un cadru real, ca într- 
un roman de Stendhal sau Dumas. Dar contele Jan Potocki este un 
fiu al Secolului Luminilor, contemporan cu marii filozofi francezi, cu 
Schiller şi Mozart, cu romanul gotic englez; a călătorit şi a citit mult, 
şi-a format o anumită filozofie a istoriei, are deci multe de spus, 
multe de judecat; şi, cum trăieşte într-o epocă de tranziţie a culturii şi 
civilizaţiei europene, într-o lume care, descoperind Orientul, se 
descoperă pe sine, într-o lume care se desparte de trecut nu fără 


convulsii dureroase, dar şi cu zâmbetul pe buze, întâmpinând 
dezinvolt zorii unei noi epoci odată cu atributele unui Aristofan sau 
Lucian din Samosata, ale unui Rabelais sau Cervantes, ale unui Swift 
sau Voltaire, atunci contele Jan Potocki... se amuză, pur şi simplu 
râde, filozofează şi râde, plânge şi râde, aglomerează ficțiuni, 
alegorii, fantasme, inventează, imaginează el însuşi sau reia poveşti 
imaginare de-a gata din bogatul arsenal al culturii umane, pe care le 
înfăţişează râzând, le întrepătrunde şi le încâlceşte voit, ironizând 
chiar şi acest ultim procedeu, pentru ca la urmă, cu un gest suprem, 
să spargă balonul de săpun al fantasticului cu care-şi înveşmântase 
capodopera, sugerând că, de fapt, nimic nu este fantastic, totul este 
cât se poate de real, de omenesc. 


Intrarea în miezul acţiunii se face pe poarta unei ficțiuni literare 
curente în epocă, aceea a „manuscrisului găsit“ ; apare la mulţi 
scriitori ai vremii: Horace Walpole, în Castelul din Otranto, polonezii 
I. Krasicki şi F.S. Jezierski, românul loan Budai-Deleanu, în Țiganiada. 
În definitiv, ce poate fi mai firesc într-un secol al marilor şi variatelor 
descoperiri, cum a fost Secolul Luminilor, decât a descoperi, undeva, 
un manuscris, iar descoperitorii să fie dintre cei mai diverşi şi 
întâmplători? În romanul lui Potocki, autorul descoperirii este un 
tânăr ofiţer în armata franceză, iar manuscrisul este găsit în timpul 
arderii oraşului spaniol Saragosa în februarie 1809, într-o căsuţă 
părăsită de localnici, ca atâtea altele în timpul războiului è. Ca orice 
istoric care se respectă, J. Potocki începe acţiunea cuprinsă în 
manuscrisul găsit prin evocarea unui fapt istoric real: aducerea de 
colonişti străini în văile pustii din Sierra Morena de către 
guvernatorul Andaluziei, Pablo Antonio Olavidez, mare simpatizant 
al enciclopediştilor francezi, persecutat de Inchiziția spaniolă £, deci 
înainte de 1767. Cititorul îşi dă însă repede seama că nu va face 
cunoştinţă mai departe cu realităţile istorice (deşi acestea nu vor lipsi 


pe parcurs şi vor reveni masiv spre sfârşitul cărţii). Atmosfera de 
mister se instalează de la primele pagini: în drum spre Madrid, unde 
urmează să intre în serviciul regelui Spaniei, Alfons van Worden, 
căpitan în garda valonă, trece prin valea Los Hermanos, însoţit de 
doi scutieri, Lopéz şi Mosquito. Sierra Morena, vestită prin peisajul 
înfricoşător şi surprizele neplăcute pentru călători (este şi locul 
scenei finale din Călugărul lui Lewis), nu se dezminte: unul dintre 
scutieri, Mosquito, dispare în mod inexplicabil, furat probabil de 
„duhurile rele“, cu merinde cu tot. Cozeurul Potocki nu întârzie să-şi 
lanseze săgețile ironiei: celălalt scutier, Lopez, se arată speriat de 
dispariţia tovarăşului său printr-o exclamaţie ce vizează mania 
aristocratică a genealogiilor demne de crezare: „Ce păcat că nu m-am 
sfătuit cu Fra J6ronimo della Trinidad, călugărul, predicatorul, 
duhovnicul şi îndrumătorul familiei noastre! Nu degeaba e el 
cumnat cu fiul vitreg al soacrei tatălui vitreg al mamei mele vitrege 
şi, ca rudă apropiată, n-ar fi îngăduit să se întâmple ceva în familia 


1% 


noastră fără cuvântul lui!“ Această manieră de povestire, cu 
comentarii şi imediată luare de atitudine a autorului prin gura unuia 
dintre eroi, aminteşte de Cervantes sau de Diderot (în Jacques 


Fatalistul) şi o vom întâlni la tot pasul la Jan Potocki. 


În cele şaizeci şi şase de „zile“ ale romanului întâlnim o întreagă 
galerie de eroi dintre cei mai diferiţi: haiduci, vrăjitoare, cavaleri, 
slujitori, cardinali, vagabonzi, mercenari, poeţi grafomani, strigoi, 
contrabandişti, filozofi, călugări, corsari, inchizitori, ţigani nomazi, 
conți şi marchizi, şarlatani, savanţi, prințese, guvernante, cerşetori, 
spadasini, curtezane, posedaţi de diavol, cabalişti, pelerini, bancheri; 
au loc tot felul de întâmplări, care mai de care mai neaşteptate şi 
neobişnuite, picante, triste sau amuzante, palpitante, extravagante, 
senzaţionale, de la urmăriri şi răpiri la apariţii şi dispariţii 
miraculoase, dueluri şi asasinate, de la scene de dragoste, experienţe 


de alchimie, torturi şi halucinaţii până la speculaţii filozofice, calcule 
matematice şi elucubraţii poetice. Acţiunile se petrec pe uscat sau pe 
mare, în păduri şi în peşteri, în hanuri părăsite sau castele bântuite 
de fantome, în mănăstiri şi alcovuri, în saloane princiare sau în 
subterane secrete, în beciurile Inchiziției, în pieţe zgomotoase, în 
parcuri elegante, în fortărețe sau cabinete ministeriale, prin vânturi şi 
furtuni, în arşiţa amiezii sau în seri răcoroase, în miez de noapte sau 
la cântatul cocoşilor, între doi spânzurați... 


Într-o asemenea situaţie, ca în cele mai veritabile romane în stil gotic, 
se găseşte încă de la început eroul romanului, ofiţerul Alfons van 
Worden, după o noapte de delicii la „Venta Quemada“, în tovărăşia a 
două fermecătoare musulmane, verişoarele sale, Emina şi Zibelda, 
care par a fi nişte demoni... Este prima încercare la care este supus, 
urmând apoi altele şi altele pentru a-şi dovedi demnitatea, onoarea, 
curajul, tăria de caracter; întâlnirea cu Pacheco, posedatul, cu Zoto, 
contrabandistul (fratele celor doi spânzurați), cu cabalistul don 
Pedro Uceda, cu Inchiziția care-l ameninţă cu cele mai groaznice 
torturi, dar, atenţie! nu-l torturează cu adevărat, căci e salvat în 
ultima clipă de Pandes6wna, starostele ţiganilor — alias don Juan 
Avadoro, fiul lui don Felipe Avadoro, „cel mai serios şi mai 
sistematic dintre oameni“. Dar până la povestirea lui Pandes6wna 
(care începe în „ziua a 12-a“), povestea lui Alfons van Worden este 
de multe ori întreruptă, făcând loc altor povestiri care, la rândul lor, 
se întrerup sau se întretaie cu altele, fie imaginate de autor, fie luate 
din cărţi. Procedeul va fi reluat şi amplificat după „ziua a 12-a“, până 
în „ziua a 61-a“, eroul principal, Alfons van Worden, fiind redus — ca 
şi sultanul din O mie şi una de nopți — la rolul de ascultător pasiv al 
povestirilor. Marea povestire a lui Pandes6wna (Avadoro) este cadrul 
larg în care sunt înglobate, succesiv, cu întretăieri şi reveniri, alte 
şaptesprezece povestiri, dintre care, cea a lui Ahasverus — Jidovul 


Rătăcitor — (legendă de mare răsunet în cultura europeană, cu largi 
ecouri şi în literatură ? , inclusiv la noi ê ) — prezentă pe parcursul 
mai multor zile (21, 22, 31, 32, 34, 35, 36, 38, 46) îi dă prilejul lui 
Potocki să facă o lungă şi erudită incursiune în istoria antică a 
Egiptului, Romei şi ludeei, nu lipsită de accente satirice, pe fondul 
unei evidente intenţii de laicizare a textelor biblice. 


Începând cu „ziua a 62-a“, labirintul de povestiri este înlocuit practic 
cu una singură, povestea marelui şeic al neamului maur al 
Gomslezilor, întreruptă o singură dată, pentru a se face loc, pe scurt, 
istoriei neamului Uceda, desfăşurată după modelul genealogiilor 
biblice. În ultima zi, a 66-a, cunoaştem pe deplin taina neamului 
Gomslezilor, şi Alfons van Worden află şi el rostul încercărilor prin 
care trecuse: printre cei „din afară“, iniţiaţi în taina organizaţiei 
ultimilor mauri din subterane, erau şi înalţi demnitari spanioli, ca 
don Enrique de Sa, guvernator al Cadizului; el a fost acela care i-a 
dat ca scutieri lui Alfons pe Lopez şi Mosquito, cu însărcinarea de a-l 
lăsa singur în pustiul Los Alcornoques. Aventura de la „Venta 
Quemada“ a fost şi aceasta o nouă încercare: de a-l atrage în mrejele 
frumoaselor musulmane pe el, care era de religie creştină. O băutură 
adormitoare l-a făcut să se simtă între vis şi realitate, pentru a se 
trezi a doua zi între cei doi spânzurați. Pustnicul la care a găsit 
adăpost nu era altul decât ultimul şeic al Gomelezilor, iar Pacheco 
posedatul, un fost acrobat la un circ din Galicia; bietul om îşi 
pierduse ochiul în timpul unui salt periculos şi, nemaiputându-şi 
continua meseria, trăia din mila maurilor. La rândul ei, nici falsa 
Inchiziţie, care-l ameninţase cu neînchipuite torturi, nu reuşise să-l 
înfrângă pe Alfons; dar cea mai puternică încercare, menită să-i ţină 
trează atenţia, a fost povestirea Jidovului Rătăcitor. Pentru acest rol, 
şeicul a ales unul din cei mai bătrâni tovarăşi din neamul 
Gomslezilor, pe care cabalistul Uceda l-a pus să înveţe pe dinafară 


toată istoria lui Ahasverus — aşa cum o aflase într-un vechi manuscris 
al familiei. Povestind-o, falsul Ahasverus „a îmbinat plăcerea cu 
ştiinţa“, adică a realizat preceptul horaţian utile dulci. leşind din 
cetatea subterană a Gomslezilor, căsătorit cu cele două fiice ale 
şeicului şi având un cec pe o sumă nelimitată, Alfons se întoarce „la 
lumina soarelui“, unde îl întâmpină, ca din întâmplare, cei doi 
slujitori de la început, Lopez şi Mosquito; ajung toţi trei la hanul din 
Cardenas unde-l găsesc pe Velásquez, matematicianul, cufundat în 
rezolvarea unei probleme. Încheierea ne readuce pe terenul sigur al 
faptului istoric, prima frază fiind: „În ziua de 20 iunie 1739 am ajuns 
la Madrid.“ Este a doua dată istorică precisă din roman, după cea de 
la început, legată de colonizarea înfăptuită de Pedro de Olavidez în 
munţii Sierra Morena, înainte de 1767. După un vis frumos, care a 
durat numai şaizeci şi şase de zile şi care a cerut aproape şase sute 
de pagini pentru a fi povestit, întâmplările din cele peste două 
decenii care despart aceste două date sunt acum povestite cu iuţeala 
fulgerului, în numai câteva pagini. Bancherul Moro (moro înseamnă 
în spaniolă maur), însărcinat cu administrarea uriaşelor averi în aur 
ale Gomslezilor, scoase din subterane, îl anunţă pe Alfons că va afla 
curând ultimele taine. Ca să ia parte, totuşi, la o luptă reală, căci 
venise în Spania tocmai pentru a se pune în slujba regelui, Alfons se 
îndreaptă către Cartagina, asediată fără succes de flota amiralului 
Vernon; după încetarea asediului, în martie 1740 (altă dată istorică 
precisă), Alfons se întoarce la Madrid. În Spania, reîntâlneşte pe rând 
fiinţele pe care le cunoscuse în timpul celor „66 de zile“: pe Rebecca, 
sora lui Uceda-cabalistul, care se dăduse drept o prinţesă din Tunis, 
fugită din ţara ei pentru a trece la credinţa creştină; botezată de 
regele Spaniei, care i-a dat titlul de „prinţesă de Alpujarra“, era acum 
soţia lui Velasquez matematicianul. Apoi, la Toledo, unde fusese 
încartiruit cu regimentul său, Alfons le întâlneşte pe cele două soţii 


ale sale, Emina şi Zibelda, fiecare având câte un copil (copiii lui!). 
Petrece alături de ele alte şase luni, după care participă la o campanie 
în Italia, în timpul războiului de succesiune la tronul Austriei (1741-— 
1748), ajungând colonel în armata lui don Felipe, prinţ de Parma. 
Într-o zi, este chemat pe căi tainice în Spania, în castelul lui Uceda, 
unde este aşteptat de toţi iniţiaţii: şeicul, fiica lui, Rebecca, Velasquez, 
cabalistul, starostele ţiganilor cu fiicele şi ginerii lui, cei trei fraţi 
Zoto, Pacheco posedatul şi mai mulţi mauri. Coboară cu toţii în 
subterane, unde şeicul le destăinuie că mina de aur — care de 
aproape o mie de ani asigurase existenţa lipsită de griji a maurilor 
spanioli — este pe sfârşite. Ultimele rezerve sunt împărţite între cei 
rămaşi, după care mina este aruncată în aer. Din partea sa de aur, 
Alfons cumpără moşii în Castilia, fapt care-i înlesneşte înnobilarea; 
ajunge conte de Pena Florida şi, în al treizeci şi şaselea an de viaţă, 
general. În 1760 (ultima dată precisă) este numit comandant al unei 
escadre trimise în Tunisia pentru încheierea păcii cu ţările berbere. 
Tânărul bei al Tunisului se dovedeşte a fi nimeni altul decât propriul 
său fiu şi al Eminei; cealaltă soţie, Zibelda, îi dăruise o fiică. Bucuria 
îi e umbrită de gândul că urmaşii lui erau crescuţi în „credinţa 
vrăjmaşă credinţei lui“. Dar, până la urmă, totul se încheie cu bine, în 
spiritul toleranţei, ca în Nathan înțeleptul, de Lessing: beiul rămâne la 
credinţa sa musulmană, iar sora sa, Fatima, fiica lui Alfons şi a 
Zibeldei, crescută de o sclavă spaniolă, simțindu-se în adâncul inimii 
creştină, pleacă în Spania, e botezată de regele Spaniei, care-i dă titlul 
de prinţesă de Oran, iar apoi se mărită cu fiul mai mare al lui 
Velasquez şi al Rebeccăi şi rămâne unica moştenitoare a lui Alfons; 
acesta, la rându-i, simțindu-se încă în putere, este numit guvernator 
al Saragosei. Le cere fraţilor Moro manuscrisul pe care-l depusese la 
banca lor cu douăzeci şi cinci de ani în urmă, şi anume jurnalul 
primelor „66 de zile“ petrecute în Spania. Îl transcrie cu propria-i 


mână şi-l închide apoi într-o cutie de fier „unde-l vor găsi cândva 
urmaşii“. 


În perspectiva timpului, această ultimă frază pare a avea o dublă 
semnificaţie: cea imediată, concretă, referitoare la conţinutul şi 
compoziţia romanului, aşa cum le-a conceput autorul, şi cea 
ulterioară, legată de destinul operei în ultimii ani de viaţă şi după 
moartea lui Potocki. Într-adevăr, se poate afirma că manuscrisul... 
Manuscrisului găsit la Saragosa a rămas el însuşi parcă închis în 
„cutia de fier“ a ignoranței şi a uitării, până aproape de zilele 
noastre, când — după o îndelungată odisee —, s-a lăsat redescoperit de 
urmaşii spirituali ai autorului, trăitori în a doua jumătate a secolului 
XX, şi care repetă, prin regăsirea lui, gestul evocat de autor (ca 
simplu artificiu literar la modă) în „avertismentul“ de la începutul 
cărţii. 


Desigur, lectura operei, în afara delectării propriu-zise, îndeamnă la 
multiple şi numeroase reflecţii sau comparații; cititorul care i-a 
parcurs deja pe Homer şi Cervantes, pe Boccaccio şi Voltaire, nu se 
poate abţine acum de la analogii. Exegeza de literatură comparată 
poate merge foarte departe — şi acest lucru a şi fost făcut în bună 
măsură. 


Mărturisim că, asemenea primului traducător român al romanului 
lui Potocki — Alexandru Sever (în 1971) — rezistăm cu greu ispitei de a 
„glosa“ pe marginea textului. Lăsând şi noi cititorului român 
plăcerea descoperirii, ne limităm, pe de o parte, a recomanda lectura 
excelentei prefețe şi a notei asupra primei ediţii româneşti — semnate 
de acelaşi Al. Sever — pe de altă parte, ne îngăduim a face numai 
câteva comentarii şi sugestii, generate de lectura romanului şi de 
unele din studiile ce ne-au fost accesibile. Avem convingerea că abia 


acum, după cunoaşterea integrală a textului în limba română, se vor 
putea face şi la noi, ca peste tot în lume, studii mai ample de 
literatură comparată în care capodopera potockiană să fie punct de 
referinţă. Consideraţiile noastre sunt doar un neînsemnat început. 


Mai întâi, orientalismul. Se ştie cât de mare a fost interesul 
europenilor pentru cultura ţărilor orientale (India, China, Arabia, 
Persia, Egipt, Turcia) în Secolul Luminilor. Z 


Jan Potocki a fost unul dintre corifeii orientalismului polonez; el a 
cunoscut culturi orientale atât la sursă, prin contacte directe în 
timpul călătoriilor, cât şi prin lecturi, cu deosebire prin legături de 
amiciţie cu orientalişti ai vremii: cu un Jean Jacques Barthélemy (cel 
care descifrase scrierea feniciană în 1776, autor al cărţii de răsunet: 
Voyage du jeune Anacharsis en Grece), cu Constantin François Volney, 
autorul Ruinelor, cu egiptologul danez D. Zoega şi alţii. Lui i se 
atribuie pamfletul politic List turecki Achmana baszy Oglu Kitahika do 
Polakow (Scrisoarea turcească a lui Ahmed-Paşa, tatăl lui Kitahik, către 
polonezi), scris în martie 1790, în care îi critică pe politicienii 
compatrioți pentru demagogia lor, pentru înclinația exagerată faţă de 
ceremonii. În călătoriile sale n-a fost un admirator pasiv al peisajului, 
ci un atent observator al oamenilor şi al obiceiurilor; ni-l putem 
închipui, asemenea lui Byron mai târziu, ca asiduu frecventator al 
cafenelelor orientale, în fapt de seară, când căldura e mai potolită, 
ascultând cu interes povestiri pline de pitoresc şi înţelepciune £, pe 
care apoi le-a reprodus printre notele sale de călătorie (Omar, Fatma şi 
Cassem, Procesul lui Draco, Visul lui Tomrut, Călătoria lui Feiruz, Abdul 
şi Zeila, incluse în Voyage en Turquie et en Egypte, 1788; Voyage dans 
l'Empire de Maroc... Varşovia, 1792). 9 


1 10, scria: „Nu 


În scrisoarea către mama sa, trimisă din Constantinopo 
ştiu dacă-ţi plac poveştile orientale, eu unul mă minunez citindu-le şi 
chiar am început să le imit. De doi ani de când le tot citesc, am ajuns 
să-mi îmbogăţesc atât de mult mintea cu idei orientale, că mi-e uşor 
să le adun împreună şi apoi să le rotunjesc. Sunt sigur că în felul meu 
de a le scrie păstrez asemănarea cu originalul oriental, dar nu sunt la 
fel de sigur dacă, astfel croite, vor putea să placă în occident.“ Alte 
povestiri orientale le-a auzit de la Sidi Mohammed Bin-Otman, 
ambasadorul Marocului în Spania, după cum singur spune în notele 
de călătorie în Maroc. H 

S-a observat de mult 12, şi cercetările mai noi au confirmat aceasta 
pe deplin, că, în planul orientalismului, Manuscrisul găsit la Saragosa 
este, prin construcţie şi unele elemente interne, tributar în mare 
măsură celor O mie şi una de nopți: Potocki citise, desigur, traducerea 
franceză a lui A. Galland (Paris, 1703-1713), nelipsită şi din 
bibliotecile poloneze E, după cum avea la dispoziţie traducerea 
poloneză a lui L. Sokołowski, în douăsprezece volume (1676-1769). 
În literatura polonă a vremii, temele şi motivele orientale erau 
curente, ca să-l amintim numai pe Ignacy Krasicki cu fabulele (1779, 
1786) şi poveştile orientale (Powiesci wschodnie), pe J.U. Niemcewicz şi 
pe Tadeusz Hyzdeu, bunicul lui B.P. Hasdeu 1* ; la acestea se pot 
adăuga numeroase traduceri din literatura franceză cu teme 
orientale (Montesquieu, Scrisorile persane, tradusă de T. Wegierski, în 
1778; Voltaire, Prințesa din Babilon, Zadig, Mahomet şi altele), în jurul 
construcţiei romanului s-a creat şi legenda (răspândită de literatul 
rus Piotr Viazemski) după care Potocki ar fi scris romanul ca s-o 
poată împăca pe soţia sa, căreia în timpul bolii îi citise, ca să-i 
îndulcească suferinţa, poveştile din O mie şi una de nopți; când s-a 
terminat cartea, soţia i-a cerut o lectură asemănătoare, care să-i 


alunge plictisul şi atunci contele însuşi s-a apucat să scrie şi ce scria 
ziua îi citea seara, înainte de culcare  . Evident, este numai o 
legendă, dar, în fapt, Manuscrisul găsit la Saragosa nu este o imitație 
servilă a strălucitoarei cărţi arabe. Desigur, sunt asemănări frapante, 
mergând până la sonorități izbitoare în onomastica eroilor (Emina şi 
Zibelda la Potocki, Amina şi Zobeida în Povestea celor trei dervişi), sau 
descrierea palatului prinţesei de Monte Salerno („ziua a 13-a“) care 
este asemenea numeroaselor palate din ciclul Şeherezadei (palatele 
din Bagdad, palatul lui Aladin ş.a.); descrierea grotei cu comori a 
Gomslezilor este asemenea peşterii celor patruzeci de hoţi din 
povestea lui Ali-Baba ş.a.m.d. 1€ 


Deosebirea fundamentală între ciclul Şeherezadei şi opera lui Potocki 
este în planul construcţiei romaneşti. Cine vrea poate să aleagă la 
întâmplare oricare povestire din cele O mie şi una de nopți şi s-o 
citească, înţelegând-o în întregul ei, fără o neapărată legătură cu 
celelalte; ele sunt dispuse în succesiune, nu în dependenţă (la fel ca 
în Decameronul lui Boccaccio), cu o legătură formală, convenţională, 
motivată de prezenţa sultanului (care-şi amână mereu intenţia de a- 
şi ucide soţia) şi a Dinarzadei (doritoare să asculte altă povestire). 
Potocki însă inventează, complicând intenţionat structura romanului 
cu ajutorul tehnicii „povestire în povestire“, care face din scrierea sa 
un adevărat „roman-labirint“ 17 . Comparând romanul lui Potocki cu 
Pontianus. Dicta aut facta septem sapientium (Istoria celor şapte întelepți), 
roman de origine hindusă, scris în secolul al V-lea d. Hr., pătruns în 
Europa în secolul al XII-lea şi publicat în 1475, şi cu O mie şi una de 
nopți, din punct de vedere al raportului dintre povestitor şi 
ascultător, Jadwiga Rudnicka ajunge la concluzia superiorității operei 
lui Potocki: „Aici domneşte o libertate absolută în modul în care 
acţionează povestitorul (care devine ascultător, şi invers), o mare 
elasticitate în atitudinea ascultătorului, care nu numai că trăieşte 


emoţiile, capătă experienţă şi înţelepciune, dar reuşeşte şi să 
gândească în mod critic şi independent. 18 “ Maestru al ironiei, 
autorul însuşi nu omite să-şi persifleze oarecum propriul său 
procedeu, prin gura lui Velâsquez, geometrul: „În realitate, nu ştiu 
cine vorbeşte şi cine ascultă. Marchizul de Val Florida îi povesteşte 
păţaniile sale fiicei, care la rândul ei le povesteşte starostelui, care ni 
le povesteşte nouă. Curat labirint. Întotdeauna mi s-a părut că 
romanele şi alte opere de acest fel ar trebui scrise pe câteva coloane, 
sub forma unor tabele cronologice“ („ziua a 28-a“). Potocki, care se 
ocupase intens de cronologia evenimentelor istorice în Antichitate, 
avea cunoştinţă, desigur, de Tablettes chronologiques (Tăblițe 
cronologice) ale lui Nicolas Lenglet du Fresnoy (1674-1755). 


Câteva zile mai târziu, la sfârşitul „zilei a 35-a“, care cuprinde 
„continuarea istoriei Jidovului Rătăcitor“, urmată de „continuarea 


A 


istoriei starostelui ţiganilor“ în care se continuă „istoria lui Lopéz 
Suarez“, ce cuprinde în sine „istoria lui don Roque Busqueros“, care, 
la rândul lui, povesteşte „istoria Frasquetei Salero“, bietul Velásquez 
(alias Potocki însuşi), scos din răbdări, remarcă iritat: „Am prevăzut 
eu că toate istoriile astea ale ţiganului nostru or să se înşire una după 
alta. Frasqueta Salero şi-a povestit întâmplările lui Busqueros, acesta 
lui Lopez Suarez, care, la rândul lui, le-a povestit ţiganului. Sper că o 
să ne spună până la urmă ce s-a întâmplat cu frumoasa Ines; dar, 
dacă o să înceapă altă nouă poveste, o să mă înfurii pe el cum s-a 
înfuriat Suarez pe Busqueros. Cred însă că povestitorul nostru n-o să 


se mai întoarcă în seara asta.“ 


Aici şi în alte locuri, sunt elemente ale unei atitudini care vizează o 
doctrină literară bine precizată: acceptarea unor principii şi procedee 
artistice en vogue în epocă (vezi Lesage cu Gil Blas sau Diderot cu 
Jacques Fatalistul) nu se face în mod gratuit, de dragul modei sau al 


succesului de librărie; Potocki, care n-a ţinut el însuşi ca opera sa să 
fie prea cunoscută, concentrează aici o summa a atitudinilor sale pe 
plan literar-artistic, învăluindu-le într-o undă uşor sarcastică, alteori 
zugrăvindu-le cu o tentă de umor gras, suculent. În cadrul acestei 
doctrine literare potockiene putem include atitudinea sa faţă de 
unele genuri sau specii literare răspândite în secolul al XVIII-lea, ca, 
de pildă, poezia descriptivistă; principalul reprezentant al acestui gen 
în literatura europeană a fost Jacques Delille (1738-1813), traducător 
al Georgicelor lui Virgiliu (1769), autorul unor lungi poeme abil 
versificate, dar fără fior poetic (Les Jardins — Grădinile, 1782; L homme 
des champs — Omul câmpiilor, 1800) — tradus şi imitat şi de polonezi — 
care a introdus în poezie expresii fruste, termeni de viaţă cotidiană, 
conferindu-le drept de cetăţenie în literatură. Credem că pe Delille îl 
avea în vedere Potocki în figura lui Agudez („ziua a 47-a“), poet care 
versifică totul la comandă, punând în versuri „tigla, şindrila şi 
gogoaşa“, dar care nu scrie satire decât pe vreme ploioasă şi oboseşte 
repede când e pus în situaţia de a vorbi în proză, ca muritorii de 
rând. 


Om al scrisului, el însuşi autor de lucrări ştiinţifice în domeniul 
istoriei şi al arheologiei, folosind în cel mai înalt grad „călătoriile de 
documentare“ — cum am spune astăzi — pentru strângerea de 
materiale şi informaţii necesare viitoarelor mari sinteze (pe care însă 
n-a mai apucat sau poate nici n-a intenţionat să le elaboreze), Potocki 
i-a înfăţişat cu mult umor şi ironie pe grafomanii epocii. Secolul 
Enciclopediei Franceze — operă colectivă de mare prestigiu ştiinţific — 
nu a fost lipsit de compilaţii în serie, fără sau aproape fără valoare, în 
care autorii se ambiţionau să înmagazineze întreaga ştiinţă a lumii 
din toate timpurile, făcând figură de enciclopedişti individuali. 
Mania enciclopedistă şi-a găsit în Potocki pe cel care a ridiculizat-o 
cu mult umor („zilele 48-50“) în Manuscrisul găsit la Saragosa, prin 


acel Diego Hervâs, autor al unei monstruoase istorii a ştiinţelor în o 
sută de volume, care, după ani de muncă încordată, îşi vede opera 
devorată de şoareci, o rescrie de la capăt în alt şir de ani, pentru ca 
apoi să găsească cu greu un editor, care-i propune s-o reducă la 
douăzeci şi cinci de volume, dacă vrea să şi-o vadă tipărită! În notele 
la roman, Potocki lămureşte că acest Hervás a murit pe la 1660 şi 
printre urmaşii lui a fost „ex-iezuitul Hervâs, care a publicat în 1780 
la Roma douăzeci de tomuri în quarto, cuprinzând tratate complete 
despre diferite ştiinţe“ £ . Ca şi în alte cazuri din roman, Potocki n-a 
făcut efortul de a inventa un nume, mai ales că pe acest ultim Hervâs 
l-a cunoscut personal, reţinându-i trăsăturile psihologice. De altfel, 
este de reţinut maniera sa de a păstra în roman nume întâlnite în alte 
scrieri, fie aidoma, fie cu rezonanţă asemănătoare (Pena Fior, Sangro, 
Giralda, Sanudo etc.), sau de a le lua direct din realitate, fără vreo 
schimbare. Velásquez, matematicianul, are multe din caracteristicile 
unui savant cu acelaşi nume, Joachim Velásquez Cardenas y Leon (1732- 
1786), geometru şi astronom mexican, care s-a făcut cunoscut prin 
calcule precise asupra poziţiei geografice a Californiei şi studii 
topografice şi geologice asupra Cordilierilor mexicani. 


Nu încape îndoială că, alături de propriile impresii de călătorie, de 
povestirile orientale (cu deosebire cele arabe) auzite în timpul 
peregrinărilor, de O mie şi una de nopți, care i-a servit de principal 
model, Jan Potocki-cărturarul a cunoscut bine istoria maurilor din 
Spania şi ţările nord-africane; a dovedit-o din plin în notele de 
călătorie prin Maroc, unde face referire directă la numeroase 
asemenea lucrări (de Louis Chenier, R.P. Brisson, Paul Lucas, L.C. 
Marmoly şi mulţi alţii). 2 


Istoria maurilor spanioli îi putea fi însă cunoscută şi din literatura 
vremii. In ultimele exegeze ale romanului lui Potocki nu s-a făcut 


apropierea cu o scriere de mare succes, care nu i-a putut scăpa, 
credem, prea bine informatului autor polonez. Este vorba de Historia 
de los Vandos, de los Zegries y Abencerrages, apărută în 1595 la 
Saragosa; autorul, Gines Perez de Hita, militar de carieră, născut la 
Murcia în 1544, îşi prezenta cartea ca o „traducere a unei cronici 
scrise în arabă de un oarecare Aben-Hamin, originar din Granada“. 
Romanul, cunoscut sub titlul de Războaiele civile din Granada, înfăţişa 
viaţa ultimilor regi mauri din Spania şi luptele intestine care au 
precedat şi grăbit căderea Granadei, ultima lor capitală, în 1492. 
Printre triburile maure care-şi disputau puterea, alături de cei din 
neamul zegrişilor şi almorazilor, autorul aminteşte şi de gomelezi; sunt 
descrise şi luptele sângeroase dintre creştini şi maurii musulmani. 
Stilul alert, precizia detaliului, bogăţia şi varietatea povestirilor cu iz 
de roman popular, toate acestea au asigurat marele succes al acestei 
cărţi, atât în Spania (unde a apărut în numeroase ediţii şi de unde 
Lope de Vega a scos teme pentru cinci dintre piesele sale), cât şi în 
Franţa, unde a fost tradus încă din 1608, fiind obiectul a numeroase 
scrieri cu subiect hispano-maur: Voiture, Istoria lui Alțidalis şi a 
Zelidei; Bremont şi Baudot, Relation historique et galante de l'invasion de 
l'Espagne par les Maures (Relatare istorică şi galantă a invadării Spaniei de 
către mauri, 1699); Chateaubriand, Les aventures du dernier Abencerage 
(Aventurile ultimului Abencerag); Florian, Gonzalo de Cordoba şi multe 
altele 21. Walter Scott a apreciat mult romanul lui Hita. Potocki l-a 
putut cunoaşte direct la sursă, în Spania, precum şi prin intermediar 
francez, prin acea „Bibliotheque universelle de romans“ (1775-1789), 
colecţie care cuprindea numeroase fascicule ce-l prezentau pe Perez 
de Hita ca pe unul dintre cei mai mari scriitori spanioli. 2 


Alături de lecturile mărturisite de autor însuşi în cuprinsul 
romanului, pentru eventuale studii comparatiste ar mai putea fi luate 
în consideraţie multe altele, de mare circulaţie în epocă şi care nu i- 


au putut scăpa lui Potocki, servindu-i noi elemente, teme sau modele 
de urmat. Aşa este, de pildă, Voyages imaginaires, romanesques, 
merveilleux, allegoriques, amusants, comiques et critiques. Suivis des 
songes et visions et des romans cabalistiques (Călătorii imaginare, 
romaneşti, miraculoase, alegorice, amuzante, comice şi critice. Urmate de 
visuri şi viziuni şi de romane cabalistice), Amsterdam, 1787. Cele 


treizeci şi şase de volume ale acestei serii 2% , apărute în Olanda exact 


în anul în care Potocki se găsea aici ZA cuprind scrieri, unele foarte 
cunoscute, altele mai puţin, ce pot fi puse alături de cele care i-au 
oferit autorului Manuscrisului găsit la Saragosa sugestii, procedee şi 
motive. Alături de Viaţa şi aventurile lui Robinson Crusoe (vol. I-III ale 
colecţiei, 1787), pe care Potocki le putea şti şi dinainte, sunt aici 
scrieri care, numai prin enunţarea lor, sunt edificatoare pentru orice 
cunoscător al operei potockiene: Schiţă asupra stării actuale a religiei în 
lume sau Despre proporția dintre lumea creştină şi cea păgână, Viziunea 
unei lumi angelice, Convorbire între un student, un ateu şi un bolnav 
(toate în vol. VIII), Memoriile lui Gaudentio di Lucea, prizonier al 
Inchiziției din Bologna (vol. VI), Măgarul de aur de Apuleius (vol. 
XXXII), Diavolul îndrăgostit de Jacques Cazotte (vol. XXXV) 2, 
Spiriduşii din castelul Kernosy, nuvelă istorică de Contesa de Murat 
(vol. XXX), cuprinzând - ca şi la Potocki — o suită de povestiri 
intercalate (Povestea doamnei de Briance, Povestirea Zariadei, Pielea de 
urs, Continuarea povestirii doamnei de Briance, Steluţa, Istoria contelui de 
Tourmeil), în sfârşit, în volumul XXXI (1789): Povestea domnului Oufle 
de abatele Bordelon, conţinând şi un „avertisment al editorului“ din 
care este de reţinut portretul sugestiv al eroului: „om simplu şi 
credul, care, datorită lecturilor, a ajuns să creadă, asemeni lui Don 
Quijote, că vrăjitoarele, vârcolacii şi strigoii există cu adevărat”. 
Manuscrisul găsit la Saragosa este însă — în cea mai clară manieră 
iluministă — un roman filozofic; s-a spus chiar că este un adevărat 


tratat de filozofie în formă beletristică. Încă din 1920, Tadeusz Sinko 
a scris prima exegeză consacrată în exclusivitate romanului, 
oprindu-se asupra „istoriei religiei şi filozofiei în romanul lui 
Potocki“ 2% . În această parte a operei sale, Potocki îşi desfăşoară în 
cel mai înalt grad aparatul vastei lui erudiţii, începând cu Biblia şi 
continuând cu Poimander al lui Hermes Trismegistos, în traducerea 
lui Marsilio Ficino, cu Filon din Alexandria, Filostrat (biografia lui 
Apollonius din Tiana), Jamblichos, Josephus Flavius şi încheind cu 
marii filozofi francezi şi englezi ai secolelor XVII-XVIII, cu 
Descartes, Blount, Toland, Locke, Voltaire (cu deosebire Dicţionarul 
filozofic), Holbach, Helvetius, La Mettrie, Volney şi alţii, pentru a 
susţine — şi ca o polemică cu Geniul creştinismului al lui 
Chauteaubriand — că „toate sistemele religioase provin nu din 
revelaţie, ci continuă şi dezvoltă tradiţii ce se pierd în negura 
vremurilor“ Z . Demonstrând caracterul istoric, obiectiv al apariţiei 
religiei, Potocki îşi depăşeşte epoca în care trăieşte cu aproape un 
sfert de veac, căci asemenea idei le va dezvolta abia mai târziu 
filozoful german D.F. Strauss (1808-1874), care, în Viața lui Iisus, 
considera Evanghelia o mitologie ca oricare alta. Pe acelaşi plan, 
însăşi ideea trecerii de la o religie la alta — prin convertire (aşa cum se 
încearcă în roman cu Alfons van Worden) sau de bunăvoie — este o 
ilustrare a atitudinii critice a lui Potocki faţă de fanatismul religios 
care a făcut atâtea victime, a înclinaţiei sale spre toleranţă, în spirit 
voltairian. 28 

În notele de călătorie în Maroc se găseşte o frază-cheie care ar putea 
fi socotită şi mesajul fundamental al romanului: „În câte diferite 
lucruri n-au crezut oamenii în Europa timp de optsprezece veacuri 
(adică de la apariţia creştinismului)! Numai apostolii păcii au fost 
singurii care au fost socotiți nişte visători; ei n-au reuşit să convingă 
lumea asupra justeţei adevărurilor simple pe care le susțineau, nici 


să creeze un cult al acestor adevăruri şi tocmai acest cult trebuie să 
1 29 


fie unicul catolic — adică unicul în genere recunoscut. 
Polemistul în problemele religiei îşi dă aici mâna cu lingvistul care 
explică sensurile cuvintelor (în greacă, katholou = în general). Dar 
Potocki merge mai departe, atingând limitele materialismului. O face 
prin câţiva purtători de cuvânt, mai întâi prin Velásquez, cu întinsele 
sale prelegeri din domeniul teoriei cunoaşterii, în spiritul lui Locke, 
Condillac şi La Mettrie („ziua a 37-a“), apoi prin Hervás, propagator 
al teoriei materialiste a naturii cu argumente luate din Holbach 
(„ziua a 50-a“), în sfârşit, prin Don Belial de Gehenna - diavolul cu 
nume hispanizat la modul ironic („ziua a 52-a“), care afirmă o etică 
utilitaristă, aşa cum o găsim la Hobbes sau Helvetius. Scepticismul, 
îndoiala, specifice filozofiei iluministe, îşi găsesc expresie plastică în 
ultimele cuvinte adresate divinității de bătrânul Diego Hervás, 
înainte de a-şi bea otrava: „Doamne, dacă exişti pe undeva, ai milă 
de sufletul meu, dacă-l am!“ („ziua a 50-a“). 


Lectura romanului ne dezvăluie la tot pasul argumente pentru o 
eventuală judecare a lui ca expresie a ideologiei lojilor masonice; 
aspectul acesta n-a scăpat cercetătorilor, care au făcut chiar un 
catalog al numeroaselor teme, simboluri şi elemente masonice (cifre, 
instrumente, ritualuri, declaraţii, atmosferă şi altele) 3 . Romanul a 
fost pus în seria unor opere ca, de pildă, piesa Marele Cophta a lui 
Goethe sau Der Geisterseher (Vizionarul) de Schiller. 3 


Desigur, speculaţii pe această temă s-ar putea face multe şi variate. 
La cele inserate de Claire Nicolas în studiul citat s-ar putea adăuga şi 
faptul că alegerea cifrei 66 pentru numărul de zile este într-un fel 


simbolică: este triplul lui 22, numărul literelor din alfabetul ebraic, 
nelipsit din operaţiile cabalistice. Dar asemenea judecăţi nu sunt 
esenţiale pentru ideologia de ansamblu a romanului. Numerele (fie 
3, 7, 22 sau altele), ritualurile, cultul secretului, iniţierea şi altele nu 
sunt decât elemente de recuzită, preluate din practica masonică, într-o 
epocă în care era de bon ton să fii mason (de multe ori indiferent dacă 
îmbrăţişai sau nu ideologia societăţilor secrete); aceste elemente 
devin absolut necesare într-o operă ce-şi propune îngrămădirea de 
aspecte fantastice, neverosimile, miraculoase, pentru a crea 
atmosferă, şi Potocki nu face nici el excepţie de la regulă, deşi n-a 
fost, în realitate, membru al vreunei loji (asemenea atâtor membri ai 
familiei sale); oricum, lucrul nu a fost dovedit până acum. 
Semnificativ este faptul că el a avut legături cu cercul parizian Les 
Lanturelus, o parodie de lojă masonică, un cerc în care intelectuali 
francezi şi străini se amuzau ironizând practicile masonice, dar în 
fapt discutau în modul cel mai serios literatură şi filozofie. Deci nu 
aspectul exterior, de suprafaţă al practicilor masonice ne dă 
adevăratul sens al poziţiei lui Potocki-romancierul, ci modul în care 
acesta primeşte şi aprobă ceea ce era mai înaintat în epocă în 
ideologia lojilor secrete: spiritul de egalitate, de dreptate, de 
toleranţă şi de frăţie între oameni („maresufleţia“, îi spunea Budai- 
Deleanu în Țiganiada). 


Descrierea amănunţită a operaţiunilor cabalistice, aşa cum le 
practicau Uceda şi sora sa, Rebecca — departe de a fi recomandate 
cititorului ca mod de viaţă, sunt la Potocki parte necesară dintr-un 
angrenaj bine gândit al fantasticului, ca şi spânzuraţii din valea Los 
Hermanos, ca şi falsa Inchiziţie, ca şi falsul Jidov Rătăcitor. La fel ca 
la Budai-Deleanu, amintit mai sus, din întreaga ideologie a 
francmasoneriei la Potocki sunt de reţinut, credem, ca elocvente 
pentru intenţiile sale, pentru mesajul umanist al operei sale, nu 


elucubraţiile mistico-oculte ale unor şarlatani de tip Cagliostro sau 
Swedenborg, ci năzuinţa spre împlinirea idealului de fericire umană, 
în condiţii de egalitate şi frăţie între oameni — elemente care au 
pregătit ideologic şi Revoluţia Franceză. Aşa stând lucrurile, ni se 
pare firesc a asocia capodopera potockiană unei opere de mare 
răsunet în epocă, Flautul fermecat — cea mai frumoasă operă a lui 
Mozart —, pe care Potocki a cunoscut-o, fără îndoială, şi care ni se 
pare perfect comparabilă, atât prin atmosferă şi caractere (Şeicul 
Gomslezilor alături de Sarastro; Alfons van Worden alături de 
Tamino), cât, mai ales, prin mesaj: supunerea la încercări, finalizată 
prin atingerea idealului de fericire, de frăţie şi înţelegere umană. 
Potocki, care era departe de orice didacticism, nu numai că nu are 
intenţia de a converti cititorul la practici masonice (asemenea 
abatelui Terrasson în al său Sethos) 32 , dar înfăţişându-le ca elemente 
de falsă recuzită în slujba fantasticului, în fapt le anulează, făcând loc 
în final tocmai triumfului raţiunii şi libertăţii, adică mesajul real al 
cărţii sale. 


Manuscrisul găsit la Saragosa al contelui Jan Potocki este şi un roman 
de dragoste, unul dintre cele mai frumoase din literatura universală. 
Credem că şi sub acest raport, nu numai sub cel al structurii 
compoziționale, poate fi pus alături de Decameronul lui Boccaccio. Şi 
în acest caz însă, nu atât — sau nu numai — analogiile sunt elocvente, 
cât mai ales modul original în care autorul abordează subiectul. 
Studiile de până acum, consacrate exegezei romanului potockian, au 
subliniat mai mult latura exclusiv erotică % a episoadelor şi faptelor 
narate, în care sunt angajate diferite cupluri, fără a surprinde ceea ce, 
după noi, este esenţial la Potocki: ilustrarea propriului său mod de 
viaţă, a propriei sale concepţii. Să ne explicăm. 


Secolul al XVIII-lea a fost nu numai secolul marilor filozofi, al unor 
mari frământări politice, ci şi un secol frivol şi galant. Voltaire a scris 
opere „serioase“, ca Henriada, dar şi un poem eroi-comic, Fecioara din 
Orleans. În respectivul secol, mai ales în a doua lui jumătate şi cu 
deosebire în Franţa s-a scris atâta literatură erotică, încât s-ar putea 
umple biblioteci întregi. Şi Potocki literatul a citit, desigur, multe 
asemenea scrieri. El însă n-a fost prizonierul camerei de lucru, al 
bibliotecii, al studiului; departe de a fi un ascet, a gustat din plin 
plăcerile vieţii, a iubit şi a fost iubit de tot felul de femei din multe 
ţări pe unde a umblat, dar fără a face din aceste relaţii un scop în 
sine; în sfânta legătură a căsniciei s-a prins de două ori, trecând prin 
ipostazele de înfocat îndrăgostit, soţ iubitor, văduv, recăsătorit, tată a 
cinci copii, divorţat şi, în sfârşit, singur, trăind din amintiri şi... 
aşternându-le pe hârtie. În multe din povestirile cu tentă erotică din 
Manuscrisul găsit la Saragosa se pot intui fapte şi întâmplări prin care 
a trecut sau a putut trece autorul însuşi, se pot ghici figuri şi 
caractere pe care le-a cunoscut sau le-a putut cunoaşte aievea. Poate 
mai mult ca în oricare altă sferă, în acesta, a dragostei — înţeleasă ca 
motor al acţiunilor omeneşti, ca scop al existenţei şi perpetuării 
speciei umane — Potocki scriitorul este dublat în cel mai înalt grad de 
Potocki omul de lume, raţionalistul este dublat de hedonist; tocmai în 
acest domeniu, mai mult decât în oricare altul, livrescul, reminiscenta 
de lectură (subiect generos pentru sursologii comparatişti), face casă 
bună cu faptul trăit, de o tulburătoare autenticitate. Cei care s-au 
declarat dezamăgiţi oarecum de faptul că Potocki n-a rămas până la 
capăt în mrejele fantasticului, că l-a spulberat ca pe un balon de 
săpun în ultimele capitole ale cărţii (ajungând până acolo, încât să 
susţină că n-ar fi fost scrise de el!), ar fi găsit singuri răspunsul la o 
asemenea „bizară“ atitudine 3% , dacă ar fi înţeles-o ca expresie a unei 
concepții de viață a autorului. El a îngrămădit multe din povestiri (şi 


credem că ar fi putut continua până la... „o mie şi una de zile“) 
tocmai pentru a ilustra varietatea infinită a goanei omului după fericire, 
care în secolul al XVIII-lea (mai ales francez, dar nu numai) căpătase 
pe plan literar şi filozofic, în condiţiile unor mari frământări sociale, 
proporţiile unor adevărate obsesii 35 Or, fericirea, cel mai uman, cel 
mai real dintre idealurile omeneşti, nu este, nu poate fi la nesfârşit 
obiectul fantasticului, al irealului. Un catalog al cuplurilor de 
îndrăgostiţi din roman, al întâmplărilor prin care trec şi al 
încercărilor la care sunt supuşi, al modalităţilor de încheiere a 
odiseei erotice a fiecăruia este dintre cele mai sugestive. Cititorul 
amator de picanterii, de scene de dragoste nu va fi deloc dezamăgit 
citind romanul lui Potocki: o cerea spiritul secolului în care au trăit 
Choderlos de Laclos, Giacomo Casanova, Restif de la Bretonne, 
Marchizul de Sade. Şi, cel mai adesea, în operele aşa numiţilor 
„libertini“ ai vremii, erotismul era o expresie a atitudinii realiste faţă 
de viaţă, sub impulsul raţiunii, împotriva sentimentului religios, 
împotriva Bisericii şi a clerului. Un exemplu elocvent este Erotica 
biblion (Biblia erotică) a lui Gabriel de Mirabeau — marele orator, scrisă 
în închisoarea de la Vincennes şi publicată în 1783, chipurile „ă 
Rome, de l'Imprimerie de Vatican“ — culegere de reflecţii pe 
marginea psihologiei şi moravurilor erotice, în lumina exemplelor 
furnizate de Vechiul Testament. În literatura antimonahală, călugării 
erau de regulă atacați tocmai prin falsul lor ascetism, pentru 
fariseismul lor, punându-se, nu o dată, în lumină acţiunile lor, dictate 
de instincte fireşti, cu un realism zguduitor (ca în Călugărița lui 
Diderot), mergând până la neverosimil (ca în Călugărul lui Lewis). 
Episodul „monahal“ din romanul lui Potocki este cel în care apare 
teatinul Sanudo, duhovnic şi pedagog; sever, căruia alumnii îi joacă 
tot felul de feste pentru a-i încerca rezistenţa faţă de ispitele lumești; 
îl pândesc cum citeşte pe ascuns un roman de dragoste, iar unul 


dintre ei se deghizează în fecioară înamorată („ziua a 26-a“). 
Comicul de situaţii este cel din poemele eroi-comice cu călugări (ca 
în Monachomachia lui Krasicki sau Ţiganiada lui Budai-Deleanu). 


Alte multe episoade din roman ne dezvăluie în autor unul din marii 
cunoscători ai sufletului feminin. Aşa este istoria prinţesei d'Avila 
(„zilele 55-57“), sau a Tlascalei Montezuma, frumoasa mexicană 
(„zilele 43-44“), alteori ne sunt înfăţişate, cu o mare fineţe în analiza 
sentimentului iubirii, felurite întâmplări prin care trec perechile 
pentru a se întâlni, naivitatea iubirii adolescentine (Zoto şi Silvia, în 
„Ziua a 7-a“), dragostea pasională (Tanzai şi Sulaicha, în „ziua a 14- 
a“), alteori, cu mult umor, aventurile amoroase ale cavalerilor gata 
oricând de duel, necazurile soţilor geloşi şi încornoraţi şi câte şi mai 
câte. Şi, ca toate acestea să capete girul omului de ştiinţă, al 
istoricului şi filozofului Potocki, al marelui ironist Potocki, citim şi 
parcă nu ne vine să credem că sfântul sentiment al iubirii poate fi şi 
obiect al calculelor matematice, cum face Velásquez în „ziua a 22-a“, 
când „geometrizează“ dinamica dragostei lui Antoniu şi a 
Cleopatrei, sau în „ziua a 45-a“, când pune în ecuaţii algebrice firul 
vieţii sentimentale a marchizului Torres Rovellas! Nu lipsesc din 
acest şir de povestiri scene, figuri, procedee din bogatul arsenal al 
literaturii erotice a sfârşitului de veac şi de lume: dame din înalta 
societate, afişând seriozitate şi decentă, dar neocolind aventura, 
mame invidioase pe succesul în dragoste al fiicelor, „honoratele“ — 
prietene ale cavalerilor maltezi, guvernante mijlocind întâlnirile 
stăpânelor cu amorezii lor, aristocrați plini de morgă alergând după 
nurii subretelor, şarlatani trăgând sforile unor mezalianţe de interes 
şi chiar diavolul (Don Belial de Gehenna) care oferă, pentru sporirea 
plăcerilor, bomboane afrodisiace! Toate erau în epocă absolut reale, 
curente, nimic nu e închipuit, contrafăcut, dar totul e înfăţişat cu un 
soi de delicateţe care pune surdină tentaţiei spre licenţios şi obscen. 


„Cartea pornografică nu este nimic altceva decât o carte prost scrisă, 
pe teme erotice“ 3 . Ceea ce salvează romanul lui Potocki de 
pornografie este, credem, pe de o parte, tocmai acumularea 
premeditată, boccacciană, a istoriilor pe teme erotice, relatate cu gust 
şi fineţe, pe de altă parte, intenţia manifestă a autorului de a opune 
iubirilor de tot felul ale exponenţilor unei lumi în descompunere 
marea şi statornica iubire a oamenilor simpli. Sunt în roman pagini 
de un comic savuros când e vorba de amorurile ieftine ale 
aristocraților, după cum sunt unele care se citesc cu încântare şi 
emoție, când e vorba de dragostea naturală, lipsită de convenienţe, 
dragostea care rodeşte, care dă viaţă, asemenea acestui fragment — 
adevărat imn al dragostei: „... privirea ei şa Tlascaleiţ o căuta pe a 
mea, se oprea cu plăcere asupră-mi şi se întorcea de la mine cu 
nelinişte. Îmi vorbea puţin (...) dar de câte ori mi se adresa, glasul îi 
tremura, vorbele i se opreau în gât şi mă purta pe calea faptelor mari 
(...), mă afundam în depărtate trecători ale munţilor şi ecoul lor era 
singurul martor al dragostei pe care nu îndrăzneam s-o mărturisesc 
femeii adorate în taină... Nu vă pot descrie aşa cum s-ar cuveni 
convieţuirea noastră. Din parte-mi era ceva împins aproape de 
fanatism, din partea ei un foc sfânt, a cărui flacără o aţâţa în visare şi 
tăcere. 


Destăinuirea sentimentelor ne umbla pe buze, dar nu îndrăzneam 
să-i dăm glas. Era o stare de farmec nespus, cu a cărei dulceaţă ne 

îmbătam şi pe care ne temeam s-o schimbăm în vreun fel“ („ziua a 
43-a“). 


Pe acest fond, scenele onirice ale cuplurilor Alfons-Emina-Zibelda 
sau Pacheco-Camilla-Inesilla, cerute de convenţia romanescă, par cu 
atât mai artificiale, după cum la fel de artificială (de altfel, scoasă 
dintr-o carte, deci strălucind prin livresc) este istoria lui Thibaud de 


la Jacquiere („ziua a 10-a“). În schimb, ce poate fi mai natural, mai 
înălţător sufleteşte, mai uman, decât fericirea unor cupluri, care, 
regăsindu-se după multe încercări, îşi fac împreună un cuib şi se 
bucură de creşterea pruncilor. Finalul cărţii este, şi din acest punct de 
vedere, semnificativ: perechile ce se unesc — pe deasupra oricăror 
deosebiri de rasă şi confesiune — îşi împlinesc nu numai propriul lor 
ideal de fericire, dar şi pe acela al părintelui care se bucură de 
fericirea lor. 


Manuscrisul găsit la Saragosa este cartea unei răscruci de epoci. 
Autorul ei, prin originea şi poziţia sa socială, e legat prin multe fire 
de trecutul Poloniei feudale, dar, ca martor al atâtor frământări 
politice în ţara sa şi în întreaga Europă, ca om de ştiinţă doritor să 
pătrundă legile fundamentale ale devenirii istorice a unui popor şi 
ale întregii umanităţi, a simţit pulsul prefacerilor la care asistă, le-a 
intuit sensul şi a încercat să ţină pasul cu ele. Ca scriitor, ca artist de 
talent, a înţeles şi că o lume în descompunere, care e pe cale de a 
părăsi scena istoriei, este o lume ridicolă. De aceea, romanul său este 
şi un roman Comic, ironia sa parcurge toate treptele: de la umorul 
blând şi îngăduitor, cu o nuanţă de duioşie, până la satira cea mai 
corosivă, de la zâmbetul subtil, maliţios până la râsul în cascade, 
sănătos şi eliberator. 


Un observator atât de fin al realităţii, un călător pasionat, un 
cercetător însetat de cunoştinţe, un om prin excelenţă al lecturii şi al 
scrisului nu putea fi în literatură decât un romancier. Micile „Parade“ 
au fost pentru el numai nişte uşoare scăpărări de condei, iar notele 
de călătorie, doar nişte schiţe pentru marea operă. 


Dacă în istorie a rămas la stadiul strângerii documentelor, cu scurte 
comentarii, fără a ajunge la marile sinteze, în literatură Potocki 


trebuia să aleagă romanul, trebuia să scrie un roman. Şi, cum nimic nu 
e mai serios decât râsul, el a scris un serios roman comic, în care se 
desparte, râzând, de trecutul căruia îi aparținuse (aşa cum va 
teoretiza mai târziu Marx). În cartea sa parcă totul ne face să râdem 
(dar de fiecare dată altfel): ficţiunea manuscrisului găsit, repetarea 
aproape obsesivă a formulei „ţiganul a fost întrerupt de unul din 
oamenii lui care l-a chemat cu treburi în mijlocul cetei şi nu l-am mai 
văzut în ziua aceea...“, salturile succesive de la fantastic la real şi 
înapoi, apoi o excepţională galerie de portrete: posedatul Pacheco şi 
şarlatanul Busqueros, năzurosul Principino şi superstiţiosul 
Cornâădez, doctorul Sangro Moreno (coborât parcă dintr-o comedie 
de Moliere), poetul de curte Agudez sau maniacul fabricant de 
cerneluri Avadoro, alias don Felipe de Tintero Largo, şi mulţi alţii, ca 
să nu mai vorbim de comicul de situaţii, de quiproquo-uri, de farse 
şi intrigi, jocuri de cuvinte, vorbe de duh, epistole pline de formule 
bombastice şi, nu în ultimul rând, numele de persoane, domeniu în 
care Potocki se dovedeşte a fi un strălucit discipol al lui Swift sau 
Voltaire. Cercetătorii au încercat să depisteze în roman accente 
autobiografice, aluzii la propria persoană a autorului, la modul său 
de viaţă (de pildă, programul zilnic de lucru al lui Hervâs 
grafomanul, autorul enciclopediei tuturor ştiinţelor, în o sută de 
volume, din „ziua a 49-a“). Ni-l putem imagina pe contele Jan 
Potocki pregătindu-şi chiar propriul sfârşit în maniera care i-a 
condus condeiul: în liniştea conacului de la Uladowka, părăsit de 
familie, chinuit de boală, singur printre cărţi şi manuscrise, cu ochii 
ţintă la manuscrisul Manuscrisului găsit la Saragosa şi cu un rictus 
ironic pe buze, se pregăteşte să părăsească această lume, în care nu 
mai avea de jucat niciun rol. După ce-şi meştereşte cu meticulozitate 
un glonţ din bila de argint a samovarului, îl introduce pe ţeava 
pistolului. Un ultim, mare hohot de râs încearcă să înăbuşe lacrima 


gata să ţâşnească de sub pleoape. Un pocnet şi creierii acestui om de 
geniu se proiectează ca nişte arabescuri pe pereţii bibliotecii... Râsu' 
plânsu.... 


Dar aventura abia acum începe. Istoria romanului potockian, după 
moartea autorului, nu este nici ea lipsită de fantastic, îndreptăţind în 
cel mai înalt grad justeţea dictonului terenţian Habent sua fata libelli 
(Cărțile îşi au soarta lor). Manuscrisul autograf integral în franceză s-a 
pierdut; literaţii epocii au la dispoziţie numai versiunile parţiale 
(ediţia petersburgheză din 1804-1805 şi cele două ediţii pariziene din 
1813-1814). Marii romantici ai vremii au gustat din plin romanul lui 
Potocki: Mickiewicz, care l-a lăudat ca istoric, în cursurile sale de 
slavistică de la College de France (prelegerea din 15 martie 1843), a 
scris fără îndoială sub impresia lecturii Manuscrisului găsit la 
Saragosa versurile din poemul Konrad Wallenrod (Balada Alpuhara, pe 
tema căderii Granadei), iar Juliusz Slowacki avea în mâini ediţia 
pariziană din 1814 când a scris primele şase cânturi din poemul 
Beniowski; al treilea mare romantic polonez, Zygmunt Krasinski, nu 
şi-a putut reţine entuziasmul după lectura integrală a romanului, în 
traducerea lui E. Chojecki (1847) 37. Ecouri ale romanului lui Potocki 
găsim şi în alte scrieri ale vremii: în romanul Podroz do Ciemnogrodu 
(Călătorie la Cetatea neagră) de Stanislaw Kostka Potocki, în memoriile 
lui Aleksander Fredro sau în Wieczory badenskie czyli powiesci o 
strachach i upiorach (Serile la Baden sau povestiri despre năluci şi strigoi) a 
lui J.M. Ossolinski. 


Puşkin avea în biblioteca sa cele două ediţii pariziene din 1813-1814, 
dar a cunoscut, desigur, şi prima ediţie petersburgheză; el a lăsat o 
parafrază în versuri a primei scene din roman, cu spânzuraţii, Alfons 


saditsja na konia (Alfons încalecă, 1832) 38 „şi a căutat zadarnic copia 
manuscrisului integral în franceză în cercurile nobiliare din Rusia şi 
Polonia, adresându-se în acest scop, printre alţii, şi contesei Edling, 
soţia unui diplomat german din Odesa, care nu era alta decât 
Ruxandra Sturdza (1786-1844), fiica vornicului Scarlat Sturdza şi sora 
literatului Alexandru Scarlat Sturdza. 32 


Între timp, în Franţa, romanul devine obiectul unui mare scandal 
literar, în care sunt implicaţi, între alţii, plagiatorul Maurice Cousin 
de Courchamps şi literatul Charles Nodier şi care se încheie cu un 
proces şi demascarea plagiatului 4. S-a crezut o vreme că povestirea 
The Grand Prior of Minorca (Marele prior de Minorca, 1840) a 
scriitorului american Washington Irving (1783-1859) ar fi şi ea un 
plagiat după Istoria comandorului de Toralva din „ziua a 53-a“ a 
romanului lui Potocki # , dar recent un istoric literar american, 
Thomas H. Hoisington, a arătat că în acest caz nu poate fi vorba de 
un plagiat, câtă vreme povestirea comandorului de Toralva putea fi 
auzită şi receptată de cei doi scriitori, Potocki şi Irving, fiecare la 
timpul său. 4 

După traducerea integrală în polonă a romanului de către Edmund 
Chojecki (1847) s-au înmulţit dovezile de interes faţă de autor şi 
opera sa în Polonia, dar fără ca acesta să-şi ocupe locul ce i s-ar fi 
cuvenit în istoria literară. Studiile care i s-au consacrat au adus multe 
elemente noi în exegeza romanului, în analiza de ansamblu a operei 
43 dar autorul va mai rămâne o vreme în umbră, iar pe plan 
universal un cvasiuitat, amintit doar în marile dicţionare 
enciclopedice, iar operele sale, ca rarităţi în dicționarele bibliografice 
(Brunet, Graesse). 


Cele două ediţii critice (poloneză, integrală — Leszek Kukulski, 
Varşovia, 1956; franceză, parţială — Roger Caillois, Paris, 1958) au 
marcat intrarea lui Jan Potocki şi a capodoperei sale, Manuscrisul 
găsit la Saragosa, în circuitul cunoaşterii universale, în cele patru 
decenii care au trecut de la aceste prime ediţii cartea a fost tradusă 
nu numai în limbi de mare circulaţie (germană, engleză, spaniolă, 
rusă), dar şi în alte limbi (italiană, olandeză, japoneză, portugheză, 
cehă, sârbo-croată, română), în peste patruzeci de ediţii din 
optsprezece ţări, multe din ele însoţite de bogate şi substanţiale 
studii. Cu deosebire în Polonia şi în Franţa, dar şi în alte ţări, au 
apărut zeci de studii de amănunt, care au pus în valoare, sub 
multiple aspecte, valoarea literar-artistică a cărţii, geneza şi 
particularităţile ei, sursele şi influenţele etc., toate ajungând la 
concluzia că avem în faţă o adevărată „capodoperă a genului 
fantastic“. Roger Caillois o numea „o lovitură de maestru“ H carea 
marcat începutul genului fantastic în literatura universală. Istoriile 
literare poloneze şi străine îi consacră capitole entuziaste: ]. 
Krzyzanowski (1953; ed. a IV-a, 1986) dă o sugestivă tabelă sinoptică 
a labirintului povestirilor intercalate din roman 45 ; C, Milosz, în 
capitolul pe care-l consacră autorului din istoria literaturii polone, 
apărute în Anglia, îl numeşte „incredibilul Potocki“. 40 

Colocviul polono-francez de la Varşovia (aprilie 1972), consacrat lui 
Jan Potocki şi Manuscrisului găsit la Saragosa, a declanşat un 
adevărat val de studii de amănunt în Polonia şi în alte ţări, în care s- 
au angajat istorici, culturologi, filozofi, istorici literari, lingvişti. S-au 
răscolit arhive, s-au adus contribuţii biografice, s-au editat 
documente; n-au fost uitate nici alte opere (Paradele, notele de 
călătorie, fragmente din lucrările istorice), care au fost publicate în 
ediţii critice. Scriitorul şi opera sa intră acum frecvent în lucrări de 
referinţă. Într-o Panorama de la littérature fantastique de langue française 


(Paris, Editions Stoch, 1978), J.B. Baronian îi consideră pe Potocki şi 
pe Beckford (cu al său Vathek) principalii protagonişti ai „spiritului 
frenetic“ în literatura prefantastică (p. 36-38). Gero von Wilpert îl 
include în Lexicon der Weltliteratur (Band II, zweite Auflage, Stuttgart, 
1980, p. 453), considerând Manuscrisul găsit la Saragosa „o 
capodoperă a literaturii fantastice, redescoperită şi devenită 
accesibilă tuturor“. 


Dacă e să facem o apropiere cu un cunoscut roman contemporan, cea 
mai potrivită ar fi — în ciuda deosebirilor evidente — cu Numele 
trandafirului al lui Umberto Eco, ea însăşi strălucită operă literară a 
unui mare erudit, ca şi Potocki la vremea sa! 


Romanul reprezintă „unica aventură literară izbutită a Epocii 
Luminilor“; aşa încheie Romul Munteanu capitolul despre evoluţia 
romanului din Cultura europeană în Epoca Luminilor (Bucureşti, 
Editura Univers, 1974, p. 344). Putem adăuga acum că la această 
deplină izbândă a romanului iluminist a contribuit, cu fantezia şi 
talentul său, şi contele Jan Potocki, prin Manuscrisul găsit la Saragosa. 
Dar, făcând acum, spre sfârşit, o apropiere de o lucrare românească 
de referinţă, ne-am putea pune firesc întrebarea: oare până la prima 
traducere (parţială) a romanului în româneşte (Al. Sever, 1971) nu se 
ştia chiar nimic despre Potocki la noi? L-am descoperit şi noi pentru 
prima dată abia acum? 


Da şi nu. Ca romancier, ca autor al Manuscrisului găsit la Saragosa, 
se poate spune că a fost cunoscut şi la noi abia în ultima vreme. În 
afara acelei Ruxandra Sturdza-Edling, care coresponda cu Puşkin 
prin 1833 în legătură cu romanul lui Potocki, nu avem ştiri sigure 
despre receptarea capodoperei potockiene — fie şi numai prin simple 
lecturi — în cercurile româneşti din primele decenii ale secolului al 


XIX-lea. Este posibil ca unii reprezentanţi ai boierimii moldovene, cu 
studii la Paris, să o fi cunoscut. Un Nicolae Rosetti-Roznovanu (1794- 
1858) avea în biblioteca de la Stânca, lângă laşi, Atlas archeologique de 
la Rusie européenne al lui Potocki “7 . Avem însă mărturii despre 
cunoaşterea operei istorice a lui Potocki de către români încă din 
timpul vieţii acestuia: primul este loan Budai-Deleanu, care a 
cunoscut la Lvov lucrarea, deja rară pe atunci, Histoire primitive des 
peuples de la Russie, publicată în 1802 la Petersburg, în numai o sută 
de exemplare), din care citează de trei ori în disertaţiile sale istorice, 
aflate în prezent în manuscris la Biblioteca Academiei Române 
(prima dată în legătură cu sciţii; a doua oară referitor la originea 
slavilor din neamul paflagonienilor; a treia oară în legătură cu 
agatirşii, vechii locuitori ai Transilvaniei) 4% . Gheorghe Asachi avea 
printre cărţile sale şi unul dintre cele patru volume din Fragments 
historiques sur la Scythie, la Sarmatie et les Slaves (Brunswick, 1795) * ; 
aceeaşi carte era recomandată de Al. Odobescu, într-o Bibliographia 
Daciei. Indice de scrieri atingătoare, direct sau indirect, de vechi locuitori ai 
Daciei..., cercetătorilor care concurau la premiul instituit de el pentru 
cea mai bună lucrare istorică „asupra popoarelor care au locuit ţările 
române de-a stânga Dunării, mai înainte de conchista acestor ţări de 
către imperatorul Traian.“ 5 Printre cărţile donate de Odobescu 
Bibliotecii Academiei se găseşte şi Voyage dans quelques parties de la 
Basse-Saxe pour la recherche des antiquites slaves ou vendes a lui Potocki 
(Hambourg, 1795) 21 . B.P. Hasdeu îl citează şi el pe Potocki în Istoria 
critică a românilor % , în legătură cu etimologia unui termen pentru 
cumani. Grigore G. Tocilescu, în cunoscuta sa lucrare Dacia înainte de 
romani (premiată de Academie din fondul instituit de Odobescu), 
apărută la Bucureşti în 1880, se opreşte într-un capitol special asupra 
sciţilor în viziunea lui Herodot, citând, printre altele, scrierea lui 


Potocki Histoire primitive des peuples de la Russie. % 


De altfel, această lucrare istorică a lui Potocki prezintă mare interes 
pentru istoriografia noastră, datorită faptului, neremarcat până 
acum, că ea conţine observaţii preţioase asupra originii daco-romane 
a românilor, asupra latinităţii limbii române: „În această limbă 
(valahă) se găsesc, ce-i drept, un mare număr de cuvinte slave şi 
câteva albaneze. Dar, în afară de cuvintele latine şi cele împrumutate, 
se mai găsesc în această limbă şi raporturi directe cu alte limbi 
iafetite (adică indoeuropene — n.a., M.M.), ceea ce îi conferă o mare 
originalitate.“ 5 

Aşa stând lucrurile, pentru cititorul român de astăzi, care se apleacă 
plin de uimire şi încântare peste paginile fermecătoare ale 
Manuscrisului găsit la Saragosa, figura autorului, contele Jan 
Potocki, devine, o dată în plus, mai apropiată. 


Mmar Miru 


NOTA ASUPRA EDIŢIEI 


Există până în prezent două versiuni în limba română ale romanului 
lui Potocki: 


a) Manuscrisul găsit la Saragosa, tradus în limba română de Alexandru 
Sever, Bucureşti, Editura Univers, 1971 (pe baza ediţiei în limba 
franceză a lui Roger Caillois, 1958, cuprinzând numai „zilele 1-14“ 
ale romanului); 


b) Manuscrisul găsit la Saragosa. Traducere, prefaţă şi note de Mihai 
Mitu, 3 vol., Bucureşti, Editura Minerva, 1989, colecţia „Biblioteca 
pentru toţi“, nr. 1332-1334 (pe baza ediţiei în limba polonă, pregătită 
de Leszek Kukulski, Varşovia, 1956, care reproduce traducerea 
integrală a romanului, toate cele „66 de zile“, efectuată în 1847 de 
Edmund Chojecki). 


Prezenta versiune în limba română este, deci, a treia şi are la bază 
ediţia: Jean Potocki, Manuscrit trouvé à Saragosse. Nouvelle édition 
integrale établie par René Radrizzani, Paris, José Corti, 1990,714 p. 
Colaţionarea acestei prime ediţii franceze integrale cu traducerea în 
limba română din 1989 ne-a dus la concluzia că, în linii generale, nu 
sunt mari deosebiri de conţinut şi, ca atare, versiunea românească 


din 1989 poate fi păstrată cu titlu de reeditare. Spre un asemenea 
procedeu ne-a îndemnat însuşi editorul francez contemporan Ren6 
Radrizzani, care în ediţia sa (p. 673) arată că a folosit „versiuni 
franceze originale sau remaniate (autografe sau copii), precum şi 
traducerea poloneză, parţial retradusă în franceză“ şi că „toate 
fragmentele în franceză au fost confruntate cu traducerea poloneză, 
singura dovadă a existenţei unei versiuni complete şi definitive“. 


A 


Această versiune „completă şi definitivă“ în limba franceză, tradusă 
de E. Chojecki în 1847, s-a pierdut (există supoziţia că însuşi 
Chojecki ar fi distrus-o). De aceea, pentru a realiza un text cât mai 
apropiat de intenţiile autorului, editorul René Radrizzani a fost 
nevoit să alcătuiască un text compozit, alegând pentru fiecare dintre 
cele „66 de zile“ ale romanului, inclusiv „avertismentul“, sursa 
particulară pe care a crezut-o cea mai potrivită. 


În versiunea noastră am considerat firesc să oferim, înainte de toate, 
un text continuu, uşor de urmărit pentru cititorul obişnuit. Motiv 
pentru care s-a renunţat la bogatul şi complicatul aparat critic al 
ediţiei lui René Radrizzani, rezultat al îndelungatei sale munci de 
confruntare a numeroaselor variante manuscrise şi tipărite (în 
franceză şi polonă), care face ca ediţia lui să devină o ediţie critică — 
excelentă, de altfel —, destinată în primul rând specialiştilor. Dintre 
variantele oferite de ediţia franceză, am reţinut, totuşi, în note pe 
acelea care aduceau un plus de informaţie faţă de varianta 
românească din 1989 sau fragmente care lipseau cu desăvârşire. 
Acestea se regăsesc sub formă de note de subsol. Nu am redat însă 
acele variante din notele franceze care se aflau deja incluse în textul 
românesc. 


Întrucât în ediţia franceză editorul René Radrizzani a considerat 
potrivit să includă integral cele două variante ale „zilei a 47-a“, pe 
care le-a regăsit în diferite manuscrise, am procedat şi noi la fel, 
plasând la sfârşitul romanului, după Epilog, într-o anexă, varianta 
care lipsea. 


Am păstrat notele — de autor sau de traducător — prezente în ediţia 
românească din 1989 (preluate în multe cazuri, din ediţia poloneză 
din 1956), pe care le-am crezut absolut necesare pentru înţelegerea 
unor elemente concrete din textul propriu-zis (persoane, locuri, 
evenimente istorice etc.), note care se regăsesc, în cea mai mare parte, 
şi în această ultimă ediţie franceză. 


În privinţa numelor proprii provenind din limbile romanice, am 
păstrat, cum e şi firesc, grafia limbii respective (franceză, spaniolă, 
italiană). În redarea numelor arabe, ne-am condus după versiunea 
germană, care transcrie corect forma în alfabet latin pentru europeni 
(Ifrît-hamami; Mulai Ismâ îl; Mos'âd; Mahdi; Billâh ş.a.). Grafia numelor 
greceşti, latine, ebraice şi egiptene a fost redată în forma uzuală, 
cunoscută în lucrările româneşti de istoria civilizaţiilor antice, în 
enciclopedii. 


Am păstrat forma numelui Zibelda (ca în ediţia polonă sau germană), 
pentru a fi în concordanţă cu numele Emina (aşa cum se procedează 
şi în versiunea românească a celor O mie şi una de nopți, realizată de 
H. Grămescu, cu numele Amina şi Zobeida); menţionăm că ]. Potocki a 
folosit forma franceză Zibeddé, iar versiunea spaniolă dă forma 
Zibedea. 


Traducătorii 


AVERTISMENT 


Ca ofiţer în armata franceză, am luat parte la asediul Saragosei 5 La 
câteva zile după cucerirea oraşului, s-a nimerit să trec printr-un 
cartier mărginaş şi mi-a atras atenţia o căsuţă încântătoare. Cum se 
afla mai departe de celelalte, am crezut de la bun început că soldaţii 
francezi n-apucaseră s-o distrugă. 


Cuprins de curiozitate, m-am apropiat şi am ciocănit la uşă. Dar 
imediat am înţeles că nu e încuiată, am împins-o uşor şi am intrat. 
Am strigat de câteva ori, dar nu mi-a răspuns nimeni, în casă nu era 
nici ţipenie de om. Odăile fuseseră golite de obiectele mai de preţ, iar 
ceea ce rămăsese erau mărunţişuri aproape fără valoare. Într-un colţ, 
pe podea, am zărit câteva caiete scrise, le-am ridicat şi le-am răsfoit. 
Era un manuscris spaniol. Deşi nu prea stăpâneam această limbă, 
mi-am dat seama repede că am descoperit un lucru deosebit: 
manuscrisul conţinea povestiri despre cabalişti, tâlhari şi fantome. 
Lectura acestor poveşti neobişnuite mi s-a părut cât se poate de 
potrivită ca să-mi mut gândul de la greutăţile războiului. Şi, crezând 
că manuscrisul şi-a pierdut proprietarul pentru totdeauna, fără a mai 
zăbovi, l-am luat cu mine. 


După o vreme armata noastră a fost nevoită să părăsească Saragosa. 
Din nefericire, mă aflam departe de grosul oştirii şi, cu regimentul 
meu cu tot, am căzut în mâinile dușmanului. Mi-am zis că de-acum 
mi-a sunat ceasul. Soldaţii spanioli ne-au dus în tabăra lor şi au 
început să ne jefuiască. l-am rugat să-mi lase un singur obiect, care, 
de altfel, n-ar fi avut vreo valoare pentru ei: manuscrisul găsit la 
Saragosa. La început nu s-au lăsat înduplecaţi, dar până la urmă au 
cerut acordul comandantului lor. Acesta, aruncându-şi privirea peste 
caiete, mi-a mulţumit personal pentru salvarea operei căreia îi 
acorda o mare importanţă, căci cuprindea amănunte despre unul 
dintre strămoşii săi. L-am lămurit în ce chip am intrat în posesia 
preţioaselor caiete. Spaniolul m-a invitat la el acasă, unde am 
petrecut aproape douăzeci de zile. L-am rugat să-mi traducă 
manuscrisul în franţuzeşte, iar eu l-am scris fidel după dictarea lui. 


ZIUA ÎNTÂI 


Contele Olavidez % încă nu-şi adusese colonişti în munţii Sierra 
Morena. Acest lanţ abrupt, care desparte Andaluzia de Mancha, era 
locuit pe atunci de contrabandişti, tâlhari şi câţiva ţigani, despre care 
se dusese vorba că se hrăneau cu carnea călătorilor ucişi. De aici 
apăruse proverbul spaniol Las gitanas de Sierra Morena quieren carne de 
hombre 7 . Dar asta nu era destul. Călătorul care îndrăznea să se 
aventureze prin aceste locuri sălbatice era năpăstuit — după cum se 
spunea — de mii de grozăvii, la vederea cărora îţi îngheţa sângele în 
vine. Voci plângăcioase, amestecate cu zgomotul torentelor de apă, îi 
luau auzul, limbi de foc ieşite din furtuni îi jucau pe dinaintea 
ochilor, iar mâini nevăzute îl împingeau în prăpastii fără fund. 


Ce-i drept, pe drumul sinistru mai puteai întâlni câte-o venta, adică 
un han singuratic, dar duhurile, mai diavoleşti decât înşişi hangiii, îi 
făcuseră pe aceştia să le cedeze locul şi să plece în alte ţinuturi, unde 
numai mustrările de cuget le întrerupeau odihna, iar hangiii, puşi să 
aleagă între două rele, preferau să aibă de-a face cu acestea din urmă. 
Însuşi hangiul din Andujar se jurase pe Sfântul Iacob de 
Compostella 58 că în poveştile lor nu era pic de neadevăr, adăugând 


că nici chiar arcaşii Sfintei Hermandad * nu prea se încumetau să 


treacă prin munţii Sierra Morena, iar călătorii preferau să ocolească, 
mergând spre Jaen sau Estremadura. 


I-am răspuns că o asemenea cale putea fi pe placul călătorilor 
obişnuiţi, dar, cum Regele Filip al V-lea & binevoise să-mi dea gradul 
de căpitan în garda valonă SI, sfintele legi ale onoarei îmi porunceau 
să pornesc spre Madrid pe drumul cel mai scurt, chiar de-ar fi fost 
presărat numai cu primejdii. 


- Tinere cavaler, i s-a adresat hangiul, dă-mi voie să-ţi atrag atenţia 
că, dacă regele a binevoit să-ţi dea gradul de căpitan chiar mai 
înainte ca primele tuleie să facă aceeaşi cinste bărbii dumitale, acum 
primul lucru pe care ar trebui să-l faci e să dai dovadă de chibzuinţă, 
mai ales că duhurile rele, de îndată ce se aciuiază într-un loc... 


Mi-ar mai fi îndrugat el şi alte palavre, dar am dat pinteni calului şi 
m-am oprit abia când am crezut că n-am să-l mai pot auzi. Atunci, 
aruncând o privire înapoi, l-am zărit făcându-mi cu mâna şi 
arătându-mi drumul spre Estramadura. Lop&z, scutierul meu, şi 
Mosquito, catârgiul, mă priveau cu compătimire, vrând parcă să 
întărească avertismentele hangiului. Prefăcându-mă că n-am înţeles 
nimic din toate astea, am pornit-o prin hăţişurile unde, ani mai 
târziu, a fost întemeiată aşezarea numită La Carlota. 


Pe locul unde se află acum casa poştei era pe atunci o ascunzătoare 
bine-cunoscută catârgiilor şi numită de ei Los Alcornoques, adică 
„Stejarii verzi“, pentru că doi asemenea arbori falnici umbreau un 
izvor bogat, înconjurat de ghizduri din marmură albă. Era singura 
apă şi singura umbră ce puteau fi întâlnite pe drumul de la Andujar 
până la „Venta Quemada“, un han mare şi încăpător, deşi aşezat în 
plină pustietate. La drept vorbind, era un vechi castel maur, distrus 


cândva de incendiu, apoi reconstruit ca loc de popas; de-aici şi 
numele de „Venta Quemada“, adică „Hanul Ars“. ÎI luase în 
stăpânire un hangiu din Murcia. Aşadar, călătorii o porneau 
dimineaţa din Andujar, se opreau la Los Alcornoques ca să îmbuce 
câte ceva din proviziile luate cu ei şi rămâneau peste noapte la 
„Venta Quemada“. Adesea petreceau acolo toată ziua următoare ca 
să se pregătească pentru trecerea munţilor şi să-şi împrospăteze 
proviziile. Cam tot aşa îmi făcusem şi eu planul. Dar tocmai când ne 
apropiam de „Stejarii verzi“ şi-i aminteam lui Lopez că ar fi cazul să 
ne oprim pentru masă, am observat că Mosquito a dispărut cu catâr 
cu tot, luând şi proviziile noastre. Lopez îmi zise că flăcăul rămăsese 
cu câteva stadii în urma noastră ca să meşterească ceva la samarul 
animalului. Ne-am oprit să-l aşteptăm, apoi am mai făcut câţiva paşi 
înainte, iar ne-am oprit, am strigat, ne-am întors pe acelaşi drum ca 
să-l găsim, dar totul a fost în zadar. 


Mosquito dispăruse, ducând cu el speranţele noastre cele mai 
scumpe, adică întregul nostru prânz. De fapt, numai eu eram 
flămând, căci Lopéz se îndopase toată ziua cu brânză de Toboso, pe 
care şi-o luase pentru drum. Cu toate astea, nici el nu era mai vesel 
decât mine şi mormăia printre dinţi cum că hangiul din Andujar 
avusese dreptate şi că duhurile rele l-au răpit cu siguranţă pe bietul 
Mosquito. 


Când am ajuns la Los Alcornoques, am zărit lângă izvor un coşuleţ 
acoperit cu frunze de viţă; mi-am zis că înăuntru or fi niscaiva fructe, 
uitate de vreun călător. Am băgat mâna în coş şi, spre marea mea 
bucurie, am găsit patru smochine de toată frumuseţea şi o portocală. 
I-am oferit două smochine lui Lopez, dar el mi-a mulţumit, zicând că 
mai poate răbda până seara. Aşa că le-am mâncat eu pe toate, apoi 
m-am îndreptat spre izvor să beau apă, dar Lop&z m-a oprit, 


spunându-mi că nu e bine să bei apă după fructe şi oferindu-mi 
ultimul strop de vin de Alicante ce-i mai rămăsese. L-am dat pe gât, 
dar, de cum am simţit vinul în stomac, m-a cuprins o bruscă 
ameţeală şi, dacă Lop&z nu mi-ar fi sărit în ajutor, aş fi leşinat. M-a 
ajutat să-mi vin în fire şi m-a convins că nu trebuie să mă neliniştesc, 
căci starea asta era provocată de foame şi de oboseală. Totul împrejur 
mi se părea înecat în mii de culori, lucrurile scânteiau în ochii mei ca 
stelele într-o noapte senină de vară, sângele îmi zvâcnea puternic, 
mai ales la gât şi la tâmple. 


Văzând că mi-am revenit, Lopez şi-a reluat lamentările: 


— Mare păcat, zicea, că nu m-am sfătuit cu Fra Jéronimo della 
Trinidad, călugărul, predicatorul, duhovnicul şi îndrumătorul 
familiei noastre! Nu degeaba e el cumnat cu fiul vitreg; al soacrei 
tatălui vitreg al mamei mele vitrege şi, ca rudă apropiată, n-ar fi 
îngăduit să se întâmple ceva în familia noastră fără cuvântul lui. N- 
am vrut să-l ascult şi bine-mi mai şade acuma! Şi doar mi-a spus de- 
atâtea ori că ofiţerii din garda valonă sunt eretici de neamul lor &, 
lucru uşor de recunoscut după pletele lor blonde, după ochii albaştri 
şi obrajii rumeni, în vreme ce restul preacinstiţilor creştini seamănă 
la chip cu Maica Domnului din Atocha u. aşa cum a zugrăvit-o 
Sfântul Luca. & 

Am pus capăt acestui torent de obrăznicii, poruncind lui Lopez să- 
mi dea puşca, iar el să rămână lângă cai. Voiam să mă caţăr eu 
însumi pe una din stâncile de prin împrejurimi, în speranţa că-l voi 
regăsi pe rătăcitul Mosquito. Auzindu-mi vorbele, Lopez a izbucnit 
în plâns şi, aruncându-se la picioarele mele, m-a implorat pe toţi 
sfinţii să nu-l las singur într-un loc atât de primejdios. Atunci i-am 
propus să ne schimbăm rolurile: eu să rămân să păzesc caii, iar el să 


plece în căutarea lui Mosquito, dar asta l-a îngrozit şi mai mult. l-am 
înşirat tot felul de motive, aşa că, până la urmă, a acceptat să plec eu, 
iar el, scoţându-şi din buzunar mătăniile, a început să se roage cu 
patimă. 


Înălţimile unde intenţionam să ajung erau mult mai departe decât mi 
se păruseră la prima vedere şi de-abia după o oră de mers am reuşit 
să le ating. Oprindu-mă în vârf, am văzut în vale doar o întindere 
sălbatică şi pustie, nici urmă de oameni, animale sau vreo casă, 
niciun drum în afară de cel pe care venisem şi, de jur-împrejur, o 
tăcere de moarte. M-am pus pe strigat, dar numai ecoul îmi 
răspundea din depărtări. Atunci m-am întors la izvor, mi-am găsit 
calul legat de un copac, dar Lopez... ia-l de unde nu-i! 


Nu-mi rămânea decât una din două: ori să mă întorc la Andujar, ori 
să merg mai departe. Prima nici nu mi-a trecut prin minte, aşa că am 
încălecat pe cal şi, pornind în galop, după două ore am ajuns pe 
malul Guadalquivirului, care pe acolo nu mai curge deloc în albia 
lui, maiestuos şi liniştit, ca prin zidurile Sevillei. La ieşirea din munţi, 
Guadalquivirul nu e decât un torent furios, fără fund şi fără maluri, 
izbindu-şi valurile de stâncile care apar una după alta din vâltoare. 


Valea Los Hermanos ® începe în locul unde Guadalquivirul se 


revarsă pe şesuri. Numele îl are de la trei fraţi, legaţi unul de altul 
mai mult prin înclinarea spre tâlhării decât prin legătura de rudenie. 
Locul acela a fost multă vreme scena faptelor lor nelegiuite. Din cei 
trei fraţi, doi au fost prinşi şi, la intrarea în vale, li se puteau vedea 
corpurile legănându-se în spânzurătoare; al treilea însă, pe nume 
Zoto, reuşise să fugă din închisorile Cordobei şi, cum se spunea, se 
ascunsese în munţii Alpujarras. Tot felul de ciudăţenii se povesteau 
pe seama celor doi fraţi spânzurați. Nu se zicea pe şleau că erau 


fantome, dar se susţinea că în unele nopţi trupurile lor, însufleţite de 
puterile diavoleşti, se dezleagă singure din spânzurătoare şi bagă 
spaima în cei vii. Istoria asta era considerată aşa de sigură, încât un 
teolog din Salamanca scrisese chiar o disertaţie în toată regula, în 
care dovedise că spânzuraţii erau un soi de vampiri, dând 
numeroase exemple asemănătoare, din câte se întâlniseră prin lume, 
aşa că până la urmă chiar şi cei mai neîncrezători n-au avut încotro şi 
au început să creadă. Mai umbla vorba că fraţii fuseseră condamnaţi 
pe nedrept şi că se răzbunau, cu voia Celui de Sus, chinuindu-i pe 
călători şi pe locuitorii din împrejurimi. Multe din astea auzisem eu 
la Cordoba şi, cuprins de curiozitate, m-am apropiat de 
spânzurătoare. Era un spectacol de o grozăvie fără de pereche: în 
timp ce leşurile celor doi se legănau în vânt, nişte vulturi fioroşi le 
scociorau măruntaiele şi le smulgeau carnea în fâşii. Mi-am întors 
privirea înspăimântat şi am luat-o iar spre munţi. 


Trebuie să recunosc că valea Los Hermanos era cât se poate de 
prielnică nelegiuirilor de tot felul, căci răufăcătorii găseau peste tot 
ascunzători dintre cele mai bune. La fiecare pas te izbeai de stânci 
prăvălite din munte sau de arbori seculari, răsturnaţi de furtuni, iar 
în multe locuri drumul tăia torentul de-a dreptul sau trecea pe lângă 
peşteri adânci, cu înfăţişare de rău augur. 


Traversând valea, am intrat într-o alta şi am zărit de îndată hanul în 
care urma să rămân peste noapte. Dar de departe aspectul lui nu-mi 
prevestea nimic bun. N-avea nici ferestre, nici obloane, pe coşnu 
ieşea fumul, nu se simţea nicio mişcare, niciun câine nu-mi vestea 
sosirea, cum era obiceiul. Nu-mi rămânea decât să cred că hanul era 
unul dintre acelea care, după spusele hangiului din Andujar, 
fuseseră părăsite pentru totdeauna. 


Cu cât mă apropiam, însă, tăcerea mi se părea şi mai adâncă. Când 
am ajuns, primul lucru care mi-a atras atenţia a fost un trunchi ce 
servea de cutie a milelor, pe care am putut citi următoarea inscripţie: 
„Domnilor călători, milostiviţi-vă şi rugaţi-vă pentru sufletul lui 
Gonzáles din Murcia, fostul hangiu de la «Venta Quemada» înainte 
de orice, ocoliţi acest loc şi feriţi-vă cât puteţi să rămâneţi aici peste 
noapte.“ 


Mi-am propus în gând să aştept curajos primejdiile cu care mă 
ameninţa inscripţia şi asta, nu pentru că n-aş fi fost convins de 
existenţa fantomelor, ci pentru că, aşa cum se va vedea mai departe, 
de mic copil toţi învățătorii mei mi-au insuflat, înainte de toate, 
simţământul onoarei. 


Cum soarele încă nu apusese, am profitat de ultimele lui raze ca să 
cercetez mai îndeaproape clădirea, la drept vorbind nu atât ca să mă 
asigur împotriva caznelor iadului care-şi făcuseră cuib pe-aici, ci mai 
degrabă ca să caut câte ceva de-ale gurii, căci bruma ce găsisem la 
Los Alcornoques îmi potolise foamea numai pentru o clipă. Am 
trecut prin tot felul de încăperi şi săli mai spaţioase. Cele mai multe 
erau împodobite cu mozaic până la înălţimea unui stat de om, iar 
plafoanele erau acoperite de stucaturi superbe, aşa cum le plăceau 
cândva maurilor. Am cercetat bucătăriile, mansardele şi pivnițele — 
acestea din urmă tăiate în stâncă şi unele legate între ele prin culoare 
subterane, care păreau a se prelungi mult în străfundurile munţilor 
—, dar n-am găsit nicăieri fărâmă de mâncare. În sfârşit, când se 
întunecase de-a binelea, m-am dus să-mi iau calul, care până atunci 
stătuse legat în curte, l-am dus în grajd, unde zărisem o mână de fân, 
apoi m-am întors în odaia în care zăceau nişte amărâte de paie, 
singurul aşternut ce se putea găsi în tot hanul. Am încercat să 


adorm, dar degeaba şi, ca un făcut, n-am putut găsi nu numai nimic 
de îmbucat, dar nici măcar un muc de lumânare. 


În vremea asta, cu cât se făcea mai întuneric, cu atât gândurile îmi 
erau mai sumbre. Mă gândeam ba la dispariţia subită a celor doi 
slujitori, ba la chipurile în care aş fi putut să-mi fac rost de mâncare. 
Îmi ziceam că, poate, tâlharii, ieşind pe neaşteptate din tufişuri sau 
din altă ascunzătoare, i-au prins pe Lopez şi pe Mosquito, dar pe 
mine s-au temut să mă atingă, văzându-mi statura de oştean care nu 
le făgăduia nici pe departe o victorie prea uşoară. 


Dar foamea îmi luase toate puterile. Ce-i drept, zărisem nişte capre 
pe coline, fără îndoială că pe lângă ele se învârteau şi nişte ciobani şi 
ar fi fost de mirare să nu fi avut lapte şi pâine. În afară de asta, mă 
bizuiam şi pe puşca mea. Dar pentru nimic în lume nu m-aş fi întors 
la Andujar, până într-atâta mă temeam să n-ajung ţinta întrebărilor 
batjocoritoare ale hangiului. Aşa că am hotărât să-mi continui 
drumul fără şovăială. 


Frământările acestea îmi răscoliseră însă amintirea unor aventuri 
care mai de care mai faimoase, ca aceea a falsificatorilor de monede 
şi altele asemenea, care-mi legănaseră anii copilăriei. Şi iarăşi mi-a 
venit în minte inscripţia de pe cutia milei. Nu mergeam până acolo, 
încât să cred că diavolul însuşi îi sucise gâtul hangiului, dar nu-mi 
puteam lămuri în ruptul capului tristu-i sfârşit. 


Şi uite aşa, orele treceau una după alta într-o linişte profundă, când 
deodată m-a făcut să tresar o bătaie neaşteptată de clopot. Au urmat 
altele, până la a douăsprezecea şi, după cum se ştie, duhurile rele îşi 
pot face mendrele începând de la miezul nopţii până la cântători. De 
fapt, mirarea mea era justificată, căci ceasul nu bătuse orele de 
dinainte, iar sunetul lui avea rezonanţe lugubre. După o clipă uşa 


odăii s-a deschis şi am zărit o făptură neagră la faţă, dar nicidecum 
înfricoşătoare, ba dimpotrivă, era o frumoasă negresă, pe jumătate 
goală, cu două torţe în mâini. 


Femeia s-a apropiat, mi-a făcut o plecăciune adâncă şi a rostit aceste 
cuvinte într-o curată limbă spaniolă: 


— Seniore cavaler, două doamne străine de aceste locuri, care-şi 
petrec noaptea în han, ar dori să vă poftească la cină. Binevoiţi să mă 
urmaţi! 


Am pornit de îndată în urma ei şi, trecând prin câteva coridoare, m- 
am pomenit într-o sală puternic luminată, în mijlocul căreia se afla o 
masă cu trei tacâmuri, abia rezistând sub greutatea porţelanului 
japonez şi a cupelor de cristal masiv. În fundul încăperii se afla un 
pat splendid. Câteva arăpoaice se învârteau prin odaie, gata să 
servească la primul semn. Deodată s-au retras în două şiruri strânse 
şi în acelaşi timp şi-au făcut apariţia două femei, cu faţa alb-roz 
precum crinul şi trandafirul laolaltă, contrastând ciudat cu negrul de 
abanos al slujitoarelor. Femeile au intrat ţinându-se de mână. Erau 
îmbrăcate destul de ciudat, cel puţin aşa mi s-a părut atunci, căci mai 
târziu, în peregrinările mele prin lume, m-am convins că era 
veşmântul obişnuit, folosit pe țărmurile berbere & . Se compunea, de 
fapt, numai dintr-o uşoară pânză pe deasupra şi un corset. Rochia 
sau, mai degrabă, tunica era în partea de sus din pânză, dar de la 
brâu în jos, dintr-un voal de Mequinez, țesătură care ar fi fost cu totul 
transparentă, dacă fâşii late de mătase, alunecând unele lângă altele, 
n-ar fi ascuns nurii, mai atrăgători ca oricând atunci când sunt doar 
uşor învăluiţi. Corsetul, brodat din belşug; cu perle şi împodobit cu 
încheietori de diamante, le încingea pe de-a-ntregul pieptul alb ca 
zăpada, iar mânecile cămăşii, din aceeaşi uşoară țesătură, erau legate 


pe umeri. Brăţări scumpe le împodobeau braţele. Picioruşele acestor 
necunoscute, picioruşele — repet — care ar fi trebuit să fie strâmbe şi 
terminate cu gheare, dacă ar fi aparţinut duhurilor rele, dimpotrivă, 
sfârşeau cu brățări de briliante la glezne şi cu degeţele mărunte, abia 
ieşite din superbi conduri orientali. 


Necunoscutele s-au apropiat de mine cu un zâmbet prevenitor. 
Amândouă erau de o rară frumuseţe, dar fiecare în felul ei: una 
înaltă şi zveltă, de o maiestate orbitoare, cealaltă blândă şi plină de 
sfială. 


Trăsăturile celei puţin mai vârstnice te uimeau la prima vedere prin 
regularitatea lor. Cea tânără era mai plinuţă, cu o gură mică, 
încântătoare şi cu străluciri neobişnuite în ochii umbriţi de gene 
lungi, mătăsoase. Cea dintâi mi se adresă în cel mai curat grai 
castilian: 


— Senior cavaler, îţi mulţumim pentru bunăvoința de a împărţi cu noi 
această modestă cină. Imi închipui că-i simţeai nevoia. 


Rostise aceste cuvinte cu un zâmbet atât de răutăcios, că în clipa 
aceea am bănuit-o că ea e pricina dispariţiei catârului cu proviziile 
noastre. Dar, oricum, n-aveam cum să fiu mânios, căci pierderea îmi 
era recompensată cu vârf şi îndesat. 


Ne-am aşezat la masă şi aceeaşi necunoscută mi-a pus dinainte o 
farfurie de porțelan japonez, zicându-mi: 


- Seniore cavaler, ai aici olla podrida “7 din tot felul de cărnuri, afară 
de una, căci noi suntem credincioase, adică, mai bine zis, 
musulmane. 


— Frumoasă necunoscută, i-am răspuns, ai rostit adevărul, fără 
îndoială, căci cine altul s-ar cuveni să vorbească mai bine de 
credinţă?! Este religia inimilor ce iubesc cu adevărat. Aşa că, înainte 
de a-mi potoli foamea, fiţi bune şi potoliţi-mi mai întâi curiozitatea. 
Spuneţi-mi cine sunteţi. 


— Bine, seniore cavaler, dar mănâncă în vremea asta, a continuat 
frumoasa maură, n-avem nicio taină faţă de tine. Numele meu este 
Emina, iar pe sora mea o cheamă Zibelda. Locuim la Tunis, dar 
familia noastră e din Granada, iar unele dintre rudele noastre au 
rămas în Spania, păstrând pe ascuns credinţa strămoşilor SE . 
Săptămâna trecută am părăsit Tunisul şi am debarcat pe un țărm 
pustiu, lângă Malaga. Pe urmă am trecut munţii între Loja şi 
Antequera. Am ajuns aici ca să ne schimbăm veşmintele şi să găsim 
un mijloc de a scăpa de cei care ne caută. Vezi bine, seniore, că toată 
această călătorie a noastră este o mare taină, pe care ţi-o încredinţăm, 
ca unui om de încredere. 


Le-am asigurat pe frumoasele mele că n-au a se teme de nimic din 
parte-mi şi am început să mănânc, nu fără lăcomie. Totuşi, ce-i drept, 
cu oarecare reţinere politicoasă, de care nu trebuie să uite niciodată 
un tânăr când se află singur în compania femeilor. 


Când au văzut că mi-am cam potolit foamea şi că am trecut la ceea ce 
în Spania poartă numele de las dolces  , frumoasa Emina le-a 
poruncit arăpoaicelor să-mi arate cum se dansează în ţara lor. Se 
părea că nicio poruncă nu putea să fie mai plăcută pentru ele. 
Vioiciunea cu care au îndeplinit-o aducea mai degrabă cu o 
necuviincioasă zburdălnicie. Cred că n-aş fi putut să pun capăt 
niciodată acestor zbenguieli, de nu le-aş fi întrebat pe cele două 
frumoase dacă nu obişnuiau şi ele să cultive uneori acest soi de 


distracţie. Drept răspuns, s-au ridicat şi au cerut castanietele. Dansul 
lor semăna cu un bolero de Murcia sau cu o foffa Z din Algarve 7. Cei 
care au trecut prin aceste ţinuturi şi le pot lesne imagina, dar 
niciodată nu vor înţelege îndoitul farmec pe care-l căpătau în 
interpretarea celor două africane, abia acoperite de văluri 
transparente, căzând în falduri pe superbele lor trupuri goale. 


O vreme le-am admirat în linişte pe încântătoarele dansatoare, până 
când mişcările lor, tot mai iuți, ameţitoarele melodii maure, simţurile 
încinse de bucatele îmbelşugate, toate acestea împreună m-au purtat 
fără voie parcă într-o lume până atunci neştiută. La drept vorbind, 
nu-mi dădeam seama dacă erau femei sau fantome înşelătoare. Nu 
îndrăzneam să privesc, mi-am acoperit faţa cu mâinile şi în aceeaşi 
clipă am simţit că-mi pierd cunoştinţa. 


Amândouă surorile s-au apropiat şi m-au luat de mâini. Emina, 
îngrijorată, m-a întrebat dacă mă simt bine, iar am liniştit-o. În 
vremea asta Zibelda a vrut să ştie ce e cu medalionul pe care-l 
purtam la piept, dacă nu cumva e portretul vreunei iubite. 


- E un talisman, i-am răspuns, pe care-l am de la mama şi pe care am 
făgăduit să nu-l scot niciodată. Inăuntru e o bucăţică din crucea 
adevărată. 


Auzind aceste cuvinte, Zibelda s-a dat un pas înapoi, pălind. 


— Tremuri, după cum văd, i-am zis, dar numai duhurile rele se tem 
de sfânta cruce. 


Emina a vorbit în locul surorii sale: 


— Seniore cavaler, ştii că suntem musulmane şi nu trebuie să te miri 
de supărarea pe care ţi-a provocat-o fără voie sora mea. Recunosc că 
sunt de aceeaşi părere cu ea şi ne pare rău că dumneata, ruda 
noastră cea mai apropiată, eşti de credinţă creştină. Cuvintele mele 
pot să te mire, dar mama dumitale nu se trage oare din neamul 
Gomslez? Şi noi suntem din aceeaşi familie care aparţine vechiului 
neam al Abenceragilor 2 ... Dar ia loc aici, pe sofa, şi o să-ţi spun mai 
multe. 


Dansatoarele s-au retras. Emina m-a instalat într-un colţ al sofalei şi 
s-a aşezat lângă mine cu picioarele sub ea. Zibelda s-a întins de 
partea cealaltă, rezemându-se de perniţa mea, şi aşa am ajuns atât de 
aproape, că ni se amestecau răsuflările. Emina părea că-şi adună 
gândurile, apoi, aruncându-mi o privire plină de căldură, m-a luat 
de mână şi mi-a spus: 


— N-am să-ţi ascund deloc, iubite Alfons, că nu suntem aici din 
simplă întâmplare. Te aşteptam amândouă, iar dacă, de teamă, ai fi 
ales alt drum, ai fi pierdut pentru totdeauna stima noastră. 


- Mă măguleşti, frumoasă Emina, i-am răspuns, dar nu înţeleg; de ce 
te impresionează aşa de mult curajul meu. 


— Tu însuţi ne interesezi foarte mult, a continuat frumoasa maură, 
dar poate vei fi mai puţin măgulit când vei afla că eşti primul bărbat 
pe care-l întâlnim în viaţa noastră. Te miră cuvintele mele şi te 
îndoieşti, se pare, de adevărul lor. Ţi-am făgăduit să-ţi povestesc 
istoria strămoşilor noştri, dar ar fi, desigur, mai bine dacă vom 
începe cu povestea noastră. 


Povestea Eminei și a surorii sale, Zibelda 


- Noi suntem fiicele lui Gasir Gomelez, unchiul dinspre mamă al 
beiului care stăpâneşte astăzi în Tunis. Frate n-am avut, pe tata nu l- 
am cunoscut niciodată şi, pentru că din fragedă vârstă am stat 
închise între zidurile seraiului, n-am putut avea nici cea mai mică 
idee despre voi, bărbaţii. Dar natura ne-a înzestrat cu o nespusă 
înclinaţie spre dragoste şi, neavând pe nimeni alături, ne-am iubit 
reciproc. Legătura aceasta a început din primii ani ai copilăriei. 
Plângeam amândouă dacă cineva ar fi vrut să ne despartă, fie chiar şi 
pentru o clipă. Ziua ne jucam la aceeaşi măsuţă, iar noaptea 
împărţeam acelaşi aşternut. Acest simţământ atât de viu părea să 
crească o dată cu noi şi să capete noi dimensiuni datorită unor 
împrejurări despre care va fi vorba îndată. Aveam pe atunci 
şaisprezece ani, iar sora mea paisprezece. De multă vreme 
observaserăm că mama ascundea de noi anumite cărţi. La început n- 
am luat în seamă acest fapt, căci eram destul de plictisite de cărţile 
pe care învăţaserăm să citim, dar cu vârsta a crescut în noi 
curiozitatea. Am pândit clipa când sertarul interzis rămăsese deschis 
şi am pus repede mâna pe un volumaş cu Dragostea lui Medjinun şi 
Laili, tălmăcit din persană de Ben Omar 2 . Cartea aceasta 
încântătoare, care zugrăvea în culori atât de vii deliciile dragostei, 
ne-a aprins imaginaţia. Nu puteam să le înţelegem cum se cuvine, 
căci nu văzuserăm niciodată persoane aparţinând sexului vostru, dar 
ne repetam una alteia noile impresii. Ne vorbeam cu vorbele 
îndrăgostiţilor şi la urmă încercam să ne iubim în felul lor. Eu mi-am 
luat rolul lui Medjinun, iar sora mea pe-al lui Laili. La început îi 
mărturiseam pasiunea mea, aranjând florile în buchet (acesta e un fel 
de înţelegere reciprocă, folosit în întreaga Asie), apoi îi aruncam 
priviri pline de înflăcărare, îi cădeam în genunchi, îi sărutam urmele 


paşilor, imploram zefirul să ia cu sine jalea ce mă cuprindea, căutând 
să-l înduplec prin suspine fierbinţi. 


Zibelda, credincioasă învăţămintelor maestrului, îmi arăta calea. Îi 
cădeam la picioare, îi strângeam mâinile, îi spălam picioarele cu 
lacrimile mele. La început iubita mea se împotrivea uşor, dar după o 
clipă îmi îngăduia, totuşi, să-i fur câteva sărutări şi până la urmă îmi 
împărtăşea pe deplin simţămintele. Sufletele păreau a se contopi cu 
totul şi nu ne închipuiam o mai mare fericire. 


Nu-mi amintesc cât timp ne-au luat aceste jocuri copilăreşti, dar cu 
timpul avântul pornirilor noastre s-a potolit simţitor. Ne cuprinsese 
pofta de a înţelege ştiinţele, cu deosebire de a cunoaşte plantele, ale 
căror proprietăţi le ştiam din operele vestitului Averroes # . 
Convinsă că o femeie nu se poate apăra niciodată de plictisul 
seraiului, mama privea cu plăcere preocupările noastre şi, vrând să 
ne uşureze învăţătura, a poruncit să se aducă de la Mecca o femeie 
evlavioasă, numită Hazéréta Z , adică „sfânta sfintelor“. Hazéréta 
ne-a învăţat legile Prorocului şi ne-a transmis cunoştinţe în acea 
limbă curată şi melodioasă, pe care o folosesc azi numai cei din tribul 
Qurays £ . Nu ne puteam sătura ascultând-o şi peste puţină vreme 
ştiam pe dinafară aproape întregul Coran. Mai apoi mama ne-a 
înfăţişat povestea familiei noastre şi ne-a pus la îndemână o mulţime 
de memorii, unele scrise în arăbeşte, altele în spaniolă. 


N-ai să crezi, dragă Alfons, cât de nesuferită ni se părea religia 
voastră, cât de mult îi uram pe preoţii ei. Pe de altă parte, 
compătimeam din adâncul sufletului soarta nefericită a familiei al 
cărei sânge curgea în venele noastre. Ne aprindeam ba gândindu-ne 
la Said Gomslez, care suferise amarnic în temniţele Inchiziției, ba la 
nepotul lui, Leiss, care atât amar de vreme dusese în creierul 


munţilor o viaţă de sălbatic, aproape asemenea fiarelor. Figurile 
acestora ne aţâţau curiozitatea de a cunoaşte cu adevărat bărbaţii, 
doream din tot sufletul să-i vedem şi adesea ieşeam pe terasa 
grădinii să-i zărim măcar de departe pe mateloţii de pe lacul Goletta 
sau pe credincioşii care se grăbeau spre băile de la Hamâm-Nef Z . 
Deşi nu uitasem învăţăturile îndrăgostitului Medjinun, nu le-am mai 
repetat împreună. Credeam chiar că pasiunea pentru sora mea se 
stinsese de-a binelea, când o nouă întâmplare m-a convins că mă 
înşelasem. 


Într-o zi, mama a invitat la noi o prinţesă din Tafillet £ , femeie între 
două vârste. Am primit-o cât se poate de bine. După ce a plecat, 
mama mi-a spus că prinţesa mă ceruse de soţie pentru fiul ei, iar 
sora mea e dată unuia din neamul Gomelez. Vestea asta ne-a lovit ca 
un trăsnet. La început n-am putut scoate niciun cuvânt, iar mai 
târziu nenorocirea de a fi despărțite ne-a apărut atât de clar înaintea 
ochilor, încât ne-a apucat cea mai crâncenă disperare. Ne smulgeam 
părul din cap, umplând întregul serai de ţipete. Până la urmă, când 
semnele suferinţei noastre au început să semene a nebunie, mama, 
speriată, a făgăduit să nu ne mai stea împotrivă şi s-a arătat dispusă 
să rămânem fete sau să ne mărităm cu acelaşi bărbat. Aşa ne-a mai 
liniştit oarecum. 


La câtăva vreme după asta mama a venit să ne spună că vorbise cu 
căpetenia neamului nostru şi acesta îngăduise să ne mărite cu acelaşi 
soţ, dar cu condiţia ca el să fie din neamul Gomslezilor. 


N-am scos un cuvânt, dar gândul de a avea acelaşi soţ ne surâdea cu 
fiecare zi mai mult. Până atunci nu văzuserăm vreun bărbat, nici 
bătrân, nici tânăr, numai de foarte departe. Dar, cum femeile tinere ni 
se păreau mai plăcute decât cele bătrâne, ţineam ca şi soţul să fie 


tânăr. Ne aşteptam să ne lămurească unele pasaje din cartea lui Ben 
Omar, pe care singure nu reuşiserăm să le înţelegem. 


Aici Zibelda şi-a întrerupt sora şi, aruncându-se în braţele mele, a 
Zis: 


— Iubite Alfons, de ce oare nu eşti şi tu musulman? Cât aş fi de 
fericită să te văd la sânul Eminei şi în acelaşi timp să mă socotesc 
soţia ta! În casa noastră, ca şi în neamul Profetului, urmaşii pe linie 
femeiască au aceleaşi drepturi ca cei din ramura bărbătească, aşa că 
de tine ar depinde să ajungi capul familiei noastre, care e pe cale să 
se stingă. Nu ti-ar rămâne decât să-ţi deschizi inima razelor sfinte ale 
credinţei noastre. 


Cuvintele acestea mi se păreau a semăna într-atât unor ispite 
diavoleşti, încât parcă şi zăream urmele de coarne pe frumoasa 
frunte a Zibeldei. Am încercat să bolborosesc câteva vorbe despre 
legea mea sfântă. La auzul lor, surorile s-au îndepărtat de mine. Pe 
chipul Eminei se citea o adâncă seriozitate, când a continuat: 


— Seniore cavaler, ţi-am spus destul de multe despre mine şi Zibelda. 
Nu asta am vrut la început. Începusem să-ţi pomenesc de istoria 
neamului Gomelez, căruia îi aparţii pe linie femeiască. lată, dar, ce 
doream să afli: 


Povestea cetaţii Kasr-Gomelez 


Primul întemeietor al neamului nostru a fost Mas'âd Ben-Iâher, 
fratele lui Yusuf Ben-Tâher 2 , care a intrat în Spania în fruntea 
arabilor şi a dat numele său muntelui Gebal-Tâher sau, cum îi ziceţi 


voi, Gibraltar. Mas'ăd, care a avut mari merite faţă de armata arabă, 
a primit de la califul Bagdadului funcţia de guvernator al Granadei, 
pe care a îndeplinit-o până la moartea fratelui său. Ar fi rămas mai 
mult în această funcţie, căci era foarte respectat atât de musulmani, 
cât şi de mossarabi, adică de creştinii rămaşi sub stăpânirea maurilor, 
dar avea duşmani puternici la Bagdad, care l-au vorbit de rău în faţa 
califului. Aflând că soarta lui era pecetluită, a hotărât să se retragă 
singur. A adunat, deci, în juru-i o mână de credincioşi şi a pornit 
spre Alpujarra, care este, după cum ştii, un lanţ al Sierrei Morena, ce 
desparte regatul Granadei de cel al Valenciei. 


Vizigoţii, de la care am cucerit Spania, n-au pătruns niciodată în 
Alpujarra; o mare parte a văilor era cu totul părăsită. Numai vreo trei 
dintre ele erau locuite de urmaşii vechiului neam spaniol al 
turdulilor & . Ei nu-l ştiu nici pe Mahomed, nici pe profetul vostru 
nazarinean, principiile religiei şi legilor lor au fost cuprinse în 
cântecele transmise din tată-n fiu. Au avut cândva şi cărţi, dar au 
dispărut cu totul în negura vremurilor. 


Mas'âd i-a supus pe turduli fără a folosi forţa, le-a învăţat limba şi le- 
a insuflat principiile islamului. Amândouă triburile s-au amestecat 
prin căsătorii mixte şi acestei uniri de neamuri, ca şi aerului de 
munte, le suntem datoare, eu şi sora mea, această vioiciune a firii ce 
le caracterizează pe fiicele din familia Gomelezilor. Ce-i drept, şi la 
mauri poţi întâlni multe femei albe, dar acestea sunt de obicei palide. 


Apoi, Mas'âd a primit titlul de şeic şi a poruncit să se ridice un castel 
întărit, pe care l-a botezat Kasr-Gomslez 8! . Mai mult judecător 
decât căpetenie a neamului său, Mas'ăd putea fi găsit de oricine, 
casa lui era deschisă pentru toţi deopotrivă, numai în ultima vineri a 
fiecărei luni îşi lua rămas-bun de la ai săi, cobora în pivniţa castelului 


şi petrecea acolo închis o săptămână întreagă. Aceste dispariţii 
dădeau prilej la tot felul de presupuneri. Unii susțineau că şeicul 


stătea de vorbă cu Al Doisprezecelea Imam £2 , care urma să apară la 


sfârşitul lumii. Alţii, că Antichristul stă închis în subterane & . 
Ultimii dovedeau că cei şapte fraţi adormiţi se odihneau acolo 
împreună cu credinciosul lor câine, Kaleb 84 Şeicul n-a luat deloc în 
seamă aceste speculaţii şi şi-a condus norodul cât l-au ţinut puterile. 
La urmă l-a ales pe cel mai înţelept din neamul său, l-a numit 
urmaşul lui, i-a dat cheia spre subterane, iar el s-a închis într-o chilie 


singuratică, unde a mai trăit mulţi ani. 


Noul şeic a stăpânit şi el asemenea înaintaşului său şi tot aşa 
dispărea în ultima vineri a fiecărei luni. Această stare de lucruri a 
durat până ce Cordoba şi-a căpătat califii săi, cu totul independenţi 
faţă de căpeteniile Bagdadului 5 . În vremea asta, muntenii din 
Alpujarra, care luaseră parte activă la aceste schimbări, au început să 
se aşeze pe câmpii întinse, unde în scurt timp s-au făcut vestiți sub 
numele de abenceragi. Alţii însă, care au rămas credincioşi şeicului 
din Kasr-Gomslez, şi-au păstrat numele de Gomslez. 


Între timp, abenceragii au cumpărat cele mai bogate pământuri din 
regatul Granadei şi cele mai arătoase palate din oraş. Bunăstarea lor 
atrăgea atenţia tuturor. Plutea chiar bănuiala că subteranele şeicilor 
ascundeau bogății nemăsurate, dar nimeni nu era în stare să verifice 
această presupunere, căci înşişi abenceragii nu cunoşteau izvorul 
bogăției lor. În sfârşit, când aceste frumoase regate au atras asupră-le 
mânia divină, Allah le-a lăsat pe seama păgânilor. Granada a fost 
luată cu asalt şi, câteva zile mai târziu, vestitul Gonzalo din Cordoba, 
în fruntea a trei mii de spanioli, a intrat în Alpujarra 5 Hatem 
Gomslez era atunci şeic al neamului nostru. El a ieşit în 
întâmpinarea lui Gonzalo şi i-a înmânat cheile castelului. Spaniolul a 


cerut şi cheile subteranelor, iar şeicul i le-a dat îndată şi pe acestea. 
Gonzalo însuşi a coborât în subterană, dar în loc de comori a găsit un 
mormânt şi câteva cărţi vechi, a râs în gura mare de superstiţiile 
răsuflate ale compatrioţilor lui şi s-a grăbit să se întoarcă la 
Valladolid, unde-l chemau dragostea şi amorurile. 


157 , în munţii noştri a fost linişte 


Până la urcarea pe tron a lui Caro 
desăvârşită. Pe atunci era şeic Sefî Gomslez. Din pricini necunoscute, 
omul acesta l-a informat pe rege că e gata să-i dezvăluie o mare 
taină, dacă binevoieşte să trimită în munţii Alpujarrei un spaniol de 


seamă, om de mare încredere. 


N-au trecut nici cincisprezece zile, că don Rodrigo de Toledo s-a 
înfăţişat la Gomelez, ca trimis al regelui, dar nu l-a mai găsit pe şeic 
în viaţă. Fusese ucis în ajunul sosirii lui. 


Don Rodrigo a început să urmărească unele persoane, dar pe 
neaşteptate, plictisit de zădărnicia strădaniilor sale, s-a întors la 
Madrid. 


Astfel, taina şeicilor a rămas în seama ucigaşului lui Sefî. Omul 
acesta, pe nume Billâh Gomelez, i-a adunat pe bătrânii din neam şi 
le-a vorbit despre nevoia păstrării acestei importante taine. Au 
hotărât să iniţieze câţiva membri ai familiei Gomelezilor, dar în aşa 
fel încât fiecare din ei să afle numai o parte a secretului. Cei aleşi 
urma să dea dovadă de înţelepciune, credinţă şi curaj. 


In acest loc al povestirii, Zibelda a întrerupt-o din nou pe sora ei, 
zicând: 


- Dragă Emina, nu crezi că Alfons ar fi trecut cu bine toate 
încercările? Ah, cine s-ar putea îndoi de asta?! Iubite Alfons, ce păcat 


că nu eşti musulman, desigur ai fi ajuns stăpânul a nenumărate 
comori! 


Asta arăta „ca o nouă ispită“. Duhul întunericului, neputând să mă 
chinuie cu deliciile, se străduia să trezească în mine pofta de aur. Dar 
în vremea asta frumoasele maure s-au ghemuit la pieptul meu şi m- 
au făcut să simt atingerea unor corpuri vii, nu a unor umbre. După o 
clipă de tăcere, Emina şi-a reluat povestea: 


- Iubite Alfons, ştii bine ce persecuții a avut de suferit neamul nostru 
pe vremea regelui Filip 88 , fiul lui Carol. Copiii erau răpiți, erau 
educați în credinţa lui Hristos şi li se dădeau averile părinţilor care 
nu voiau să se lepede de credinţa lor. Atunci, unul dintre Gomelezi a 
fost primit în teketul E dervişilor Sfântului Dominic % şi a ajuns 
Mare Inchizitor. 


În clipa aceea s-a auzit cântecul cocoşului şi Emina a tăcut. Cocoşul a 
mai cântat o dată. Un om superstiţios s-ar fi aşteptat ca frumoasele 
fete să dispară cât ai bate din palme. Dar nu s-a întâmplat, în schimb, 
ele s-au întristat pe dată şi au căzut pe gânduri. 


Emina a rupt cea dintâi tăcerea. 


— Dragă Alfons, a început ea, uite, se face ziuă, ne sunt prea scumpe 
orele pe care le putem petrece alături de tine ca să le prăpădim cu 
poveşti de pe vremuri. Nu putem să fim soțiile tale decât dacă ai 
împărtăşi legea Profetului. Dar ai voie să ne vezi în vis. Ce zici? 


M-am învoit întru totul. 


- Asta nu e tot, a zis Emina, luându-şi o înfăţişare plină de 
demnitate, nu e destul, iubite Alfons. Mai trebuie să juri pe ce ai mai 


sfânt că n-ai să trădezi niciodată secretul numelor noastre, al 
existenţei noastre şi nimic din ceea ce ştii despre noi. Te încumeţi să 
iei asupră-ţi asemenea îndatoriri? 


Am făgăduit să fac tot ce mi se ceruse. 


- Bine, a mai spus Emina. Atunci, dragă soră, adu cupa sfinţită de 
Mas'âd, căpetenia neamului nostru. 


În timp ce Zibelda s-a dus după cupa fermecată, Emina a 
îngenuncheat şi a rostit câteva rugăciuni arăbeşti. Zibelda a adus 
cupa, care mi se părea sculptată dintr-un singur, mare smarald. Cele 
două surori şi-au muiat pe rând buzele în ea, apoi mi-au cerut să 
beau restul, până la fund. Le-am dat ascultare. Emina mi-a mulţumit, 
îmbrăţişându-mă drăgăstos. Apoi Zibelda m-a sărutat fierbinte pe 
gură. La urmă s-au îndepărtat, zicându-mi că a doua zi ne vom 
revedea, dar că până atunci ar fi bine să încerc să adorm cât mai 


repede. 


Atâtea întâmplări ciudate, povestiri neobişnuite şi impresii 
neaşteptate mi-ar fi dat de gândit o noapte întreagă, dar trebuie să 
recunosc că visurile făgăduite mă preocupau mai mult decât orice. 
M-am dezbrăcat îndată şi, când m-am întins în aşternutul ce-mi 
fusese pregătit, am văzut, nu fără încântare, că patul este lat, putând 
cuprinde visuri cu nemiluita. Dar abia am făcut această constatare, 
că somnul cel nebiruit mi-a coborât pleoapele şi toate fantomele 
nopţii mi-au cuprins simţurile. În fiecare clipă mi se părea că rătăcesc 
prin tot felul de locuri fantastice, iar gândul, purtat pe aripile 
dorinţei, mă ducea fără să vreau la seraiuri africane, îmi dezvăluia 
frumuseţile ascunse între zidurile lor fermecate şi mă cufunda în 
vârtejul unor delicii de nedescris. Simţeam că visez, dar aveam, 
totuşi, conştiinţa faptului că nu strâng în braţe nişte vedenii. Mă 


pierdeam în spaţiul nesfârşit al celor mai nebuneşti iluzii, dar mi- 
amintesc bine că mă aflam mereu în tovărăşia frumoaselor mele 

verişoare. Adormeam la sânul lor şi mă trezeam în braţele lor. Nu 
mai ţin minte de câte ori am simţit dulceata acestor metamorfoze... 


ZIUA A DOUA 


În sfârşit, m-am trezit de-a binelea. Soarele îmi ardea pleoapele şi cu 
greu am reuşit să deschid ochii. Am zărit cerul şi mi-am dat seama 
că mă găseam în aer liber, dar strălucirea orbitoare a razelor soarelui 
m-a făcut să-i închid la loc. Nu mai dormeam, dar nici nu mă 
trezisem cu totul. Tot felul de vedenii, care mai de care mai teribile, 
îmi tulburau fiinţa. Tremuram de frică. Am sărit brusc în picioare şi 
am privit rătăcit în jur. 


Nu găsesc cuvinte să descriu groaza care m-a cuprins. Eram culcat la 
doi paşi de spânzurătoarea din Los Hermanos. Corpurile 
neînsufleţite ale celor doi fraţi Zoto nu mai atârnau, ci zăceau în 
stânga şi în dreapta mea. Nu mai încăpea îndoială, toată noaptea mi- 
o petrecusem între cei doi morţi. Zăcusem pe o grămadă de funii 
zdrenţuite, resturi de roţi, frânturi de schelete şi cârpe pe jumătate 
putrezite. 


Mi-am zis că poate încă mai dorm, că mă lupt cu cine ştie ce vis urât. 
Am închis ochii, încercând să-mi amintesc impresiile nopţii trecute. 
În clipa aceea am simţit nişte gheare înfigându-mi-se în piept. Era un 
vultur care, cu ghearele înfipte în mine, se înfrupta din trupul unuia 


dintre cei doi spânzurați. Durerea m-a trezit de-a binelea. Veşmintele 
erau alături şi am început să mă îmbrac în grabă. Am dat să ies din 
curtea cu spânzurători, dar poarta era închisă şi n-a fost chip s-o 
deschid. Am fost nevoit să mă caţăr pe zid şi, ajuns în vârf, m-am 
sprijinit de stâlpul spânzurătorii ca să pot arunca o privire în 
împrejurimi. Cunoşteam deja locul. Mă aflam într-adevăr la intrarea 
în valea Los Hermanos, nu departe de malurile Guadalquivirului. 


Tot plimbându-mi ochii în jur, am zărit lângă râu doi călători. Unul 
dintre ei pregătea ceva de-ale gurii, celălalt ţinea caii de hăţuri. Eram 
aşa de fericit că văd oameni, încât îndată am început să strig Agur! 
Agur!, adică, în spaniolă, un fel de „bună ziua“ sau „ce mai faci?“. 


Cei doi călători, auzind aceste frumoase vorbe din partea cuiva 
cocoţat în vârful unei spânzurători, au înlemnit o clipă, apoi au 
încălecat în grabă şi au pornit în galop spre Los Alcornoques. Le-am 
strigat să se oprească, dar degeaba: cu cât strigam mai tare, cu atât 
fugeau mai repede, îndemnându-şi mai vârtos armăsarii. Când în 
sfârşit i-am pierdut cu totul din vedere, primul gând a fost să-mi 
părăsesc postul. Am sărit, am căzut şi m-am lovit zdravăn. 


Şchiopătând, m-am târât până la marginea apei. Am găsit aici 
prânzul gata pregătit, pe care cei doi drumeţi îl părăsiseră cu atâta 
grabă. Bucatele mi-au prins cât se poate de bine, căci eram slăbit din 
cale-afară. Ciocolata încă mai fierbea pe foc şi alături de ea am mai 
găsit esponjado % înmuiat în vin de Alicante, pâine şi ouă. 

După ce am mai prins puteri, am încercat să-mi reamintesc 
întâmplările din noaptea trecută. Toate mi se încurcau în cap, 
singurul lucru pe care nu-l uitasem era că mi-am dat cuvântul de 
onoare să păstrez o taină şi am hotărât să-mi respect cu sfinţenie 


jurământul. Lăsând la o parte orice îndoială în această privinţă, am 
început să mă gândesc la soarta mea viitoare, adică la drumul pe 
care urma să-l aleg. Acum, mai mult ca oricând, mi-am zis că sfintele 
legi ale onoarei îmi cer să o pornesc spre Sierra Morena. 


Unora li s-ar părea ciudat că mă preocupau atât de mult problemele 
onoarei mele şi atât de puţin evenimentele nopţii trecute, dar acest 
mod de a gândi era rezultatul firesc al educaţiei pe care o primisem, 
după cum veţi vedea din cele ce vor urma. Dar să mă întorc la 
călătoria mea. 


Eram foarte curios să aflu ce naiba se întâmplase cu calul pe care-l 
lăsasem la „Venta Quemada”. Pentru că drumul meu trecea tocmai 
pe acolo, am hotărât să mă opresc la han. A trebuit să parcurg pe jos 
întreaga vale Los Hermanos până la han şi eram atât de obosit, încât 
aşteptam cu mare nerăbdare clipa în care aveam să-mi regăsesc calul. 
Şi, într-adevăr, l-am găsit în acelaşi grajd în care-l lăsasem cu o zi 
înainte. Viteazul meu bidiviu nu-şi pierduse nimic din obişnuita-i 
vioiciune şi, după luciul părului, mi-am dat seama că cineva avusese 
grijă de el. Habar n-aveam cine ar fi putut fi, dar văzusem atâtea 
lucruri neobişnuite până atunci, că nu merita să-mi bat prea mult 
capul cu o singură problemă. Era cât pe ce s-o pornesc la drum, dar 
mi-a dat prin gând să mai arunc o privire prin han. Am găsit 
încăperea în care intrasem la început, dar, în ciuda celor mai 
stăruitoare căutări, n-am putut nimeri odaia în care făcusem 
cunoştinţă cu frumoasele maure. Plictisit să tot scotocesc prin 
cotloane, am încălecat pe cal şi am pornit mai departe. 


Când mă trezisem sub spânzurătoarea din Los Hermanos soarele era 
deja la amiază, am mai pierdut alte două ceasuri cu drumul până la 
han, aşa că, după alte câteva mile străbătute, am început să mă 


gândesc iar la un nou adăpost. Nevăzând însă nicăieri ceva 
asemănător, mi-am continuat drumul. Într-un sfârşit, am zărit în 
depărtare o capelă gotică şi lângă ea o colibă ce părea a fi loc de 
sihăstrie. Amândouă se aflau destul de departe de drumul mare, dar, 
cum foamea începuse să-şi arate colții, n-am pregetat să mă abat din 
drum, cu gândul că voi găsi ceva de mâncare. 


Ajuns la locul cu pricina, am legat calul de un pom şi am bătut la uşa 
colibei. A ieşit un călugăr cu o înfăţişare venerabilă, care, 
îmbrăţişându-mă părinteşte, mi-a zis; 


— Intră, fiule, cât mai degrabă, să nu rămâi peste noapte în bătaia 
vântului. Fereşte-te de ispite, căci Domnul şi-a luat mâna de pe noi. 


l-am mulţumit sihastrului pentru bunătatea ce-mi arăta şi, fără să 
mai aştept, i-am spus că mă cam încerca foamea. 


- Mai întâi gândeşte-te, fiule, la mântuirea sufletului, a reluat el, du- 
te în capelă, îngenunchează şi roagă-te în faţa crucii. Eu am să 
chibzuiesc la nevoile trupului tău, dar va trebui să te mulţumeşti cu 
putinul ce se găseşte în umila mea colibă. 


Am intrat în capelă şi am început cu adevărat să mă rog, căci nu 
numai că nu eram lipsit de Dumnezeu, dar nici măcar nu înţelegeam 
că ar putea exista pe lume fiinţe necredincioase. Asta era tot o 
urmare a modului cum fusesem educat. 


Curând, călugărul a venit după mine şi m-a poftit în colibă, unde mă 
aştepta o cină destul de onorabilă: fructe, lapte şi, în loc de pâine, 
pesmeţi; era şi o sticlă de vin, din care sihastrul nu băuse, păstrând-o 
pentru trebuinţele sfintei liturghii. Am lăsat şi eu vinul neatins. 


Pe când mă înfruptam cu poftă din bucate, a intrat în colibă o arătare 
înfricoşătoare, cum nu mai văzusem niciodată în viaţă. Era un om, 
pare-se, tânăr, dar înspăimântător de slab. Avea părul zburlit în cap, 
un ochi scos şi încă însângerat. Limba îi ieşea înspumată din gură. N- 
avea pe el nici cămaşă, nici încălțări, numai o haină lungă, neagră. 


Arătarea cu chip de om nu a scos o vorbă, s-a ghemuit într-un colţ şi, 
nemişcată ca o statuie, şi-a pironit privirea singurului ochi spre 
crucifixul pe care-l strângea cu amândouă mâinile. Am terminat de 
înfulecat şi l-am întrebat pe călugăr cine era. 


- Fiule, mi-a răspuns călugărul, este un posedat, din care mă 
străduiesc să alung duhurile rele. Povestea lui nemaipomenită este o 
dovadă clară a puterii pe care o are îngerul întunericului pe aceste 
nenorocite meleaguri. Ceea ce vei afla de la el o să ajute, poate, şi 
mântuirii tale, aşa că am să-i poruncesc să înceapă. 


Şi fără zăbavă s-a întors către posedat, zicându-i: 


— Pacheco! Pacheco! In numele Mântuitorului tău, îţi poruncesc să-ţi 
spui povestea. 


Istoria lui Pacheco, posedatul 


M-am născut la Cordoba, unde tatăl meu ducea o viaţă îmbelşugată. 
Mama mea a murit acum trei ani. Tata părea la început neconsolat, 
dar când, după câteva luni a trebuit să plece la Sevilla, s-a îndrăgostit 
acolo de o văduvă tinerică, pe nume Camila de Tormes. Femeia nu 
avea un renume prea bun şi prietenii tatălui meu s-au străduit să-l 
abată din anturajul ei, dar parcă pentru a le face în ciudă, tata s-a 


însurat cu ea la doi ani după moartea primei soţii. Nunta a avut loc 
la Sevilla şi câteva zile mai târziu tata s-a întors la Cordoba cu noua 
soţie şi cu sora ei, Inesilla. 


Mama mea vitregă era întru totul oglinda vorbelor care umblau pe 
seama ei. Cum a intrat în casa noastră, a început să-mi arunce priviri 
galeşe. Zadarnice i-au fost strădaniile de a mă cuceri, în schimb, eu 
m-am îndrăgostit nebuneşte de sora ei, Inesilla. Pasiunea mea era 
atât de nepotolită, că l-am rugat în genunchi pe tata să mi-o dea de 
nevastă. Tata m-a ridicat în sus cu bunătate şi mi-a zis: 


- Fiule, nu-ţi dau voie să te gândeşti la o asemenea căsătorie şi asta 
din întreită pricină: mai întâi, nu se cuvine să ajungi cumnatul tatălui 
tău; al doilea, sfintele legi bisericeşti nu îngăduie asemenea uniri; al 
treilea, nu vreau să te-nsori cu Inesilla. 


Înfăţişându-mi cele trei motive, mi-a întors spatele şi a plecat. Eram 
în culmea disperării. Mama vitregă, aflând despre asta, a venit la 
mine şi m-a asigurat că degeaba mă necăjesc, pentru că, deşi nu pot 
fi soţul Inesillei, nimic nu stă împotrivă să-i fiu cortejo, adică amant, şi 
să las totul în seama ei. Dar n-a ocolit vorbele de dragoste din parte-i 
către mine, adăugând că face un mare sacrificiu cedând în favoarea 
surorii sale. Ascultam toate acestea plin de uimire, dar, cunoscând 
sfiiciunea Inesillei, nu mă aşteptam ca speranţele mele să fie cândva 
împlinite. 


Nu mult după asta, tata a pornit într-o călătorie la Madrid, cu gândul 
să dobândească funcţia de corregidor % al Cordobei, luându-şi cu el 
soţia şi pe sora ei. Urma să lipsească numai vreo două luni, dar mie, 
care nu puteam petrece o zi măcar fără s-o văd pe Inesilla, mi se 
părea un veac. Spre sfârşitul celei de-a doua luni am primit de la tata 


o scrisoare prin care îmi cerea să-i ies în întâmpinare şi să-l aştept la 
„Venta Quemada“, la poalele Sierrei Morena. Câteva săptămâni mai 
înainte n-aş fi îndrăznit să mă aventurez în Sierra Morena, dar 
tocmai atunci fuseseră spânzurați cei doi fraţi ai lui Zoto, banda 
acestuia se risipise şi drumurile nu mai erau pline de primejdii. 


Aşadar, am plecat pe la zece dimineaţa din Cordoba şi spre seară am 
ajuns la Andujar, unde am tras la cel mai vorbăreţ hangiu din toată 
Andaluzia. Am comandat o cină îmbelşugată şi, mâncând jumătate 
din cele aduse, am păstrat-o pe cealaltă pentru restul călătoriei. 


A doua zi am poposit la Los Alcornoques, unde am mâncat 
merindele rămase, şi la apusul soarelui am ajuns la „Venta 
Quemada“. Tata încă nu venise, dar pentru că îmi spusese clar să-l 
aştept, am rămas aici, mai ales că hanul era încăpător şi plăcut. 
Hangiul, un oarecare Gonzâles de Murcia, om de treabă, deşi mare 
zăpăcit, mi-a făgăduit o cină demnă de un grande % de clasa întâi. Pe 
când o pregătea, am ieşit să fac o mică plimbare pe malurile 
Guadalquivirului. La întoarcere, mă aştepta un ospăț cu adevărat 
regesc. 


Îndestulându-mă, i-am cerut lui Gonzâles să-mi pregătească 
aşternutul. El a început să se codească şi să îndruge vorbe fără şir. 
Până la urmă a recunoscut că hanul era bântuit de stafii. Cât despre 
el însuşi, obişnuia să înnopteze împreună cu familia în satul din 
apropiere, pe malul râului. Dacă voiam să petrec noaptea în linişte, 
putea să-mi facă rost de un pat lângă al său... 


Propunerea hangiului mi s-a părut din cale afară de nepotrivită, i-am 
răspuns, deci, că nu sunt obligat să înnoptez acolo unde pofteşte el. 


I-am cerut să-i cheme pe slujitorii mei. Gonzáles nu s-a împotrivit. A 
ieşit, clătinând din cap şi ridicând din umeri. 


Slujitorii mei au apărut îndată. Auziseră şi ei vorbele hangiului şi au 
încercat să mă înduplece să-mi petrec noaptea în satul apropiat. l-am 
dat dracului cu sfaturile lor cu tot şi le-am poruncit să-mi aştearnă 
patul în aceeaşi odaie în care mâncasem. N-au mai zis nimic, dar au 
îndeplinit porunca fără prea mare tragere de inimă. Apoi au început 
iar să mă implore, cu lacrimi în ochi, să nu rămân peste noapte la 
han. Scos din fire, m-am înfuriat şi i-am dat afară. Puteam să mă 
descurc uşor şi fără ei, căci eram obişnuit să mă dezbrac singur. M- 
am convins însă că-mi purtau de grijă mai mult decât aş fi meritat 
prin atitudinea mea, căci îmi lăsaseră lângă pat o lumânare şi câteva 
cărţi. Acestea aveau să-mi prindă bine în orele de veghe, căci îmi 
pierise tot cheful de somn. 


Am petrecut aşa o vreme, ba citind, ba răsucindu-mă în aşternut, 
când deodată am auzit un sunet de clopot sau, mai degrabă, de ceas 
bătând miezul nopţii. M-am mirat din cale-afară, pentru că bătăile 
orelor dinainte nu le auzisem. Imediat uşa s-a deschis şi în prag a 
apărut mama mea vitregă, într-o cămaşă uşoară de noapte, cu o 
lumânare în mână. S-a apropiat de mine în vârful picioarelor, a pus 
lumânarea pe mescioară, s-a aşezat lângă mine, mi-a luat mâna în 
palme şi mi-a vorbit cam aşa: 


- Dragul meu Pacheco, a sosit clipa în care pot să-mi îndeplinesc 
făgăduiala pe care ţi-am făcut-o. Acum un ceas am sosit la hanul 
acesta. Tatăl tău a plecat să doarmă în sat, dar eu, aflând că eşti aici, 
am primit îngăduinţa să rămân împreună cu sora mea. Inesilla te 
aşteaptă. N-o să-ţi refuze nimic, dar nu uita de condiţiile mele, ca să 


fii fericit. Tu o iubeşti pe Inesilla, iar eu te iubesc pe tine. Veţi fi 
împreună, dar şi eu voi fi mereu cu voi. Vino cu mine. 


Şi nu mi-a dat răgaz să răspund. M-a luat de mână şi m-a condus 
prin mai multe coridoare până la o ultimă uşă, la care s-a oprit, 
uitându-se prin gaura cheii. A zăbovit aşa îndelung, apoi mi-a zis: 


— Totul merge strună, poţi să te convingi. 


Am văzut-o, la rândul meu, pe fermecătoarea Inesilla. Stătea lungită 
într-un pat superb, cu baldachin, dar nici urmă de sfioşenia ei de 
totdeauna: ochii îi aruncau scântei neobişnuite, pieptul îi sălta 
repede, întreaga-i fiinţă trăda aşteptarea cu nerăbdare a unui ibovnic. 


După o vreme, Camila mi-a spus: 


— Aşteaptă aici, iubite Pacheco. Când va veni momentul, îţi dau de 
ştire. 


Ea a intrat în încăpere, iar eu m-am uitat din nou pe gaura cheii. Am 
văzut mii de lucruri de neînțeles pentru mine. Camila s-a dezbrăcat 
cu totul şi, culcându-se în pat, alături de sora ei, i-a zis: 


- Nefericită Inesilla, ţii neapărat să ai un iubit? Biată copilă! Oare nu 
ştii cât rău poate să-ţi facă? O să te prăvălească, o să te strivească, o 
să te rănească... 


Când a socotit că-şi iniţiase îndeajuns eleva, Camila a deschis uşa şi 
m-a poftit înăuntru. Ce-aş putea spune despre noaptea aceea 
nefericită? Am cunoscut deopotrivă desfătarea şi fărădelegea: m-am 
luptat la nesfârşit cu somnul şi sila, ca să prelungesc cât mai mult 
plăcerile acelea infernale. Până la urmă am adormit. M-am trezit a 
doua zi sub spânzurătoarea fraţilor lui Zoto, cu trupurile lor alături. 


In acest moment sihastrul a întrerupt povestirea posedatului, 
uitându-se spre mine: 


— Ei, fiule, ce zici de toate astea? Imi închipui ce spaimă ai trage dacă 
te-ai trezi deodată între doi spânzurați. 


- Mă jigneşti, părinte, i-am răspuns, un nobil nu trebuie să se teamă 
de nimic, mai ales când are onoarea de a fi căpitan în garda valonă. 


- Dar bine, fiule, a continuat sihastrul, ai auzit să i se fi întâmplat 
până acum cuiva aşa ceva? 


După o clipă de chibzuială i-am replicat: 


- Dacă aşa ceva i s-a întâmplat lui señor Pacheco, atunci foarte uşor li 
se poate întâmpla şi altora. O să judec mai bine, dacă ai să-i 
porunceşti să-şi încheie povestirea. 


Sihastrul s-a întors către posedat: 


— Pachecho! Pachecho! În numele Mântuitorului tău, îţi cer să 
vorbeşti mai departe. 


Pacheco a scos iar un răcnet sinistru şi a continuat: 


- Mai mult mort decât viu, am fugit de lângă spânzurătoare. M-am 
târât singur nu ştiu până unde şi în cele din urmă am dat de nişte 
călători care s-au îndurat de mine şi m-au dus la „Venta Quemada”. 
l-am găsit pe hangiu şi pe slujitori foarte îngrijoraţi de soarta mea. I- 
am întrebat dacă tatăl meu a petrecut cu adevărat noaptea în satul 
apropiat. Mi-au răspuns că până atunci nimeni din familia mea nu-şi 
făcuse apariţia. 


N-am putut să zăbovesc mai mult la „Venta Quemada“ şi m-am 
întors la Adujar. Am ajuns după apusul soarelui. Cum hanul era plin 
de lume, mi-au aşternut patul în bucătărie. M-am culcat, dar n-am 
putut să-nchid un ochi. Blestemăţiile nopţii trecute nu-mi ieşeau din 
minte. Pusesem lumânarea pe prichiciul vetrei, dar deodată s-a stins 
şi am simţit un fior de moarte trecându-mi prin şira spinării. Ceva 
sau cineva parcă-mi trăgea plapuma de pe mine şi totodată am auzit 
o voce subţire, grăindu-mi: 


- Eu sunt, Camila, mama ta vitregă, tremur toată de frig. Fă-mi şi 
mie loc, dragă Pacheco, sub plapuma ta. 


După o clipă, alt glas: 

— Eu sunt, Inesilla, lasă-mă în patul tău. Şi eu mor de frig. 

Pe loc am simţit o mână îngheţată mângâindu-mă sub barbă. 
Mi-am adunat puterile şi am strigat: 

- „Piei de lângă mine, Satană!“ 


Cele două glasuri s-au auzit iar, la fel de potolit: 


- Cum aşa? Ne goneşti? Nu eşti tu oare soţul nostru iubit? Ne e frig, 
să mai aprindem niţel focul. 


Şi, cât ai clipi, o flăcăruie mică a ţâşnit în vatră. Când s-a făcut puţină 
lumină am deschis ochii, dar nu le-am mai văzut pe Camila şi pe 
Inesilla. In locul lor, deasupra vetrei atârnau cei doi fraţi ai lui Zoto. 


La vederea lor parcă mi-am ieşit din minţi. Am sărit din pat, m-am 
aruncat pe fereastră şi am luat-o la goană pe câmp. O vreme am 


crezut că am scăpat de toate grozăviile, dar întorcându-mi privirea i- 
am zărit pe cei doi spânzurați urmărindu-mă. Am iuţit pasul şi 
curând i-am lăsat mult în urmă. Dar bucuria n-a ţinut mult. 
Hidoasele fiinţe s-au rostogolit ca o roată şi într-o clipită m-au ajuns. 
Am încercat să o iau iar la goană, dar puterile m-au părăsit. 


Atunci am simţit cum unul dintre cei doi spânzurați mă apucă de 
glezna piciorului stâng. Am vrut să mă smulg din strânsoare, dar 
celălalt s-a postat în mijlocul drumului. S-a oprit, şi-a holbat la mine 
ochii fioroşi şi a scos o limbă ca fierul înroşit în foc. L-am rugat să mă 
cruţe, dar în zadar. Cu o mână m-a apucat de grumaz, iar cu cealaltă 
mi-a scociorât ochiul, care nici acum nu s-a vindecat. Prin gaura 
ochiului şi-a băgat limba încinsă şi a început să-mi lingă creierii, 
făcându-mă să urlu de durere. 


În vremea asta, celălalt spânzurat, care mă apucase de piciorul stâng, 
şi-a scos ghearele. Mai întâi m-a gâdilat în talpa piciorului de care 
mă ţinea, apoi monstrul afurisit mi-a smuls pielea, a scos afară toţi 
nervii, i-a curăţat de sânge şi a început să-şi plimbe pe ei degetele ca 
pe nişte strune. Văzând însă că nu scot sunete destul de plăcute 
pentru el, şi-a înfipt ghearele sub genunchi, a tras afară tendoanele şi 
a început să le acordeze, de parcă ar fi avut de-a face cu o harfă. La 
urmă s-a apucat să cânte la piciorul meu din care făcuse un soi de 
psalterion % . Îi auzeam râsul drăcesc. Strigătele mele de durere se 
amestecau cu urletele lor infernale, scrâşnetele lor blestemate îmi 
sfâşiau auzul. Mi-am pierdut cunoştinţa. 


A doua zi nişte păstori m-au găsit pe câmp şi m-au adus în schitul 
acesta. M-am spovedit şi mi-am alinat în sfârşit suferinţele în faţa 
altarului. 


Rostind aceste ultime cuvinte, posedatul a mai răcnit o dată 
înfiorător, apoi a tăcut. Atunci schivnicul a reluat: 


— Te-ai convins, tinere, de puterea Satanei, roagă-te, aşadar, şi plângi. 
Dar e târziu, se cuvine să ne despărţim. Nu-ţi dau pentru noapte 
chilia mea, căci ţipetele lui Pacheco nu te-ar lăsa să dormi. Du-te şi te 
culcă în capelă. Acolo, la adăpostul crucii, vei găsi ocrotire împotriva 
duhurilor rele. 


I-am răspuns sihastrului că voi dormi acolo unde doreşte. Am adus 
amândoi un mic pat de campanie în capelă, apoi bunul călugăr a 
ieşit, urându-mi noapte bună. 


Rămânând singur, am început să-mi depăn firul povestirii lui 
Pacheco. Fără îndoială, îmi amintea în multe privinţe propriile mele 
aventuri şi tocmai chibzuiam mai adânc la asta, când a bătut miezul 
nopţii. Nu-mi dădeam seama dacă sunase călugărul sau iar îşi făcea 
de cap vreun strigoi. Am auzit imediat cum cineva zgâria afară, la 
uşă. M-am apropiat şi am întrebat: 


— Cine-i acolo? 
Un glas slab mi-a răspuns: 
- Ne e frig, deschide-ne, noi suntem, soţioarele tale iubite. 


- Ba bine că nu, blestemaţilor! am strigat. Intoarceţi-vă la 
spânzurătorile voastre şi lăsaţi-mă să dorm! 


— Îţi baţi joc de noi fiindcă eşti înăuntru, în capelă, dar ia ieşi puţin 
afară. 


— Chiar aşa am să şi fac, am răspuns pe dată. 


Mi-am luat sabia şi am dat să ies, dar degeaba, uşa era încuiată. Le- 
am spus asta strigoilor, care n-au mai scos o vorbă. M-am culcat la 
loc şi am dormit până în zori. 


ZIUA A TREIA 


M-am trezit la auzul glasului pustnicului, care părea să se bucure 
din cale-afară, văzându-mă zdravăn şi vesel. M-a îmbrățișat cu 
lacrimi în ochi şi mi-a zis: 


— Fiule, ciudate lucruri s-au întâmplat în noaptea asta. Spune-mi 
adevărul, ai petrecut noaptea la „Venta Quemada“? Răul mai poate fi 
îndepărtat. Pleacă-te în faţa altarului, recunoaşte-ţi păcatele şi 
pocăieşte-te. 


— Părinte, am spus eu, tocmai m-am spovedit când am plecat din 
Cadiz. Nu cred să mai fi făcut de atunci vreun păcat, poate doar în 
somn. Ce-i drept, am înnoptat la „Venta Quemada“, dar, dacă am 
văzut ceva acolo, am motivele mele să nu vorbesc. 


Pustnicul a părut foarte mirat de răspuns. Mi-a reproşat că m-am 
lăsat furat de demonul orgoliului şi a vrut cu orice preţ să mă 
convingă că era neapărată nevoie să mă spovedesc. Dar, văzând că 
rămân neclintit în hotărârea mea, s-a mai îmbunat, a lăsat tonul 
apostolic dinainte şi mi-a zis: 


— Mă miră îndrăzneala ta. Spune-mi cine eşti, cine te-a crescut şi dacă 
tu crezi în duhuri. Potoleşte-mi, te rog, curiozitatea. 


— Părinte, i-am răspuns, mă onorezi cu dorinţa de a mă cunoaşte mai 
bine şi fii convins că ştiu să apreciez asta. Îngăduie-mi să mă scol şi 
să vin în chilia ta. Am să-ţi povestesc de-a fir-a-păr tot ce vrei să afli 
despre mine. 


Pustnicul m-a îmbrăţişat din nou şi apoi s-a retras. M-am îmbrăcat şi 
am intrat în chilia lui. L-am găsit fierbând lapte de capră, pe care mi 
l-a oferit cu zahăr şi pâine, iar el s-a mulţumit cu câteva rădăcini. 
După ce a mâncat, s-a întors către posedat, zicându-i: 


- Pachecho, Pacheco! In numele Mântuitorului tău, îţi poruncesc să 
duci caprele la munte. 


Bărbatul a scos acelaşi urlet înfiorător şi a ieşit. 


Iar eu mi-am început istorisirea. 


Povestea lui A lfons van Worden 


Mă trag dintr-o familie foarte veche, vestită mai mult prin bărbaţii ei 
de seamă decât prin bogății. Întreaga noastră avere era un domeniu 
numit Worden, dependent de Bourgogne, în munţii Ardeni. 


Tatăl meu, având un frate mai mare, a trebuit să se mulţumească cu o 
mică parte din moştenire, care îi era, totuşi, suficientă să ducă o viaţă 


onorabilă ca militar. A luptat în războiul de succesiune % şi, după 


încheierea păcii, regele Filip al V-lea l-a avansat la gradul de 
locotenent-colonel în garda valonă. 


În armata spaniolă domnea pe atunci un cod al onoarei, stabilit cu o 
exagerată scrupulozitate, dar pe care tatăl meu tot îl considera 
insuficient. Să nu i-o luăm însă în nume de rău, căci, la drept 
vorbind, onoarea trebuie să fie însăşi esenţa vieţii de ostaş. N-avea 
loc niciun duel la Madrid fără ca tata să nu fie cel care stabileşte 
condiţiile şi, dacă spunea o dată că satisfacția era împlinită, nimeni 
nu mai îndrăznea să se opună sentinţei lui. lar atunci când, prin cine 
ştie ce întâmplare mai deosebită, cineva nu era pe deplin satisfăcut, 
avea îndată de-a face cu tatăl meu, care nu pregeta să-şi susţină 
părerea cu tăişul săbiei. În afară de asta, tata mai ţinea un registru în 
care scria povestea fiecărui duel, cu toate amănuntele şi, de regulă, în 
situaţii mai dificile, îl examina atent ca să găsească o dezlegare. 


Fiind mereu ocupat cu acest tribunal al sângelui, tata a rămas multă 
vreme insensibil la ispitele dragostei, până într-o zi când i-a răpit 
inima o fată încă tânără, Urraca de Gomslez, fiica oidor-ului % 
Granadei, dintr-un vechi neam regesc al ţării % . Prietenii comuni s- 
au străduit să-i apropie, înlesnind căsătoria. 


Tata a hotărât să-i invite la nuntă pe toţi cei cu care se duelase cândva 
şi pe care, se înţelege, nu-i omorâse. O sută douăzeci şi doi au venit 
la masă; treisprezece nu erau atunci la Madrid, iar despre locul unde 
se aflau alţi treizeci şi trei n-a putut afla nimic. Mama îmi povestea că 
n-a văzut în viaţa ei un banchet aşa de vesel, la care să domnească 
atâta sinceritate şi voie bună. Nu puteam să n-o cred, căci tata avea o 
inimă de aur şi era iubit de toată lumea. 


În ceea ce-l priveşte, era strâns legat de Spania şi n-ar fi părăsit slujba 
dacă la două luni după încheierea căsătoriei n-ar fi primit o scrisoare 
semnată de primarul oraşului Bouillon. Era anunţat că fratele lui, 
părăsind această lume fără să aibă urmaşi, i-a lăsat lui toată averea. 
Vestea l-a tulburat nespus. Mama îmi spunea că-l cuprinsese o 
tristeţe nesfârşită şi nu scotea o vorbă. Până la urmă, a luat registrul 
duelurilor, a căutat vreo doisprezece oameni din Madrid, care se 
duelaseră cel mai des, i-a chemat la el şi le-a grăit aşa: 


- Dragi camarazi de arme, ştiţi bine de câte ori v-am liniştit 
conştiinţele, când onoarea vi se părea în primejdie. Astăzi, eu însumi 
sunt nevoit să mă las pe mâna voastră, căci mă tem ca judecata mea 
să nu fie destul de limpede, căzând mai degrabă în mrejele părtinirii. 
lată, aveţi aici o scrisoare a primarului din Bouillon, a cărui mărturie 
e demnă de toată consideraţia, căci şi-a câştigat slujba nu datorită 
obârşiei nobile, ci prin muncă cinstită. Vă rog, aşadar, să hotărâți 
dacă onoarea îmi dictează să locuiesc de-acum încolo în castelul 
strămoşilor mei sau dacă trebuie să rămân mai departe în slujba 
regelui Filip, care m-a copleşit cu binefaceri şi nu demult m-a 
înaintat chiar la gradul de general de brigadă. Vă las scrisoarea pe 
masă. Mă întorc peste o jumătate de ceas, să-mi spuneţi ce-aţi 
hotărât. 


Apoi, tata a ieşit din încăpere. S-a întors după o jumătate de oră ca să 
afle rezultatul votului. Cinci din ei au fost pentru a rămâne în slujba 
regelui, ceilalţi şapte pentru plecarea în munţii Ardeni. Fără vorbă, 
tata s-a supus majorităţii. 


Mama ar fi rămas bucuroasă în Spania, dar îşi iubea atât de mult 
soţul, încât, fără pic de tristeţe, s-a hotărât să-l urmeze. Din clipa 
aceea au început pregătirile de plecare. S-au gândit să ia cu ei şi 


câteva persoane care să le amintească acolo, în munţii Ardeni, de 
Spania. Deşi nu venisem încă pe lume, tata nu se îndoia de sosirea 
mea, aşa că a început să caute pentru mine un viitor profesor de 
scrimă. În acest scop, i s-a adresat lui Garcias Hierro 28 „cel mai 
iscusit maestru de scrimă din întregul Madrid. Tânărul, obosit de 
viaţa zgomotoasă a oraşului, a acceptat pe dată condiţiile. La rândul 
ei, mama, nedorind să pornească la drum fără duhovnic, l-a ales pe 
licenţiatul în teologie Iñigo Velez de Cuenca, acesta urmând să mă 
înveţe principiile religiei catolice şi limba spaniolă. Toate pregătirile 
privind educaţia mea au fost făcute cu un an şi jumătate înainte de a 
mă naşte. 


Îndată ce totul a fost gata, tatăl meu s-a dus să-şi ia rămas-bun de la 
rege şi, după obiceiul răspândit la curtea Spaniei, a îngenuncheat să-i 
sărute mâna, dar deodată l-a cuprins o nesfârşită tristeţe, a leşinat şi 
a trebuit să fie dus în nesimţire acasă. A doua zi i-a făcut o vizită în 
acelaşi scop lui Don Fernando de Lara, pe atunci prim-ministru. Don 
Fernando l-a primit cu multă bunăvoință şi l-a anunţat că regele i-a 
fixat o pensie pe viaţă de douăsprezece mii de reali, dându-i şi 
gradul de serjente general, care în zilele noastre ar corespunde celui 
de general de divizie. Tata ar fi fost în stare să-şi dea sângele pe 
jumătate ca să aibă fericirea de a se arunca încă o dată la picioarele 
regelui, dar pentru că se despărţise deja de el, a fost nevoit să se 
mulțumească cu o scrisoare în care-şi exprima sentimentele de 
adâncă recunoştinţă ce-l cuprinseră. În sfârşit, nu fără lacrimi în ochi, 
au părăsit Madridul. S-au îndreptat spre Catalonia, ca să mai vadă o 
dată câmpiile în care dăduse atâtea dovezi de bărbăţie şi să-şi ia 
rămas-bun de la câţiva prieteni, care se aflau la comanda unor 
detaşamente de graniţă. De acolo, prin Perpignan, a intrat în Franţa. 


Până la Lyon nu i s-a întâmplat nimic neplăcut, dar, ieşind din Lyon 
cu cai de poştă, a fost depăşit de o caleaşcă mai uşoară, care a sosit 
mai repede la staţia de schimb. Ajuns acolo, tata şi-a scos spada şi s-a 
apropiat de călătorul aflat în caleaşcă, rugându-l să-i acorde câteva 
clipe în particular. Bărbatul, un colonel francez, văzându-l pe tata în 
uniformă de general, în semn de cinstire şi-a încins şi el spada. Au 
intrat amândoi în hanul din faţa staţiei de poştă şi au cerut o odaie 
retrasă. Când au rămas singuri, tata i s-a adresat astfel: 


— Seniore cavaler, caleaşca dumitale a luat-o înaintea caretei mele, 
încercând cu orice preţ să ajungă înaintea ei. Fapta asta, deşi prin ea 
însăşi nu este o jignire, are, totuşi, un iz neplăcut, de aceea sunt 
nevoit să vă cer explicaţii. 


Colonelul, mirat peste măsură, a aruncat vina pe vizitiu, asigurându- 
| pe tata că habar n-avea de toată afacerea. 


— Seniore cavaler, l-a întrerupt tata, n-am de gând să consider asta o 
chestiune de prea mare importanţă, aşa că mă voi opri la prima 


picătură de sânge * . Rostind aceste vorbe, a scos spada. 


- O clipă, señor, a sărit francezul, cred că nu vizitiii mei i-au depăşit 
pe ai dumitale, ci dimpotrivă, ai dumitale, abia mişcându-se, au 
rămas în urmă. 


Tata a rămas o clipă pe gânduri, apoi i-a zis colonelului: 


— Cred că ai dreptate, señor, dar, dacă mi-ai fi atras atenţia asupra 
faptului mai devreme, adică înainte de a scoate spada, fără îndoială 
că n-am fi ajuns la duel. Însă acum, cred că înţelegi, sefior, lucrurile 
au ajuns într-un asemenea punct, încât nu ne putem despărţi fără 
vărsare de sânge. 


Colonelul, găsind că motivul era suficient pentru un duel, a scos şi el 
spada. Lupta n-a durat mult. Tata, simțindu-se atins, a coborât îndată 
tăişul spadei sale, cerându-i colonelului scuze pentru că l-a deranjat. 
Acesta, la rândul lui, şi-a oferit serviciile drept răspuns, i-a 
comunicat locul unde ar putea fi găsit la Paris, apoi s-a urcat în 
caleaşcă şi a plecat. 


La început tata nu a luat în seamă rana, dar trupul îi era atât de 
brăzdat de alte răni mai vechi, încât noua lovitură nimerise una 
dintre cicatrice. Vârful spadei colonelului atinsese locul unei răni 
care mai păstra înăuntru glonţul. De data aceasta plumbul a ieşit la 
suprafaţă şi, abia după ce a umblat bandajat vreo două luni, a putut, 
împreună cu mama şi însoțitorii săi, să pornească mai departe. 


Ajuns la Paris, s-a grăbit să-l viziteze pe marchizul d'Urfé (aşa se 
numea colonelul cu care urma să se întâlnească). Era unul dintre 
oamenii cei mai respectaţi la curte. L-a primit pe tata cu o amabilitate 
nemaipomenită şi i-a făgăduit să-l prezinte ministrului, precum şi 
celor mai de seamă nobili francezi. Tata i-a mulţumit şi l-a rugat să-l 
prezinte numai prinţului de Tavannes, pe atunci decanul mareşalilor, 
căci dorea să afle mai multe despre tribunalul onoarei 1% , despre 
care avea până atunci o părere frumoasă, vorbise adesea despre el în 
Spania ca despre o instituţie foarte înţeleaptă şi voia cu orice preţ s-o 
introducă în ţară. Mareşalul a fost de asemenea bucuros să-l 
primească pe tata, recomandându-l şi cavalerului de Bélièvre, primul 
secretar al mareşalilor şi referent al tribunalului amintit. 


Cavalerul, vizitându-l adesea pe tata, a zărit o dată la el cronica 
duelurilor. Cartea i-a părut atât de neobişnuită în felul ei, încât l-a 
rugat să-i îngăduie s-o arate domnilor mareşali. Aceştia, împărtăşind 
pe deplin părerea secretarului lor, l-au rugat pe tata să le îngăduie să 


facă o copie a registrului, care urma să fie depusă şi păstrată în 
arhiva tribunalului. Cererea i-a adus tatei plăcere nespusă şi îndată a 
îngăduit să se facă o copie. 


Asemenea dovezi de consideraţie i-au făcut foarte plăcută şederea la 
Paris. Mama, în schimb, nu era deloc încântată. 


Ea hotărâse nu numai să nu înveţe franţuzeşte, dar nici măcar să nu 
asculte când se vorbea în această limbă. Confesorul ei, Iñigo Velez, îşi 
bătea mereu joc de toleranța Bisericii galicane 19! , iar Garcias Hierro 
îşi încheia fiecare vorbă cu concluzia că francezii sunt nişte laşi şi 


neîndemânatici. 


Într-un târziu, părinţii mei au părăsit Parisul şi după patru zile de 
călătorie au ajuns la Bouillon. Tata s-a prezentat la magistratura 
oraşului ca să-şi ia în primire moştenirea. Acoperişul clădirii în care 
locuiseră înaintaşii noştri, acum părăsită, trebuia reparat. Ploaia 
curgea în odăi ca şi în curte, cu deosebirea că aici caldarâmul se usca 
repede, în timp ce bălțile de prin încăperi erau de la o zi la alta mai 
mari. Inundaţia asta îi plăcea mult tatei, căci îi amintea cum în 


timpul asediului Leridei 1% petrecuse trei săptămâni cu picioarele în 


apă. 

A avut grijă, totuşi, ca patul soţiei să fie aşezat pe un loc uscat. În 
camera largă de primire era un cămin în stil flamand, la care se 
puteau încălzi uşor vreo cincisprezece persoane. leşitura de 
deasupra căminului forma un fel de acoperiş, sprijinit din două părţi 
de câte două coloane. Au astupat coşul căminului şi, sub acest 
acoperiş, au aşezat patul mamei, o măsuţă şi un scaun. Cum vatra 
căminului era cu o palmă mai sus faţă de podea, forma astfel un soi 
de insulă, neprimejduită de ape. 


Tata şi-a găsit un culcuş în cealaltă parte a camerei, pe două mese 
unite cu scânduri, iar ambele paturi au fost, la rândul lor, legate 
printr-un pod sprijinit la mijloc de câteva pachete şi cufere. Întreaga 
construcţie s-a încheiat în prima zi a sosirii la castel. Exact nouă luni 
mai târziu veneam şi eu pe lume. 


În timp ce se punea atâta suflet la aranjarea locuinţei, tata a primit o 
scrisoare care l-a umplut de bucurie. Mareşalul, prinţul de Tavannes, 
îl ruga să judece personal o problemă de onoare între nobili, ce părea 
foarte greu de rezolvat pentru întregul tribunal. Tata a primit această 
nouă dovadă de înaltă consideraţie cu atâta plăcere, încât a hotărât să 
dea un mare bal pentru vecini. Dar pentru că n-aveam niciun fel de 
vecini, balul s-a mărginit doar la un fandango 1: , executat de 
maestrul de ceremonii şi signora Frasca, prima cameristă a mamei. 


Ca răspuns la scrisoarea mareşalului, tata a cerut ca pe viitor să i se 
trimită extrase din sentinţele tribunalului. A primit această favoare şi 
de atunci, la începutul fiecărei luni, primea un pachet gros de hârtii, 
tocmai bun ca să facă, timp de patru săptămâni, obiectul a 
numeroase discuţii şi controverse, în serile lungi de iarnă la gura 
focului, iar vara, pe cele două bănci de la intrarea în curtea 
castelului. 


Când am început să dau semne despre apropiata mea naştere, tata s- 
a pornit să vorbească mereu cu mama despre fiul pe care-l aştepta şi 
despre nevoia de a-i găsi un naş. Mama l-ar fi vrut pe prinţul de 
Tavannes sau pe marchizul d'Urfé. Tata, deşi recunoştea că asta ar fi 
o mare cinste pentru noi, se temea, totuşi, ca aceşti seniori să nu-şi 
închipuie că-şi permite prea mult. Chestiunea era, deci, destul de 
delicată. Până la urmă, a hotărât să-l roage pe cavalerul de Bélièvre, 
care a primit invitaţia cu multă bucurie şi recunoştinţă. 


În sfârşit, am venit şi eu pe lume. La vârsta de trei ani, ştiam să învârt 
floreta mică, iar la şase ani trăgeam cu pistolul fără să clipesc din 
ochi. Într-o zi — nu împlinisem încă şapte ani —, naşul meu a venit la 
noi în vizită. Între timp, cavalerul de Bélièvre se însurase la Tournai, 
unde îndeplinea funcţia de comisar de conetablie 1% şi totodată pe 
aceea de referent al tribunalului onoarei. Aceste dregătorii îşi aveau 
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obârşia în vremea campionilor “> , care mai apoi au fost trecuţi la 


tribunalul mareşalilor Franţei. 


Doamna de Bélièvre avea o sănătate foarte şubredă şi soţul o ducea 
la băi, la Spa 1%. Amândoi mă îndrăgiseră din cale-afară şi, pentru 
că n-aveau copii, l-au rugat pe tata să mă încredinţeze lor spre 
educaţie, căci în ţinutul singuratic în care trăiau cu toţii nu prea 
aveam cum să mă şlefuiesc. Tata s-a declarat îndată de acord, mai 
ales că îi surâdea slujba de referent al tribunalului onoarei; în felul 
acesta era sigur că în casa familiei Bélièvre urma să fiu din vreme 
iniţiat în regulile care aveau să-mi fixeze comportamentul pe viitor. 


La început au vrut să mi-l dea ca tovarăş pe Garcias Hierro, căci tata 
era întotdeauna de părere că duelul cel mai onorabil este cel cu 
spada în mâna dreaptă şi cu pumnalul în cea stângă. În Franţa nu se 
cunoştea deloc acest soi de duel. Dar cum tata se obişnuise să 
dueleze în fiecare dimineaţă cu Garcias, ca să-şi păstreze sănătatea şi 
vigoarea, a hotărât să-l oprească pe Garcias pentru sine. 


S-au gândit şi la Iñigo Velez, teologul, dar, cum mama nu ştia decât 
spaniola, era imposibil să fie lăsată fără un duhovnic care să ştie 
această limbă. Aşa că am fost despărţit de cei doi oameni care-mi 
fuseseră hărăziţi ca dascăli încă înainte de a mă naşte. În locul lor, 
mi-au dat ca slujitor un spaniol, ca să nu uit limba maternă. 


Am plecat cu naşul meu la Spa, unde am petrecut vreo două luni. De 
acolo ne-am dus în Olanda şi abia pe la sfârşitul toamnei ne-am 
întors la Tournai. Cavalerul de Bélièvre era întru totul pe măsura 
încrederii tatălui meu şi şase ani în şir n-a precupeţit nimic ca să facă 
din mine un ostaş ca nimeni altul. Spre sfârşitul celui de-al şaselea an 
al şederii la Tournai, doamna de Bâlisvre a murit pe neaşteptate. 
Soţul ei a părăsit Flandra şi s-a mutat la Paris, iar pe mine m-au 
trimis înapoi acasă. 


Era pe vremea ploilor şi călătoria a fost foarte anevoioasă. Când, la 
vreo două ceasuri după apusul soarelui, am ajuns la castel, i-am găsit 
pe toţi ai casei adunaţi lângă focul din vatra mare a căminului. Tata, 
fericit că mă revede, nu şi-a trădat bucuria, temându-se să nu-şi 


d 19 , mama, în 


ştirbească ceea ce voi, spaniolii, numiţi la graveda 
schimb, era toată numai lacrimi. Teologul Iñigo Velez m-a 
binecuvântat, după obicei, iar Hierro, spadasinul, mi-a întins floreta. 
L-am şi luat cu asalt, dându-i câteva lovituri care i-au convins pe cei 
de faţă de îndemânarea mea neobişnuită. Tata era un prea bun 
cunoscător ca să nu-şi dea seama de asta şi, de atunci, a lăsat baltă 


orice gravitate, înconjurându-mă cu cea mai vie duioşie. 


Am cinat plini de veselie. Apoi ne-am retras iar lângă cămin şi tata i- 
a zis teologului: 


- Venerabile don Iñigo, fă-mi plăcerea şi adu-mi cartea aceea cu 
istorii ciudate. Alege una şi citeşte-ne-o. 


Teologul s-a dus în camera lui şi în curând s-a întors cu un in-folio 
imens, legat în pergament alb, îngălbenit de vreme. A deschis la 
nimereală şi a început să citească: 


Povestea lui Trivulzio din Ravenna 


A fost odată într-un oraş din Italia, pe nume Ravenna, un tânăr pe 
care-l chema Trivulzio, foarte chipeş, bogat şi, pe deasupra, din cale 
afară de încrezut. Când trecea pe străzile oraşului, toate fetele 
alergau la ferestre ca să-l vadă, dar nici una nu-i putea atrage atenţia. 
Dacă întâmplător vreuna era pe placul lui, tăcea, de teamă ca, prin 
simţămintele sale, să nu-i facă prea mare cinste. Până la urmă, una 
mai nurlie, Nina di Gieraci, a reuşit să-l scoată din indiferenţă şi 
bietul Trivulzio a sfârşit prin a-i mărturisi dragostea. Nina i-a 
răspuns că se simte foarte onorată, dar că ea îl iubeşte de copilă pe 
vărul ei, Thebaldo di Gieraci, şi o să-l iubească până la moarte. 
Auzind răspunsul neaşteptat, Trivulzio a ieşit, cuprins de cea mai 
nestăpânită furie. 


O săptămână mai târziu, tocmai într-o duminică, când toţi locuitorii 
Ravennei se îndreptau spre catedrala Sfântului Petru, Trivulzio a 
zărit-o în mulţime pe Nina, ţinându-l de braţ pe vărul ei. S-a 
înfăşurat în manta şi a grăbit pasul în urma lor. 


În biserică, nefiind voie să-ţi acoperi faţa, cei doi iubiţi au văzut 
îndată că Trivulzio îi urmăreşte, dar erau atât de cufundaţi în iubirea 
lor, că nici nu luau seama la liturghie, ceea ce, la drept vorbind, e un 
mare păcat. 


În vremea asta, Trivulzio, aşezat pe banca din spatele lor, le asculta 
vorbele, aţâţându-şi mai tare mânia. La sfârşit, preotul s-a urcat în 
amvon şi a rostit: 


— Fraţi creştini, vă anunţ logodna lui Thebaldo şi a Ninei di Gieraci. E 
cineva împotriva unirii lor? 


— Eu sunt împotrivă, a strigat Trivulzio şi în aceeaşi clipă i-a străpuns 
de câteva ori pe amândoi cu stiletul pe care-l ţinea ascuns. 


Au încercat să-l prindă, dar el s-a apărat cu stiletul, a fugit din 
biserică, apoi din oraş şi nu s-a mai oprit până la Veneţia. 


Trivulzio era plin de sine şi răsfăţat de soartă, dar avea un suflet 
sensibil. Mustrările de conştiinţă nu i-au dat pace nicio clipă. S-a 
târât dintr-un oraş în altul, pradă deznădejdii. Abia după câţiva ani 
rudele lui au reuşit să mai potolească spiritele, iar el s-a putut 
întoarce la Ravenna, dar nu mai era acelaşi tânăr strălucind de 
fericire şi mândru de înfăţişarea lui. Se schimbase atât de mult, că 
nici propria-i doică nu l-a mai putut recunoaşte. 


Din prima zi a întoarcerii acasă, Trivulzio a întrebat de mormântul 
Ninei. l-au răspuns că fusese îngropată alături de iubitul ei în 
biserica Sfântul Petru, nu departe de locul unde fuseseră ucişi. 
Tremurând, Trivulzio s-a dus la biserică şi a căzut în faţa 
mormântului, stropindu-l cu lacrimi grele. Deşi durerea îl zdrobise 
cu desăvârşire pe nefericitul ucigaş, lacrimile i-au mai uşurat inima. 
I-a dat paracliserului o pungă cu bani, primind în schimb îngăduinţa 
de a intra în biserică oricând dorea. De atunci, venea în fiecare seară, 
iar paracliserul se obişnuise într-atât cu el, încât nu-i mai dădea nici 
cea mai mică atenţie. 


Într-o seară însă, Trivulzio, după ce petrecuse o noapte întreagă fără 
să poată închide un ochi, a adormit pe marginea mormântului, iar 
când s-a trezit a găsit biserica închisă; a hotărât atunci să rămână 
peste noapte în locul atât de potrivit cu adânca-i tristeţe. Asculta 
cum băteau orele, una după alta, regretând amarnic că ultima bătaie 
nu este şi ultima clipă a vieţii sale. 


A venit şi miezul nopţii. Uşa spre paraclis s-a deschis şi bărbatul l-a 
zărit pe paracliser intrând, cu un felinar într-o mână şi cu o mătură în 
cealaltă. Dar nu era un paracliser obişnuit, ci doar un schelet. Avea, 
ce-i drept, ceva piele pe obraz şi un soi de ochi căzuţi în orbite, dar 
giulgiul cu care era acoperit arăta limpede că oasele erau cu totul 
lipsite de carne. 


Paracliserul cel înspăimântător a lăsat felinarul pe altarul cel mare şi 
a aprins lumânările ca pentru vecernie, apoi s-a apucat să măture 
biserica şi să curețe băncile. A trecut de câteva ori pe lângă Trivulzio, 
dar n-a dat semne că l-ar fi zărit. La urmă s-a apropiat de uşa 
paraclisului şi a început să sune clopoţelul. În aceeaşi clipă 
mormintele s-au deschis, morţii înfăşuraţi în giulgiuri au ieşit afară 
şi au început să înalțe cu glas trist litanii şi imnuri funebre. 


Au cântat aşa o vreme, apoi unul dintre morţi, îmbrăcat în straie 
preoţeşti, s-a urcat în amvon şi a rostit: 


- Fraţi creştini, vă anunţ logodna lui Thebaldo şi a Ninei di Gieraci. 
Trivulzio, blestematule, ai ceva împotrivă? 


În acest moment al povestirii, tata l-a întrerupt pe teolog şi, 
întorcându-se spre mine, m-a întrebat: 


— Alfons, fiule, ţi-ar fi fost frică, dacă ai fi fost în locul lui Trivulzio? 


- Tată dragă, am răspuns, cred că da, mi-ar fi fost o frică 
nemaipomenită. 


Auzind aceasta, tata a sărit în picioare cuprins de furie, a apucat 
spada şi a vrut să mă ţintuiască la perete. 


Cei de faţă s-au aruncat între noi, reuşind oarecum să-l potolească. El 
s-a aşezat la locul lui, mi-a aruncat o privire mânioasă şi mi-a spus: 


- Fiu nedemn de tatăl tău, cu nimicnicia ta dezonorezi regimentul 
gărzii valone, unde am vrut să te trimit. 


După aceste amare reproşuri care m-au făcut să mor de ruşine, a 
urmat o tăcere adâncă. Cel dintâi a rupt-o Garcias, zicându-i tatei: 


- Dacă-mi îngăduiţi, Excelenţă, eu cred că ar fi mai bine ca, în loc de 
toate astea, să-l convingeţi pe fiul Domniei Voastre că nu există pe 
lume nici stafii, nici strigoi, nici morţi care să cânte litanii. Aşa, 
domnişorul n-ar mai tremura numai ce i se aminteşte de ei. 


— Señor Hierro, i-a replicat acru tata, dumneata ai uitat că nu mai 
departe de ieri am avut cinstea să-ți arăt istoria aceea cu fantome, 
scrisă de străbunicul meu, cu mâna lui. 


- Eu nu îndrăznesc, a vorbit Garcias, să pun nicio clipă la îndoială 
cele scrise de străbunicul Domniei Voastre. 


— Ce înseamnă asta, a reluat tata, cum adică „nu pun la îndoială“? 
Ştii dumneata că o asemenea exprimare admite, de fapt, posibilitatea 
că-i pui la îndoială străbunicului meu povestea? 


— Preacinstite stăpâne, a continuat Garcia, ştiu că sunt o persoană 
mult prea neînsemnată pentru ca preacinstitul străbunic al Domniei 
Voastre să se coboare până la a-mi cere oarecare satisfacţie. 


Atunci, tata, cu o mină de-a dreptul înfricoşătoare, i-a strigat: 


— Hierro! Să te ferească Cel de Sus să-ţi ceri scuze, asta ar putea fi 
luat drept insultă. 


— În cazul acesta, a zis Garcias, nu-mi rămâne decât să mă supun cu 
umilinţă pedepsei pe care Domnia Voastră, în numele străbunicului 
Domniei Voastre, binevoieşte să mi-o dea. Aş îndrăzni să vă rog ca, 
din respect pentru profesiunea mea, să fiu pedepsit de preotul 
nostru. Aş putea socoti asta un act de penitenţă faţă de Biserică. 


— Nu-i rea ideea, a zis el, cu totul liniştit. Mi-aduc aminte că am scris 
cândva un mic tratat despre satisfacţie în cazul când duelul nu poate 
avea loc. Trebuie să chibzuiesc mai pe îndelete. 


Tata a părut la început că se gândeşte serios la treaba asta, dar, tot 
sărind de la un subiect la altul, a adormit în fotoliu. Mama şi 
teologul dormeau de mult, iar Garcias le-a urmat şi el în curând 
exemplul. Atunci m-am retras în camera mea şi, uite-aşa, a trecut 
prima zi după întoarcerea mea acasă. 


A doua zi de dimineaţă, după ce m-am duelat cu Garcias, m-am dus 
la vânătoare. După cină, când toţi se aşezaseră, ca de obicei, în jurul 
căminului, tata l-a trimis iar pe teolog să-i aducă ditamai cartea. 
Părintele s-a întors cu ea în spinare, a deschis-o la nimereală şi a 
început să citească cele ce urmează: 


Povestea lui Landolfo din Ferrara 


Într-un oraş din Italia, numit Ferrara, trăia un tânăr pe nume 
Landolfo. Era un libertin fără pereche, care băgase spaima în toţi 
cucernicii locuitori ai ținutului. Neruşinatul petrecea cel mai adesea 
în tovărăşia femeilor cu proastă reputaţie, le cunoştea pe toate, dar 
nici una nu-i plăcea mai mult ca Bianca de Rossi, care le întrecea pe 
toate în stricăciune. 


Bianca nu era numai o desfrânată, lacomă şi stricată până-n măduva 
oaselor, ci le mai şi cerea adoratorilor ei să i se umilească în toate 
felurile. Într-o zi i-a zis lui Landolfo s-o invite la cină în casa mamei 
şi a surorii lui. Landolfo s-a dus îndată la mamă-sa şi i-a arătat 
intenţia lui, de parcă n-ar fi văzut nimic ruşinos în asta. Biata femeie 
a izbucnit în lacrimi, implorându-l pe fiul ei să aibă în vedere bunul 
renume al surorii sale. Landolfo a rămas surd la toate rugăminţile, 
făgăduind doar să păstreze taina cât s-o putea, după care a plecat şi a 
adus-o pe Bianca în casă. Mama şi sora lui au primit-o mult mai bine 
decât merita, dar ea, văzându-le bunătatea, şi-a sporit obrăzniciile, a 
început să înşire tot felul de vorbe fără perdea şi să-i dea surorii lui 
Landolfo lecţii de care aceasta s-ar fi putut lipsi. La urmă, le-a izgoni 
din încăpere, zicându-le că au cam plictisit-o. 


A doua zi neruşinata a răspândit povestea prin tot oraşul, aşa că vreo 
câteva zile în şir numai despre asta s-a vorbit. Vestea a ajuns şi la 
urechile lui Odoardo Zampi, fratele mamei lui Landolfo. Odoardo 
nu era omul care să lase nepedepsită o jignire, mai ales când era 
vorba de o rudă, şi în aceeaşi zi a pus să fie omorâtă neruşinata de 
Bianca. Când Landolfo s-a dus la iubita lui, a găsit-o moartă, scăldată 
în sânge. A aflat îndată că era isprava unchiului său şi s-a dus să-i 
ceară socoteală, dar acesta se înconjurase de câţiva bărbaţi viteji, care 
şi-au bătut joc de furia lui neputincioasă. 


Neştiind cum să-şi mai verse mânia, Landolfo a alergat la mama lui 
cu gânduri ucigaşe. Biata femeie tocmai cina împreună cu fiica ei, şi, 
văzându-l intrând, l-a întrebat dacă vine şi Bianca. 


- Bine ar fi să vină, a strigat Landolfo, şi să te ducă în iad, pe tine şi 
pe fratele tău, cu toată familia Zampi! 


Nefericita mamă a căzut în genunchi, rugându-se: 


— O! Dumnezeule mare, iartă-l, că huleşte în deşert! 


In clipa aceea, uşa s-a deschis cu zgomot şi au văzut intrând o 
fantomă îngrozitoare, toată numai răni de stilet, în care nu puteai să 
n-o recunoşti pe Bianca. 


Mama şi sora lui Landolfo au început să se roage fierbinte şi 
Dumnezeu le-a dat puterea să îndure spectacolul oribil. 


Arătarea s-a apropiat cu paşi uşori şi s-a aşezat la masă, de parcă ar 
fi vrut să se ospăteze împreună cu ei. Landolfo, cu un curaj pe care 
numai iadul i-l putea da, i-a întins o farfurie cu mâncare. Fantoma a 
deschis o gură atât de mare, de parcă îi crăpase capul în două, şi a 
scos flăcări mari, roşii. Apoi a întins o mână neagră ca tăciunele, a 
luat o bucată din farfurie, a înghiţit-o, dar îndată au auzit cum 
bucata a căzut sub masă. În felul acesta a înfulecat toată mâncarea 
din farfurie, dar tot ce înghiţea cădea sub masă. La urmă, ridicându- 
şi ochii înfiorători spre Landolfo, i-a zis: 


- lubitule, dacă m-ai poftit la masă, rămân cu tine şi peste noapte. 
Hai la pătuţ. 


În acest punct al povestirii tata l-a întrerupt pe preot şi s-a întors 
către mine: 


— Alfons, fiule, te-ar fi cuprins frica, dacă ai fi fost în locul lui 
Landolfo? 


— Iubite tată, i-am răspuns, te asigur că nu mi-ar fi fost frică. 


Tata a fost tare bucuros de vorbele mele. Toată seara m-a privit cu 
multă simpatie şi am petrecut-o cât se poate de vesel. Aşa au trecut 
zilele, una după alta, cu singura deosebire că iarna ne adunam în 


jurul focului din cămin, iar vara pe banca de lângă poarta castelului. 
Trei ani s-au scurs în această dulce pace şi, când îmi amintesc astăzi, 
mi se pare că fiecare an n-a durat mai mult de o săptămână. 


Când am împlinit şaptesprezece ani, tata s-a gândit să-mi facă loc în 
regimentul valon de gardă şi le-a scris câtorva dintre vechii săi 
tovarăşi, pe care conta cel mai mult. Aceşti stimaţi şi onorabili ostaşi 
s-au zbătut împreună să obţină pentru mine gradul de căpitan. 
Aflând vestea, tata s-a emoţionat într-atât, că am început să ne 
temem pentru viaţa lui, dar şi-a venit repede în fire şi a început să se 
ocupe numai de pregătirile pentru plecarea mea. Voia să mă trimită 
pe mare spre Cadiz şi acolo să mă prezint lui don Enrique de Sa, care 
se străduise cel mai mult să-mi obţină numirea. 


Când diligenţa a tras în curte, gata de plecare, m-a chemat în camera 
lui şi, încuind uşa, mi-a spus: 


— Dragul meu Alfons, vreau să-ţi împărtăşesc un secret, pe care-l ştiu 
de la tatăl meu şi pe care tu o să-l transmiţi cândva fiului tău, când îl 
vei socoti demn să-l afle. 


Am fost convins că secretul era în legătură cu vreo comoară ascunsă, 
aşa că i-am răspuns că am socotit întotdeauna aurul numai un mijloc 
care-ţi îngăduie să-i ajuţi pe cei nefericiţi. 


- Te înşeli, dragă Alfons, a răspuns tata, nici vorbă de aur sau argint. 
Vreau să te învăţ o lovitură pe care n-o ştii, cu ajutorul căreia, 
respingând atacul şi marcând adversarul din flanc, cu siguranţă îi vei 
smulge arma din mână. 


Spunând acestea, a luat floretele şi m-a învăţat lovitura, apoi mi-a dat 
binecuvântarea de drum şi m-a condus la diligentă. Am îmbrăţişat-o 


pe mama şi în clipa următoare părăseam castelul părintesc. 


Am pornit-o spre Flessingue 19 , iar de acolo, pe mare, până la 


Cadiz. Don Enrique de Sa s-a ocupat de mine de parcă aş fi fost 
propriul lui fiu, m-a ajutat să mă instalez omeneşte şi mi-a dat şi doi 
servitori, din care unul se numea Lopez, iar celălalt Mosquito. De la 
Cadiz am plecat la Sevilla, de la Sevilla la Cordoba, apoi la Andujar, 
de unde am hotărât s-o iau pe drumul spre Sierra Morena. Din 
nefericire, la izvorul de la Los Alcornoques cei doi servitori m-au 
părăsit. Cu toate acestea, în aceeaşi zi am ajuns la „Venta Quemada“, 
iar aseară aici, la chilia ta. 


- Fiule, zise pustnicul, povestea ta am ascultat-o cu mare atenţie şi-ţi 
mulţumesc că ai binevoit să mi-o destăinui. Văd acum, după felul 
cum ai fost crescut, că frica-ţi este un simţământ cu totul străin, dar 
pentru că ai petrecut o noapte la „Venta Quemada“, mă tem să nu fi 
fost obiectul interesului celor doi spânzurați şi să nu împărtăşeşti şi 
tu cândva soarta posedatului Pacheco. 


— Părinte, i-am răspuns, m-am gândit mult în noaptea asta la 
necazurile lui señor Pacheco. Ce-i drept, acum are pe diavolul în el, 
dar e nobil ca şi mine, aşa că nu cred că spusele lui n-ar cuprinde 
adevărul gol-goluţ. Pe de altă parte, Iñigo Velez, preotul castelului 
nostru, m-a asigurat că, deşi cândva au existat posedaţi, mai ales la 
începuturile creştinismului, astăzi, în schimb, nici urmă de ei. 
Mărturia lui mi se pare cu atât mai deosebită, cu cât tata mi-a 
poruncit ca, în privinţa religiei noastre, să-l cred orbeşte pe 
venerabilul Velez. 


— Cum aşa? a sărit pustnicul. N-ai văzut figura groaznică a 
posedatului, căruia diavolii i-au scos un ochi? 


- Ba da, părinte, dar señor Pacheco putea să-şi piardă ochiul şi în alt 
mod. Şi apoi, în privinţa acestor lucruri mă adresez întotdeauna 
oamenilor care ştiu mai mult decât mine. Mie mi-e de-ajuns că nu 
mă tem nici de fantome, nici de strigoi. Dar, dacă vrei să-mi dai o 
relicvă sfântă, pentru păstrarea liniştii sufletului meu, îţi făgăduiesc 
s-o port cu credinţă şi respect. 


Pustnicul a surâs vag, văzându-mi simplitatea, şi mi-a zis zis: 


— Văd, fiule, că încă eşti credincios, dar mă tem că n-ai să mai fii 
multă vreme aşa. Aceşti Gomslezi, din care te tragi după mamă, nu 
sunt de multă vreme creştini, ba unii chiar în adâncul inimii se 
consideră musulmani. Dacă vreunul din ei ţi-ar oferi bogății 
nemăsurate, cerându-ţi în schimb să treci la credinţa lor, ce-ai face? 


— N-aş trece, am răspuns, cred că renunţarea la credinţă, ca şi 
părăsirea steagului de luptă, sunt fapte la fel de ruşinoase. 


Pustnicul a părut să zâmbească şi a zis: 


— Constat cu tristeţe că virtuțile tale se întemeiază pe un exagerat 
simţ al onoarei. Ţin să te avertizez că astăzi n-ai să mai vezi la 
Madrid atâtea dueluri câte erau pe vremea tatălui tău. În afară de 
asta, virtuțile se bazează astăzi pe alte principii, mult mai trainice. 
Dar nu vreau să te mai rețin, fiindcă ai încă un drum lung de 
străbătut până ai să ajungi la „Venta del Penon“, adică „Hanul de sub 
stâncă“. Hangiul de-acolo nu se teme de hoţi, căci contează pe 
sprijinul unei cete de ţigani din împrejurimi. Poimâine ai să ajungi la 
„Venta de Cardenas“ şi atunci te poţi considera dincolo de Sierra 
Morena. Ţi-am pus sub şa câte ceva de-ale gurii pentru drum. 


Spunând acestea, m-a îmbrăţişat cu dragoste, dar nu mi-a dat nicio 
relicvă să-mi poarte de grijă împotriva Necuratului. Nu i-am mai 
pomenit de ea şi, încălecând, am părăsit chilia. 


Pe drum am chibzuit îndelung asupra unor idei ale pustnicului. Nu 
puteam înţelege în ruptul capului în ce mod virtutea se poate clădi 
pe o temelie mai trainică decât simţul onoarei, care, el singur, 
cuprinde în sine toate virtuțile. 


Tocmai mă gândeam la toate astea, când, deodată, de după stânci s-a 
ivit un călăreț care mi-a tăiat calea, zicându-mi: 


— Señor, vă numiţi Alfons van Worden? 
Am răspuns că da. 


— Atunci, vă arestez în numele regelui şi al Preasfintei Inchiziţii. Dați- 
mi sabia! 


M-am supus fără să crâcnesc, căci, în aceeaşi clipă, călăreţul a fluierat 
şi m-am trezit înconjurat din toate părţile de oameni înarmaţi. S-a 
aruncat asupră-mi, mi-a legat mâinile la spate şi am pornit pe căi 
ocolite spre munţi. După o oră de drum am zărit un castel bine 
întărit. Podul a fost lăsat şi am intrat în curte. Am fost condus îndată 
într-un turn şi închis într-o celulă, fără ca însoțitorii mei să 
catadicsească măcar a-mi desface funiile cu care eram strâns legat. 


În temniţă era întuneric beznă. Nu puteam să întind mâinile înainte 
şi, cum mă temeam să nu mă lovesc cu capul de zid, am rămas pe 
locul unde fusesem aruncat. De la sine înţeles, am încercat să ghicesc 
cam care ar putea fi pricina acestei atitudini brutale faţă de persoana 
mea. Mi-am zis de la bun început că Inchiziția le-a prins pe Emina şi 


pe Zibelda şi ele au spus tot ce s-a întâmplat la „Venta Quemada“. În 
cazul acesta, or să-mi pună fără îndoială întrebări în legătură cu 
frumoasele africane. Aveam de ales: sau să le trădez pe verişoarele 
mele şi să-mi calc cuvântul de onoare faţă de ele, sau să neg că le-am 
cunoscut vreodată. Dar în acest ultim caz, aş fi căzut în plasa unui şir 
de minciuni neruşinate. După o clipă de chibzuială, am hotărât să 
păstrez cea mai deplină tăcere şi, la orice întrebare, să nu scot o 
vorbă. 


Lămurindu-mi îndoielile, am început a depăna firul întâmplărilor 
din ultimele două zile. Eram pe deplin convins că avusesem de-a 
face cu fiinţe din lumea noastră. Un soi de simţ tainic, mai puternic 
decât orice imagine despre puterea duhurilor rele, îmi întărea 
această convingere. Mă indigna însă gluma proastă pe care o 
făcuseră mutându-mă sub spânzurătoare. 


Au trecut aşa câteva ceasuri bune. Foamea a început să mă chinuie. 
Ştiind că în temnițe nu e lipsă de pâine şi ulcioare cu apă, am început 
să caut cu picioarele ceva de mâncare. În curând am dat peste un fel 
de emisferă, care era într-adevăr o jumătate de pâine. Mai greu era s- 
o duc la gură. M-am întins lângă bucata de pâine, încercând s-o apuc 
cu dinţii, dar de fiecare dată îmi fugea mai departe, neavând un 
punct de sprijin; atunci am împins-o la perete şi de-abia aşa am 
reuşit să muşc din ea. Pe urmă am dibuit şi ulciorul, dar iarăşi nu 
puteam în niciun chip să-l înclin spre gură. Cu greu am reuşit să-mi 
ud niţel gâtlejul şi toată apa s-a vărsat pe podea. Mai cotrobăind ici şi 
colo, am nimerit într-un colţ o mână de paie şi m-am culcat. Mâinile 
îmi fuseseră legate cu atâta pricepere, că n-am simţit nicio durere şi 
am reuşit să adorm. 


ZIUA A PATRA 


Dormisem, cred, câteva ceasuri bune, când m-am pomenit trezit pe 
neaşteptate. În celulă şi-a făcut apariţia un călugăr dominican, iar în 
urma lui câţiva oameni foarte neplăcuţi la înfăţişare. Unii purtau 
torţe, alţii, nişte instrumente necunoscute, fără îndoială pentru 
tortură. 


Mi-am amintit de hotărârea luată şi mi-am pus în gând să nu cedez 
în niciun chip. Mi-a apărut în faţă imaginea tatălui meu cu sfaturile 
lui. Ce-i drept, el nu fusese torturat niciodată, dar ştiam că în timpul 
atâtor operaţii chirurgicale dureroase, prin care trecuse, nu scosese 
niciodată nici măcar un geamăt. 


„O să-i urmez pilda întru totul“, mi-am zis, „n-am să scot o 
vorbuliţă, nici măcar un suspin“. 


Inchizitorul a cerut să i se aducă un jilţ, s-a aşezat lângă mine, şi-a 
luat un aer blând şi a început cu vorbe dulci: 


- Dragul şi iubitul meu fiu, mulţumeşte cerului că te-a adus în 
această închisoare. Dar care să fie pricina? Care-ţi sunt păcatele? 
Spovedeşte-te, în lacrimi şi umilinţă caută-ţi uşurarea la pieptul meu. 


Nu răspunzi, din păcate, fiul meu, vai, rău faci, foarte rău. Noi, după 
sistemul nostru, lăsăm vinovatului libertatea să se condamne singur. 
O asemenea recunoaştere, ce-i drept, oarecum impusă, are, de fapt, 
partea ei bună, mai ales când cel vinovat binevoieşte să-şi numească 
şi complicii. Taci mai departe? Cu atât mai rău pentru tine. Văd că 
trebuie să te aduc pe calea cea bună. Cunoşti oare două prințese 
africane, mai bine zis două vrăjitoare neruşinate, vârcolaci afurisiţi, 
diavoliţe împieliţate? Bine. Atunci să fie aduse cele două infante de la 
curtea lui Lucifer. 


In clipa aceea au intrat cele două verişoare ale mele, cu mâinile 
legate la spate ca şi mine, iar inchizitorul a reluat: 


— Ei, iubite fiule, le recunoşti? Nu scoţi o vorbă? Atunci, dragă fiule, 
să nu-ţi fie teamă de ceea ce am să-ţi spun. O să te cam doară puţin. 
Vezi aceste două scândurele? Or să-ţi bage picioarele între ele şi or să 
ţi le lege cu sfori, apoi ţi se vor pune nişte pene între genunchi, care 
vor fi bătute cu ciocanul. La început ţi se vor umfla picioarele, pe 
urmă din degetele mari o să ţâşnească sângele, din celelalte or să 
cadă unghiile; tălpile or să-ţi crape şi o să curgă din tine grăsime 
amestecată cu fâşii de carne zdrobită. Asta o să te doară şi mai tare. 
Tot nu spui nimic? Ai dreptate, asta-i numai aşa, de încercare. Ai să 
leşini, totuşi, dar repede, cu puţină sare şi spirt, ai să-ţi revii. Atunci 
or să-ţi scoată penele şi în locul lor vor pune altele, mai mari. După 
prima lovitură or să-ţi frângă genunchii şi gleznele, după a doua or 
să-ţi pleznească picioarele de-a lungul. Măduva, ţâşnind din oase, 
împreună cu sângele, o să umple paiele astea pe care ai zăcut. Preferi 
să taci mai departe? Bine, atunci strângeţi-i degetele. 


La aceste cuvinte, călăii m-au apucat de picioare şi mi le-au băgat 
între scânduri. 


- Nu vrei să vorbeşti? Bateţi-i penele!... Taci?... Ridicaţi ciocanele!... 
În clipa aia s-au auzit focuri de armă. Emina a strigat: 
- O, Profetule! Suntem salvaţi! Ăsta-i Zoto, ne vine în ajutor. 


Zoto a intrat în fruntea cetei sale, i-a aruncat pe călăi cât colo şi l-a 
țintuit pe inchizitor de cercul de fier înfipt în zidul temniţei. Apoi m- 
a dezlegat pe mine şi pe cele două maure. Îndată ce fetele şi-au simţit 
braţele libere, mi s-au şi aruncat de gât. Imediat ne-au despărţit. Zoto 
mi-a poruncit să urc pe cal şi s-o iau înainte, asigurându-mă că vine 
şi el în urmă, cu femeile. 


Straja care mă însoțea era formată din patru călăreţi. În zori am ajuns 
într-un ţinut pustiu, unde am schimbat caii. Apoi am pornit pieptiş 
pe povârnişurile abrupte ale munţilor. 


Pe la patru după-amiaza am poposit lângă nişte scorburi de stâncă, 
unde aveam să ne petrecem noaptea. M-am bucurat că mai era ceva 
până la apusul soarelui, fiindcă peisajul era încântător, mai ales 
pentru mine, care nu văzusem până atunci decât Ardenii şi 
Zeelanda. La picioarele mele se întindea fermecătoarea Vega de 
Granada, pe care locuitorii acestui ţinut o numesc cu mândrie la 
Nuestra Vegilla 159 . Am admirat-o întreagă, cu cele şase oraşe şi cele 
patruzeci de sate ale ei. 


Râul Genil îşi purta valurile în albia sa capricioasă, torentele cădeau 
cu zgomot din vârfurile Alpujarrei, crângurile de migdali, clădirile 
arătoase, grădinile şi mulţimea nenumărată de căsuțe de ţară mă 
încântau peste măsură. Vrăjit de frumuseţea atâtor minunăţii 
adunate laolaltă, m-am lăsat în voia contemplării, uitând cu totul de 
verişoarele mele. Au venit şi ele, peste puţină vreme, în lectici puse 


pe cai. S-au aşezat pe pernele aşternute în peşteră ca să-şi mai tragă 
sufletul. M-am dus spre ele şi le-am spus: 


- Domniţele mele, nu-mi pare rău câtuşi de puţin de noaptea 
petrecută la „Venta Quemada“, dar recunosc deschis că modul în 
care am încheiat-o n-a fost deloc pe gustul meu. 


- Condamnă-ne, Alfons, a zis Emina, dar numai pentru partea 
frumoasă a viselor tale. De fapt, la ce bun să te plângi? N-ai avut în 
schimb prilejul să-ţi dovedeşti curajul supraomenesc? 


- Cum asta? am întrerupt-o. Ar putea cineva să pună la îndoială 
curajul meu? De s-ar găsi unul din care s-o facă, m-aş bate cu el chiar 
legat la ochi. 


— Legat la ochi? Nu ştiu ce înţelegi prin asta. Sunt lucruri despre care 
nu-ţi pot vorbi. Sunt chiar unele despre care eu însămi nu ştiu nimic. 
Eu aduc doar la îndeplinire poruncile căpeteniei familiei noastre, 
urmaşul şeicului Mas'ăd, care este deţinătorul tainei castelului Kasr- 
Gomslez. Pot să-ţi spun numai că eşti ruda noastră apropiată. 
Oidorul Granadei, tatăl mamei tale, a avut un fiu, care s-a dovedit 
demn să afle secretul, a trecut la religia musulmană şi s-a însurat cu 
cele patru fiice ale beiului pe atunci la putere în Tunis. Numai cea 
mai tânără dintre ele a avut copii şi aceea a fost tocmai mama 
noastră. Curând după naşterea Zibeldei, tatăl meu şi celelalte trei 
neveste ale sale au murit de ciuma care bântuia în vremea aceea pe 
țărmurile Berberiei... Dar să lăsăm toate astea, mai târziu o să afli 
destule şi singur. Să vorbim despre tine, despre recunoştinţa ce ţi-o 
datorăm sau, mai degrabă, despre admiraţia faţă de curajul tău. Ah! 
Cu câtă indiferenţă priveai pregătirile de tortură! Câtă îndărătnicie în 
respectarea cuvântului dat! Da, dragă Alfons, i-ai întrecut pe toţi 
eroii generaţiei noastre, de-acum ţie îţi aparţinem. 


Zibelda, care nu-şi întrerupea sora de câte ori era vorba de lucruri 
serioase, se revanşa atunci când venea clipa revărsării sentimentelor. 
S-au întrecut amândouă în măguliri şi mângâ:ieri, făcându-mă să mă 
simt mulțumit şi de mine, şi de ele. 


Curând au apărut câteva slujitoare maure şi au aşezat cina. Zoto 
însuşi a ţinut să ne servească, arătându-ne consideraţia cea mai 
adâncă. După cină, arăpoaicele au pregătit în peşteră un aşternut 
comod pentru verişoarele mele, eu m-am adăpostit în grota 
învecinată şi în curând ne-am cufundat în braţele preadoritei odihne. 


ZIUA A CINCEA 


A doua zi în zori caravana era gata de drum. Coborând din munţi, 
am luat-o prin vâlcele adânci sau, mai degrabă, prăpăstii ce ni se 
păreau a atinge măruntaiele pământului. Se încrucişau în toate 
părţile într-atât, că nu puteai în niciun chip să-ţi dai seama de poziţia 
în care ne aflam şi de ţinta spre care mergeam. 


Tot mergând aşa vreo şase ore în şir, am ajuns la ruinele unui oraş 
părăsit. Acolo, Zoto ne-a cerut să descălecăm şi m-a dus în faţa unei 
fântâni: 


- Señor Alfons, binevoieşte să-ţi arunci privirea la această fântână şi 
spune-mi ce crezi despre ea. 


l-am răspuns că nu văd decât apă şi cred că e o fântână ca oricare 
alta. 


— Te înşeli, a zis Zoto, este intrarea în palatul meu. 


Rostind acestea, s-a aplecat spre gura fântânii şi a scos un strigăt 
aparte. 


Drept răspuns, câteva scânduri s-au desprins din pereţii laterali, 
ridicându-se cu câteva picioare deasupra apei, după care un om 
înarmat a ieşit prin aceeaşi deschizătură, iar în urma lui al doilea şi 
al treilea. 


Când au ajuns afară, Zoto a arătat spre primii doi: 


— Señor Alfons, am onoarea să ţi-i prezint pe cei doi fraţi ai mei, Cicio 
şi Momo. l-ai văzut, desigur, atârnând într-o spânzurătoare bine 
cunoscută, dar asta nu-i împiedică să fie zdraveni şi în putere şi să-ţi 
îndeplinească orice poruncă. Ei sunt, ca şi mine, în slujba marelui 
şeic al Gomâlezilor. 


I-am răspuns că mă bucur din toată inima să-i cunosc pe fraţii unui 
om care m-a salvat. 


Vrând, nevrând, a trebuit să coborâm în fântână. Au adus o scară de 
frânghii, pe care cele două surori s-au lăsat mult mai lesne decât m- 
aş fi aşteptat. Am pornit în urma lor. Oprindu-ne pe scânduri, am 
dat de o mică uşă laterală, prin care am putut intra numai aplecaţi pe 
jumătate. N-a trecut mult şi am dat de nişte scări largi, săpate în 
stâncă şi luminate cu lămpi. Am coborât vreo două sute de trepte în 
adâncul pământului, la urmă am ajuns într-o subterană, formată 
dintr-o mulţime de încăperi mai mari sau mai mici. Toată locuinţa 
era căptuşită pe dinăuntru cu plută, ca să fie apărată de umezeală. 
Am văzut mai târziu la Cintra, nu departe de Lisabona, un schit 
cioplit în stâncă, ale cărui chilii erau la fel căptuşite cu plută şi care, 
din cauza aceasta, era numit „mănăstirea de plută“ 110 În afară de 
asta, focul mereu aţâţat menținea o căldură plăcută în subterana lui 
Zoto. Caii necesari deplasărilor se odihneau în grajduri alăturate. În 
caz de nevoie erau aduşi la suprafaţă printr-o deschizătură mare, cu 


ieşirea în vâlcea. Meşteriseră chiar o maşinărie, ca să-i scoată afară 
mai uşor, dar era folosită foarte rar. 


— Toate minunăţiile astea, a zis Emina, sunt opera Gomelezilor. Pe 
când mai erau stăpânii acestui ţinut, au săpat în stâncă sau mai 
degrabă au încheiat treaba începută de păgânii care locuiau în 
Alpujarra în vremea venirii lor aici. Savanţii susţin că în acelaşi loc se 
găseau cândva mine de aur pur de Betica H şi, aşa cum arată unele 
vechi preziceri, întregul ţinut va reveni cândva în posesia 


Gomslezilor. Ce zici de asta, Alfonso? Ar fi o moştenire frumoasă. 


Vorbele Eminei nu mi-au plăcut şi i-am spus-o deschis. Apoi, 
schimbând subiectul, am întrebat-o ce avea de gând pentru viitor. 


Emina mi-a răspuns că, după toate cele întâmplate, ele nu mai pot 
rămâne în Spania, dar, până se va găsi un vas pregătit pentru ele, vor 
să se odihnească. 


A fost aşezată masa, bogată cu deosebire în vânat şi dulceţuri. Cei 
trei fraţi ne slujeau cu o râvnă ieşită din comun. Le-am zis 
verişoarelor mele că ar fi imposibil să găseşti nişte spânzurați mai 
amabili decât ei. Emina mi-a dat dreptate şi, întorcându-se către 
Zoto, a rostit: 


— Fără îndoială, tu şi fraţii tăi aţi trecut în viaţă prin multe aventuri 
neobişnuite. Le-am asculta cu cea mai mare plăcere. 


Lăsându-se puţin rugat, Zoto s-a aşezat în cele din urmă lângă noi şi 
a început: 


Istoria lui Zoto 


M-am născut la Benevento (12, capitala principatului cu acelaşi 


nume. Tatăl meu, care se numea Zoto, ca şi mine, era un priceput 
armurier. Dar pentru că în oraş existau nu mai puţin de trei 
armurieri, iar ceilalţi doi avuseseră mai mult noroc, meşteşugul lui 
de-abia ajungea ca să-şi întreţină familia, nevasta şi trei copii, adică 
pe mine şi pe cei doi fraţi ai mei. 


La trei ani după căsătoria părinţilor mei, sora mai tânără a mamei s-a 
măritat cu un negustor de untdelemn, pe nume Lunardo, care i-a dat 
drept dar de nuntă nişte cercei şi un colier de aur. Mama, 
întorcându-se de la ceremonie, a căzut pradă tristeţii. Soţul a vrut să 
afle pricina, ea s-a ferit să i-o destăinuie, dar până la urmă a 
recunoscut că tare îi era ciudă că nu are şi ea asemenea cercei şi 
colier. Tata n-a răspuns nimic. Ţinea undeva, puse bine, o puşcă de 
vânătoare frumos lucrată, pistoale şi un cuţit de vânătoare. Puşca, pe 
care tata o moştenise, slobozea patru focuri dintr-o singură 
încărcătură. Tata o preţuia la trei sute de uncii napolitane de aur H . 
S-a dus cu ea în oraş şi a vândut-o cu optzeci de uncii, apoi a 
cumpărat cercei şi un colier şi i le-a adus soţiei. În aceeaşi zi mama a 
plecat să se laude cu ele la soţia lui Lunardo şi s-a bucurat nespus 
când a văzut că cerceii ei treceau în ochii tuturor cu mult mai 
frumoşi. 


O săptămână mai târziu soţia lui Lunardo a venit s-o vadă pe mama. 
De data asta avea părul strâns într-un coc, prins cu o agrafă mare de 
aur, cu un cap de rubin în formă de trandafir. Acest trandafir de aur 
a înfipt un ghimpe ascuţit în inima mamei, care iar a început să se 
căineze şi nu a încetat până când tata nu i-a făgăduit o agrafă la fel. 
Dar o asemenea agrafă costa patruzeci de uncii şi tata, neavând 
atâţia bani şi nici de unde să facă rost de ei, a fost cuprins de aceeaşi 
mâhnire ca şi mama cu câteva zile mai înainte. 


Între timp, tata a primit vizita unui mercenar de prin partea locului, 
pe nume Grillo Monaldi, care i-a adus nişte pistoale la curăţat. 
Monaldi, văzând că tata nu prea era în apele lui, l-a întrebat care-i 
pricina supărării şi el i-a mărturisit totul. După o clipă de chibzuială, 
bărbatul i-a zis: 


— Signor Zoto, îţi sunt mult mai îndatorat decât ai crede. Acum câteva 
zile stiletul meu s-a găsit din întâmplare în corpul unui om ucis pe 
drumul spre Napoli. Tribunalul a trimis stiletul pe la toţi armurierii, 
iar tu ai avut eleganța să declari că-l vezi pentru prima oară, deşi 
stiletul provenea din atelierul tău şi tu însuţi mi l-ai vândut. 
Spunând adevărul, m-ai fi băgat fără rost în mari necazuri. Aşa că ia 
de la mine patruzeci şi cinci de uncii de care ai aşa mare nevoie şi 
ţine minte că de-acum încolo punga mea va fi mereu deschisă pentru 
dumneata. 


Tata a primit cu recunoştinţă banii şi s-a dus îndată să cumpere 
agrafa de aur. In aceeaşi zi mama a vizitat-o pe înfumurata ei soră. 


Întoarsă acasă, mama nu s-a îndoit o clipă că doamna Lunardo avea 
să apară în curând cu vreo nouă podoabă. Dar ea a scornit cu totul 
altceva. I-a venit ideea să meargă la biserică însoţită de un lacheu în 
livrea şi i-a împărtăşit dorinţa aceasta soţului ei. Lunardo, din fire un 
zgârcit ca nimeni altul, se mai înduplecase să cumpere câte un 
lucruşor din aur, care stătea la fel de sigur pe capul soţiei ca în 
propria-i ladă. Dar nu se putea împăca în niciun chip cu ideea de a 
cheltui o uncie de aur pentru un pierde-vară, care nu făcea altceva 
decât să stea o jumătate de oră în spatele nevesti-sii. Dar atâta l-a 
bătut la cap cu povestea asta, că până la urmă bietul de el s-a hotărât 
să-i facă pe voie, dar a găsit o soluţie care să nu-l coste niciun ban, şi 
anume să-şi însoţească singur nevasta îmbrăcat în livrea de lacheu. 


Doamna Lunardo a găsit că pentru o asemenea ispravă e bun şi soţul 
ei ca oricare altul, iar în duminica următoare s-a arătat la biserică 
urmată de un lacheu cum nu mai avea nimeni. Ce-i drept, vecinii s- 
au amuzat văzând toată mascarada, dar mătuşă-mea a pus totul pe 
seama invidiei. 


Când s-a apropiat de biserică, cerşetorii au început să strige în gura 
mare, după graiul lor: Mira Lunardu che fa lu criadu de sua mugiera 4 . 
Dar, cum cei săraci nu merg prea departe cu îndrăznelile, doamna 
Lunardo a putut să intre liniştită în biserică, unde toţi i-au făcut loc 
cu respectul ce i se cuvenea. Unul i-a întins agheasmă, altul i-a oferit 
loc pe banchetă, în timp ce mama a rămas în picioare, alături de 


femeile de rând. 


Cum a ajuns acasă, mama s-a apucat îndată să modifice un vechi 
caftan albastru al tatei, cosându-i pe mâneci nişte fâşii smulse dintr-o 
bandulieră galbenă. Mirat, tata a întrebat-o de ce face asta. l-a 
povestit isprava surorii sale, care avea un soţ atât de cumsecade, că 
acceptase să se îmbrace în livrea ca s-o însoţească la biserică. Tata a 
asigurat-o că el n-o să facă niciodată aşa ceva, dar în duminica 
următoare a angajat un lacheu, plătindu-i o uncie de aur, şi acesta a 
urmat-o pe mama la biserică. Doamna Lunardo a fost iarăşi nevoită 
să-i cedeze surorii ei. 


În aceeaşi zi, imediat după liturghie, Monaldi a venit la tata şi i-a zis: 


- Dragă Zoto, am aflat cum se întrec în ciudăţenii de tot felul soţia 
dumitale şi sora ei. Dacă nu pui capăt mai repede acestei trebuşoare, 
o să ai numai necazuri toată viaţa. Ai de ales una din două: sau s-o 
înveţi minte pe nevasta dumitale, sau să te apuci de vreun meşteşug 
cu care să poţi face faţă la pofta ei de cheltuială. Dacă alegi prima 


cale, îţi pot oferi bastonul pe care-l foloseam adesea pe spinarea 
răposatei mele soţii. Ce-i drept, nu e ca bastoanele fermecate, care, 
dacă le apuci de ambele capete, se învârtesc în mâini, slujind la 
descoperirea izvoarelor de apă şi uneori a comorilor. Apucă-l numai 
de un capăt, iar pe celălalt îndreaptă-l spre spinarea nevestei 
dumitale şi te asigur că în curând ai s-o lecuieşti de toate mofturile. 
Dacă însă vrei să-i satisfaci cu orice preţ toate capriciile, îţi ofer 
prietenia celor mai viteji oameni din Italia, care zăbovesc cu plăcere 
la Benevento, ca oraş de graniţă. Cred că mă înţelegi, mai gândeşte-te 
şi spune-mi. 


Apoi, Monaldi şi-a lăsat bastonul în atelierul tatei şi a plecat. 


În vremea asta, mama a ieşit după liturghie pe Corso şi pe la câteva 
prietene, cu lacheul după ea, numai aşa, ca să se laude. S-a întors 
foarte veselă acasă, dar tata a primit-o cu totul altfel decât se aştepta. 
A apucat-o frumuşel de mâna stângă, iar cu bastonul lui Monaldi în 
dreapta a început să urmeze sfaturile primite de la prietenul său. Şi 
le-a urmat cu atâta râvnă, că mama a căzut leşinată; atunci, 
înfricoşat, tata a aruncat bastonul şi a început să-i ceară iertare. 
Mama a primit-o şi pacea a fost restabilită. 


Câteva zile mai târziu tata s-a dus la Monaldi şi, spunându-i că 
bastonul fermecat n-a dat rezultate, s-a oferit să facă cunoştinţă cu 
vitejii prieteni de care-i amintise. Atunci Monaldi i-a zis: 


— Mă miră faptul că, deşi nu te-a lăsat inima să-ţi pedepseşti nevasta, 
te încumeţi totuşi să ataci drumeţii la drumul mare! De fapt, ne 
putem convinge şi singuri; sufletul omului e doar plin de 
contradicții. Am să te prezint prietenilor mei, dar mai întâi trebuie să 
te remarci prin ceva mai deosebit. În fiecare seară, după ce-ţi termini 
treburile meseriei, ia-ţi sabia, pune-ţi pumnalul la brâu şi, cu un aer 


mai semet, plimbă-te prin faţa bisericii Sf. Maria. Poate că s-o găsi 
cineva să aibă nevoie de ajutorul dumitale. Te las cu bine. Fie ca cerul 
să binevoiască a te ajuta! 


Tata a ascultat sfaturile lui Monaldi şi în curând a observat că alţi 
cavaleri, asemenea lui, ba chiar şi străjile, îl salutau cu un zâmbet 
complice. După vreo două săptămâni de asemenea plimbări, un 
necunoscut s-a apropiat de el, spunându-i: 


— Signore, uite o sută de uncii în aur. Peste o jumătate de ceas or să 
treacă pe aici doi tineri cu pene albe la pălărie. Apropie-te de ei, ca şi 
când ai vrea să le destăinui o taină oarecare, şi spune-le pe şoptite: 
„Care dintre dumneavoastră este marchizul Feltri?“. Unul din ei o să 
răspundă: „Eu sunt“. Atunci, înfige-i pumnalul în piept, dar, atenţie, 
să-l nimereşti drept în inimă. Celălalt este un laş şi un nemernic şi o 
s-o ia la sănătoasa. Atunci îl dai gata pe Feltri. După ce termini 
treaba, întoarce-te liniştit acasă. În niciun caz să nu te ascunzi în 
biserică. Eu am să fiu pe aproape. 


Tata a îndeplinit însărcinarea aşa cum i se spusese şi când s-a întors 
acasă l-a găsit pe necunoscutul a cărui ură o slujise atât de bine. 


- Signor Zoto, i-a zis acesta, îţi sunt foarte îndatorat pentru că mi-ai 
satisfăcut rugămintea. Uite-aici altă pungă cu o sută de uncii pentru 
dumneata şi încă una la fel pentru omul Justiţiei, dacă acesta o să 
vrea să te năpăstuiască. 


Necunoscutul s-a înfăşurat în manta şi a ieşit. Nu după mult timp, 
comandantul străjilor de noapte s-a înfăţişat la tata, dar, încasând 
cele o sută de uncii destinate Justiţiei, l-a poftit la el la o cină 
prietenească. Au intrat într-o casă de lângă închisoarea publică, unde 
i-au găsit la masă pe gardianul de serviciu şi pe duhovnicul 


puşcăriaşilor. Tata era cam stânjenit, aşa cum se întâmplă de obicei 
după primul omor. Preotul, văzându-i tulburarea, i-a zis: 


— Signor Zoto, lasă-n plata Domnului toată mâhnirea! Pentru liturghii 
în catedrală se plătesc câte doisprezece tari H2 de bucată. Se zvoneşte 
că ar fi fost ucis marchizul Feltri. Cere să i se facă vreo douăzeci de 
slujbe pentru odihna sufletului şi o să ţi se ierte toate păcatele. 


Mai mult nu s-a mai vorbit despre cele întâmplate şi toată seara au 
fost cât se poate de veseli. 


A doua zi, Monaldi a venit la tata să-l felicite pentru măiestria şi 
curajul său. Tata a vrut să-i dea înapoi cele patruzeci şi cinci de uncii, 
pe care le împrumutase mai demult, dar Monaldi s-a opus: 


- Zoto, mă jigneşti. Dacă mai aminteşti o dată de banii ăia, o să cred 
că mă socoteşti prea zgârcit. Punga mea îţi stă la dispoziţie şi poţi 
conta mai departe pe prietenia mea. N-am să-ţi ascund că sunt mai- 
marele acelor camarazi de care ţi-am vorbit. Sunt cu toţii oameni de 
onoare, de o corectitudine ireproşabilă. Dacă vrei să te numeri 
printre ei, spune că pleci la Brescia, să cumperi nişte arme, şi la 
Capua alătură-te nouă. Să tragi direct la hanul „Crucea de Aur“ şi de 
rest să n-ai grijă. 


Trei zile mai târziu tata a plecat. Campania pe care a făcut-o s-a 
dovedit a fi pe cât de onorabilă, pe atât de bănoasă. Dar, deşi clima 
din Benevento este blândă ca nicăieri pe lume, tata, nu prea obişnuit 
cu noua îndeletnicire, n-a vrut să-şi petreacă iarna grea cu aventuri 
asemănătoare şi a rămas în sânul familiei. În fiecare duminică, un 
lacheu în livrea o urma pe mama la biserică, iar vecinele îi admirau 
broşele de aur pe corsetul de catifea neagră şi inelul de aur pentru 
cheile casei. 


Intr-una din primele zile ale primăverii, un servitor străin a venit la 
tata rugându-l să-l urmeze până la poarta oraşului. Acolo l-au 
întâmpinat un nobil în vârstă şi patru călăreţi. Necunoscutul i-a zis: 


— Signor Zoto, ia punga asta cu cincizeci de ţechini +£ şi vino cu mine 
până la castelul din apropiere, dar te rog să ne dai voie să te legăm la 
ochi. 


Tata nu s-a împotrivit câtuşi de puţin şi, după un drum mai ocolit, a 
ajuns cu necunoscuţii la castel. A fost condus într-o încăpere largă şi i 
s-au dezlegat ochii. A văzut o femeie mascată, legată de un fotoliu, 
cu căluş la gură. Bătrânul i-a spus: 


— Signor Zoto, ai aici alţi o sută de ţechini. Fii, te rog, amabil şi 
omoar-o pe această femeie. 


— Te înşeli, signore, s-a împotrivit tata, văd că dumneata nu mă 
cunoşti deloc. Nu-i vorbă, atac oamenii la colţul străzii sau în pădure, 
aşa cum îi şade bine unui om de onoare, dar nu sunt călău. 


Zicând acestea, a aruncat cele două pungi de aur la picioarele soţului 
răzbunător. Bărbatul n-a mai insistat, i-a spus numai să-şi lege iar 
ochii şi le-a poruncit servitorilor să-l conducă până la porţile 
oraşului. Acest gest nobil şi mărinimos i-a atras tatei mult respect din 
partea tuturor, iar curând după aceea o altă ispravă asemănătoare a 
făcut să primească şi mai multe laude. 


Trăiau la Benevento doi oameni bogaţi şi de neam mare. Unul era 
contele de Montalto, celălalt, marchizul Serra. Montalto a poruncit să 
fie chemat tatăl meu, făgăduindu-i cinci sute de ţechini dacă-l 
omoară pe marchiz. Tata a acceptat, cerându-i însă o amânare. Ştia 
bine că Serra îşi luase măsuri de apărare. 


Două zile mai târziu, marchizul Serra l-a invitat pe tata într-un loc 
ascuns şi i-a spus: 


- Punga asta cu cinci sute de ţechini va fi a ta, iubite Zoto, dacă-mi 
dai cuvântul de onoare că-l vei ucide pe contele Montalto. 


Tata a luat punga şi a zis: 


— Stimate domnule marchiz, îţi dau cuvântul de onoare că am să-l 
omor pe contele Montalto, dar trebuie să-ţi dezvălui că mai întâi i- 
am făgăduit lui să te omor pe dumneata. 


— Imi închipui că n-ai să faci asta, a răspuns marchizul râzând. 


— Să-mi fie cu iertare, stimate marchize, l-a întrerupt tata, am 
făgăduit şi eu îmi ţin cuvântul. 


Omul a sărit câţiva paşi înapoi şi a pus mâna pe spadă, în clipa aceea 
tata a scos pistoalele de la brâu şi le-a descărcat în capul marchizului. 
Apoi s-a dus la Montalto şi i-a declarat că duşmanul lui e mort. 
Contele l-a îmbrăţişat şi i-a dat cinci sute de ţechini. Atunci tata, 
oarecum stânjenit, a recunoscut că marchizul i-a dat înainte de 
moarte cinci sute de ţechini ca să-l omoare pe el, contele. Montalto 
nu-şi mai încăpea în piele de bucurie că reuşise să i-o ia înainte 
duşmanului său. 


- Degeaba te bucuri, domnule conte, l-a întrerupt tata, căci i-am 
făgăduit că te voi ucide şi am să-mi ţin cuvântul. 


În aceeaşi clipă l-a înjunghiat cu pumnalul. Căzând, contele a scos 
un strigăt groaznic şi şi-a chemat servitorii. Iata şi-a făcut drum 
printre ei cu pumnalul în mână şi a fugit în munţi, la banda lui 
Monaldi. Toţi vitejii din bandă nu mai conteneau cu admiraţia lor 


faţă de simţul onoarei, dus până la ultimele limite, al tatei. Vă asigur 
că această întâmplare a fost pe buzele tuturor locuitorilor şi multă 
vreme avea să se vorbească de ea la Benevento. 


Când Zoto a terminat de povestit, unul dintre fraţi a venit să-i spună 
că se aşteaptă poruncile lui cu privire la pregătirea vasului de 
plecare. Atunci, el ne-a lăsat, rugându-ne să amânăm continuarea 
povestirii pentru a doua zi. Oricum, tot ce auzisem până atunci mă 
pusese pe gânduri. Mă mira faptul că lăuda mereu cinstea, respectul 
pentru cuvântul dat şi conduita ireproşabilă a unor oameni care ar fi 
trebuit să considere un mare hatâr că, pentru tot ce făcuseră, s-au 
ales numai cu spânzurătoarea. Folosirea la tot pasul a acestor 
expresii, rostite cu atâta încredere, mă încurcase de-a binelea. Emina, 
văzându-mi tulburarea, mă întrebă ce am. l-am răspuns că povestea 
tatălui lui Zoto mi-aminteşte ce mi-a spus cu două zile în urmă un 
pustnic, cum că astăzi virtuțile camaraderiei se întemeiază pe 
principii mult mai sigure decât simţul direct al onoarei. 


- Dragă Alfons, a zis Emina, respectă-l pe acest pustnic şi crede tot ce 
ţi-a spus. Ai să-l mai întâlneşti în viaţă şi nu o dată. 


Apoi cele două surori s-au ridicat şi s-au retras, împreună cu 
arăpoaicele, în odăile lor, adică în acea parte a subteranei care le era 
destinată. S-au întors la cină, după care am mers cu toţii la culcare. 


Când liniştea s-a aşternut în grotă, am văzut-o pe Emina intrând, 
precum Psyche 117 , cu o lampă de alabastru în mână, urmată de 
Zibelda, mai frumoasă ca Amor. S-au aşezat lângă mine şi Emina mi- 


a vorbit: 


— Iubite Alfons, marele şeic o să ne ierte dacă ne ocupăm de tine mai 
mult decât ni se îngăduie, dar după toate cele întâmplate fiecare 


clipă petrecută cu tine este de nepreţuit pentru noi. 


- Frumoasă Emina, i-am răspuns, dacă asta este încă o încercare la 
care mă puneţi, mă tem că n-am să-i pot face faţă. 


— N-ai niciun motiv de teamă, a replicat frumoasa maură, 
(adunându-mi părul de pe frunte cu mânuţa ei de alabastru. 


Intr-adevăr, verişoarele mele purtau centuri pe care în vremurile de 
demult dragostea le încuia cu o mână şovăitoare. 


Mă încântau la culme frumuseţea maiestuoasă a Eminei şi 
gânguritul plăcut al surorii ei. H8 ) Ne-am cufundat în destăinuiri de 
tot felul, nici nu mai ştiu despre ce, despre dorinţe care se urmăreau 
unele pe altele cu iuţeala fulgerului. Eu mai mult priveam şi 
ascultam decât vorbeam, iar fetele, mai dulci ca oricând, îmi 
depănau pe dinainte visuri, aşa cum se înşiră ele de obicei între 


amintirea proaspătă şi speranţa unei fericiri apropiate. 


În sfârşit, somnul a început să-şi facă încetişor culcuş în pleoapele 
frumoaselor maure şi ele s-au retras în încăperile lor. Am rămas 
singur, gândindu-mă la impresia neplăcută ce mă va încerca a doua 
zi, dacă mă voi trezi iar sub spânzurătoare. Am râs la gândul acesta, 
care totuşi m-a urmărit încă o vreme, şi într-un târziu am adormit. 


ZIUA A ȘASEA 


M-a trezit Zoto, spunându-mi că am dormit zdravăn şi că se făcuse 
vremea prânzului. M-am îmbrăcat cât am putut de repede şi m-am 
dus la verişoarele mele, care mă aşteptau în sufragerie. Ochii le 
străluceau de fericire, de parcă ar fi fost preocupate mai mult de 
amintirile nopţii trecute decât de masa copioasă ce le aştepta. După 
ce am mâncat cu toţii pe săturate, Zoto s-a aşezat lângă noi şi şi-a 
continuat povestirea: 


Urmarea povestirii lui Zoto 


Aveam şapte ani, când tata s-a alăturat bandei lui Monaldi şi mi- 
amintesc bine cum am fost aruncaţi în închisoare mama, eu şi cei doi 
fraţi ai mei. Ce-i drept, asta numai aşa, de florile mărului, fiindcă tata 
nu uita să-şi împartă prada cu oamenii dreptăţii. În curând s-a 
dovedit însă clar că nu avuseserăm niciun fel de legătură cu faptele 
lui. Atunci, comandantul a început să se ocupe mai îndeaproape de 
noi şi ne-a scurtat chiar şederea în temniţă. 


Mama, ieşind din închisoare, a fost înconjurată cu multă simpatie de 
toate vecinele, căci în părţile de miazăzi ale Italiei tâlharii sunt un fel 
de eroi populari, precum contrabandiştii în Spania. O parte din 
această simpatie generală ne-a revenit şi nouă, copiilor. Eu, cel puţin, 
eram considerat un fel de prinţ al tuturor puşlamalelor din târg. 


Peste toate astea, Monaldi a fost răpus într-una din escapadele lor, şi 
tata, ajuns în fruntea bandei, a vrut să justifice încrederea ce-i fusese 
acordată printr-o faptă mai deosebită. A pus la cale o capcană în 
drumul spre Salerno, pe unde urma să treacă un convoi cu bani 
trimişi de viceregele Siciliei H? . Isprava s-a încheiat cu reuşită 
deplină, dar tata a primit un glonţ în spate şi n-a mai putut să-şi 
vadă mai departe de meserie. Clipa despărțirii de camarazi a fost 
nespus de emoţionantă. Se pare că vreo câţiva din bandă plângeau în 
hohote şi cu greu aş fi crezut asta, dacă eu însumi n-aş fi plâns la fel 
de amar o dată în viaţă, când mi-am omorât iubita, aşa cum o să vă 
povestesc mai târziu. 


Fără căpetenia ei, banda n-a mai vieţuit multă vreme. Câţiva au fost 
spânzurați în Toscana, ceilalţi i s-au alăturat lui Testa-Lunga 12% , care 
tocmai începuse să-şi dea arama pe faţă în Sicilia. Tatăl meu a trecut 
strâmtoarea şi a ajuns la Messina, unde a cerut adăpost la mănăstirea 
augustină Del Monte. Şi-a depus tot avutul în mâinile preacuvioşilor 
părinţi, a făcut o penitenţă publică şi a început apoi să ducă o viaţă 
liniştită, într-o chilie spațioasă. Se plimba prin curtea şi prin 
grădinile mănăstirii, călugării îi mai dădeau câte o supă, iar pentru 
altele de-ale gurii îşi făcea rost dintr-un han vecin. Unul din fraţii 
călugări făcea pe felcerul, oblojindu-i rănile. 


Cred că tata ne trimitea bani destul de des, fiindcă trăiam cu toţii în 
belşug. Mama se ducea la toate petrecerile carnavalului, iar în postul 


cel mare primeam în dar leslea sfântă + , împodobită cu păpuşi, 


palate de marţipan şi alte asemenea mărunţişuri, obişnuite la 
locuitorii regatului Neapole. Şi mătuşa Lunardo avea o lesle, dar nu 
se putea măsura nici pe departe cu a noastră. 


Mama, după câte îmi amintesc, era bunătatea întruchipată. Plângea 
întruna la gândul primejdiilor care-l pândeau pe tata. Dar cum 
căpăta vreo rochie nouă sau vreo podoabă, cu care-i făcea în necaz 
surorii ei sau vecinelor, lacrimile i se uscau pe loc. leslea cea 
frumoasă de Crăciun a fost pentru ea ultima bucurie. Nu ştiu prin ce 
întâmplare s-a îmbolnăvit de aprindere la plămâni şi în câteva zile şi- 
a dat duhul. 


După moartea ei, n-am fi ştiut încotro s-o luăm, dacă n-ar fi fost 
supraveghetorul închisorii, care ne-a luat la el. Am stat în casa lui 
câteva zile, pe urmă ne-a încredinţat unui catargiu, care ne-a purtat 
prin toată Calabria, iar după două săptămâni ne-a dus la Messina. 
Tata aflase de moartea mamei, ne-a primit cu multă dragoste, a cerut 
să se aştearnă rogojini lângă a lui şi ne-a prezentat călugărilor, care 
ne-au alăturat copiilor ce slujeau la liturghie. Şi aşa ajutam la slujbe, 
tăiam mucurile lumânărilor, aprindeam lămpile, iar restul zilei 
hoinăream pe ulițele Messinei, la fel de bine ca la Benevento. După 
ce mâncam supa trimisă de călugări, mai primeam câte un tari de la 
tata pentru castane şi covrigi, o zbugheam la joacă prin port şi ne 
mai întorceam abia seara târziu. Într-un cuvânt, nu existau pe lume 
vagabonzi mai fericiţi ca noi, de n-ar fi fost întâmplarea despre care 
nici azi nu pot vorbi fără să mă înfurii şi care mi-a hotărât soarta 
pentru totdeauna. 


Intr-o duminică, tocmai când suna de vecernie, cu buzunarele pline 
de castanele cumpărate pentru mine şi pentru fraţii mei, am alergat 


la biserică. Atunci s-a oprit în faţa lăcaşului o trăsură superbă cu şase 
cai şi înainte cu alţi doi, toţi de aceeaşi culoare, după obiceiul 
cunoscut numai în Sicilia. Uşiţa s-a deschis, a coborât mai întâi un 
domn care i-a oferit braţul unei doamne, după ei un preot şi la urmă 
un băieţel de vârsta mea, cu o mutrişoară drăguță, îmbrăcat după 
moda ungurească, aşa cum erau dichisiţi pe atunci copiii de nobili. 


Căftănelul din catifea de culoarea safirului, brodat cu aur şi tivit cu 
piei de sobol, îi cădea până mai jos de genunchi, aproape atingându-i 
pantofiorii din safian galben. Pe cap purta o boneţică tot din catifea 
albastră, cu aceeaşi piele de sobol de jur-împrejur şi împodobită pe 
deasupra cu un ciucure de perle care îi cădea pe umeri. La 
cingătoarea din şnururi şi ciucuri aurii îi atârna o săbiuţă incrustată 
cu pietre scumpe. Jinea în mână o carte de rugăciuni cu coperte 
aurite. 


Văzând un băieţel de vârsta mea îmbrăcat aşa de frumos, am fost 
atât de încântat, încât, nemaiştiind ce fac, m-am apropiat de el şi i- 
am oferit cele două castane pe care le ţineam în mână. Dar 
împieliţatul, în loc să mulţumească pentru gestul meu, m-a lovit cu 
toată puterea peste faţă cu cartea de rugăciuni. Ochiul mi s-a 
învineţit pe dată, iar una din nări, sfâşiată de încuietoarea cărţii, a 
început să sângereze puternic. Mi s-a părut că-l aud pe domnişor 
strigând cât îl ţinea gura, dar nu-mi mai amintesc bine, fiindcă îmi 
pierdusem cunoştinţa. Venindu-mi în fire, m-am trezit lângă fântâna 
din grădina mănăstirii, înconjurat de tata şi de fraţi, care-mi spălau 
faţa şi se căzneau să-mi oprească sângele. 


Pe când zăceam aşa, cu sângele curgând, l-am zărit apropiindu-se pe 
micul domnişor, în tovărăşia acelui nobil care coborâse primul din 
trăsură şi, alături de el, preotul şi doi slujitori, dintre care unul ţinea 


în braţe un snop de nuiele. Nobilul ne-a comunicat în vorbe scurte şi 
repezi că prinţesa de Rocca Fiorita a poruncit să fiu bătut până la 
sânge pentru că am îndrăznit să-i sperii pe ea şi pe micul Principino 
12. Slujitorii s-au şi pornit să execute sentinţa. Tata, temându-se să 
nu-şi piardă culcuşul în mănăstire, la început n-a îndrăznit să se 
împotrivească, dar, văzând îndată cât de zdravănă era chelfăneala pe 
care trebuia s-o îndur, n-a mai putut să stea cu braţele încrucişate şi, 
cuprins de furie, s-a întors către gentilom, zicându-i: 


— Signore, porunceşte să se pună capăt chinurilor, că, de nu, bagă de 
seamă, le-am făcut eu de petrecanie unora cât zece ca dumneata. 


Gentilomul a rămas o clipă descumpănit, apoi, gândind că vorbele 
astea nu sunt departe de adevăr, a poruncit să înceteze bătaia; pe 
când mai zăceam încă la pământ, Principino s-a oprit şi m-a lovit cu 
piciorul peste obraz, zicându-mi: 


— Managia la tua facia de banditul 123 


Ocara asta le-a întrecut pe toate. Atât pot să spun, că, din clipa aceea, 
am încetat să mai fiu copil, sau mai bine zis, de-atunci n-am mai 
simţit ce sunt bucuriile copilăriei şi multă vreme n-am mai putut 
privi cu sânge rece un om bogat şi bine îmbrăcat. 


Răzbunarea, nu mai încape îndoială, trebuie să fie păcatul cel dintâi 
al nostru, al italienilor. N-aveam pe-atunci decât opt ani, dar zi şi 
noapte nu mă gândeam la altceva decât cum să-l pedepsesc pe 
Principino. Uneori mă trezeam brusc din somn, visând că-l tineam de 
păr şi-i trăgeam câteva la fund, iar ziua mă tot gândeam cum m-aş 
putea răzbuna de departe (prevedeam că nu mi-ar fi îngăduit să mă 
apropii de el) şi apoi, satisfăcut, s-o zbughesc cât mai repede. Mi-am 
zis că cel mai bine ar fi să-i arunc o piatră în obraz, mă pricepeam 


bine la asta şi, ca să nu-mi pierd îndemânarea, cât era ziulica de mare 
aruncam cu pietre în tot felul de ţinte. 


Într-o zi tata m-a întrebat de ce mă consacram cu atâta înverşunare 
acestei îndeletniciri. l-am răspuns că aveam de gând să-i brăzdez faţa 
lui Principino, pe urmă să fug şi să mă fac tâlhar. Tata s-a prefăcut că 
nu mă crede, dar după zâmbetu-i ascuns mi-am dat seama că era de 
acord cu mine. 


În sfârşit, a venit şi duminica pe care am ales-o ca zi a răzbunării 
mele. Când trăsura a sosit şi i-am văzut pe cei care ieşeau pe rând 
din ea, m-am fâstâcit, dar pe urmă mi-am recăpătat curajul. Micul 
meu duşman, zărindu-mă în mulţime, a scos limba la mine. Aveam 
piatra în mână, am aruncat-o şi Principino a căzut pe spate. 


Imediat am rupt-o la fugă şi m-am oprit tocmai la capătul celălalt al 
oraşului. Acolo am dat de un cunoscut, ucenic la un coşar, care m-a 
întrebat încotro merg. l-am povestit toată întâmplarea, iar el m-a dus 
la stăpânu-său. Acesta tocmai avea nevoie de ajutoare. Nu prea ştia 
unde să le găsească, fiindcă nimeni nu se înghesuia la o meserie aşa 
de murdară, încât m-a primit îndată la el. M-a asigurat că n-o să mă 
recunoască nimeni dacă-mi înnegresc faţa cu funingine, iar căţăratul 
pe acoperişuri şi pe coşuri poate să-mi fie de folos. Într-adevăr, mai 
târziu nu o dată mi-am salvat viaţa datorită acestei îndemânări. 


La început fumul şi mirosul de funingine mă supărau din cale afară, 
dar din fericire eram la vârsta când te poţi obişnui cu toate. Trecuseră 
vreo şase luni de când practicam noua meserie şi iată ce mi s-a 
întâmplat. 


Eram pe acoperiş şi ciuleam urechea spre coşuri ca să prind glasul 
meşterului, când mi s-a părut că aud o voce în coşul din dreapta 


mea. M-am lăsat uşor, dar sub acoperiş coşul se despărţea în două. 
Ar fi trebuit să-i dau semn meşterului de prezenţa mea în acel punct, 
dar n-am făcut-o şi, fără a chibzui, am coborât mai departe pe unde 
mi-a venit mai uşor. Am alunecat până jos şi m-am oprit într-o 
încăpere fastuoasă. Ce am văzut prima dată a fost Principino, numai 
în cămaşă, jucându-se cu mingea. 124 

Prostul de el văzuse, fără îndoială, nu o dată în viaţă un coşar, dar de 
data asta a crezut că are în faţă pe însuşi diavolul. A căzut în 
genunchi şi, cu mâinile împreunate, a început să mă roage să nu-l iau 
cu mine, jurându-se că o să fie cuminte. Mai că era să mi se înmoaie 
sufletul auzindu-i rugile sincere, dar, cum ţineam în mână mătura 
mea de coşar, ispita de a o folosi era mult prea puternică. Nu-i vorbă, 
mă răzbunam oarecum pentru faptul că mă lovise cu cartea de 
rugăciuni şi, într-un fel, şi pentru bătaia cu nuiele, dar mi-am adus 
aminte de momentul când Principino m-a lovit cu piciorul peste faţă, 
strigându-mi Managia la tua facia de banditu. Şi, după cum se ştie, 
când e vorba de răzbunare, orice napolitan vrea să fie cu vârf şi 
îndesat. 


Aşa că am rupt un mănunchi de nuiele din mătură, i-am sfâşiat 
cămaşa în spinare lui Principino şi am început să-i trag zdravăn. 
Lucru de mirare însă, de frică, puştiul nici n-a crâcnit măcar. 


Când am socotit că-i ajunge, mi-am şters faţa de negreală şi i-am 
trântit-o: Cucio maledetto, io no zuno lu diavolu, io zuno lu piciolu banditu 
delii augustini 1% . Îndată Principino şi-a recăpătat glasul şi a început 
să strige după ajutor. Eu însă n-am stat locului, se înţelege, şi, până 
să apară cineva, am şters-o pe acelaşi drum pe care venisem. 


Ajuns sus, pe casă, l-am auzit pe meşter strigându-mă, dar nu i-am 
mai răspuns. Am sărit de pe un acoperiş pe altul, m-am pomenit pe 
acoperişul unui grajd, în faţa căruia se afla un car cu fân, am sărit de 
pe acoperiş în car, din car pe pământ şi am luat-o la fugă cât mă 
ţineau puterile până la mănăstirea fraţilor augustini. Acolo i-am spus 
tatei totul. El m-a ascultat cu mult interes, apoi mi-a zis: 


— Zoto! Zoto! Già vegio che tu sarai banditu. 6 


Pe urmă, întorcându-se către un necunoscut de lângă el, i-a cerut: 


— Padron Lettereo, prendete lo chiutosto vui. 127 

Lettereo este un nume de botez des folosit la Messina. El vine dintr-o 
scrisoare pe care Sfânta Fecioară ar fi adresat-o locuitorilor oraşului 
în anul 1452 de la naşterea fiului ei. Cei din Messina cred tare mult în 
această scrisoare, precum cred napolitanii în sângele Sfântului 


Ianuarie 1% . Vă spun amănuntul acesta, pentru că un an şi jumătate 


mai târziu m-am rugat şi eu la Madonna della Lettera 12 , cred că 


pentru ultima oară în viaţă. 


Padron Lettereo era căpitanul unui iaht, echipat, chipurile, pentru 
pescuitul mărgeanului, dar în realitate onorabilul marinar se ocupa 
cu contrabanda, ba chiar cu pirateria, dacă se ivea vreo ocazie. Ce-i 
drept, n-avusese prea multe, fiindcă, lipsindu-i tunurile, trebuia să se 
mulţumească cu jefuirea corăbiilor eşuate şi părăsite. 


Toate astea erau bine-cunoscute la Messina. Dar Lettereo făcea 
contrabandă pentru cei mai bogaţi negustori din oraş, iar vameşii 
aveau şi ei partea lor de câştig. Pe de altă parte, nu era un secret 
pentru nimeni că patronului îi cam plăcea să se joace cu cuțitul şi 
această ultimă pricină îi punea la respect pe cei care ar fi vrut să-i 


încurce socotelile. Şi, pe deasupra, Lettereo era masiv la înfăţişare, 
înalt şi lat în spate, nu putea trece neobservat în mulţime. După cum 
arăta, corespundea întru totul îndeletnicirilor sale, aşa că oamenii 
mai fricoşi nu-l puteau privi fără un simţământ de teamă. Faţa bine 
arsă de soare mai era înnegrită şi de pe urma unei descărcări de praf 
de puşcă. Peste toate astea, îşi mai împodobise pielea-i neagră ca 
smoala cu tot felul de desene ciudate. 


Marinarii din Mediterana au obiceiul de a-şi tatua pe braţe şi pe 
piept felurite cifre, cruci, siluete de corăbii şi alte asemenea podoabe. 
Lettereo îi întrecuse pe toţi. Pe unul din obraji îşi tatuase o madonă, 
pe celălalt un crucifix, dar abia puteai zări partea de sus a acestor 
desene, căci restul era acoperit de barba deasă, neatinsă niciodată de 
brici, pe care numai foarfeca o mai păstra în limitele obişnuite. La 
toate astea mai adăugaţi nişte cercei uriaşi de aur în urechi, bereta 
roşie, cingătoarea aşijderea, un caftan fără mâneci, mâinile şi 
picioarele goale şi buzunarele pline cu aur. 


Se spunea că în tinereţe îl iubiseră o mulţime de dame din lumea 
bună. Fusese atunci răsfăţatul femeilor de rangul lui şi spaima soţilor 
lor. 


Şi, ca să închei cu figura lui Lettereo, vă mai spun că odinioară legase 
o strânsă prietenie cu un om vestit, care ajunsese apoi să fie bine 
cunoscut sub numele de căpitanul Pepo. Împreună fuseseră în slujba 
corsarilor maltezi. Mai târziu Pepo a intrat în serviciul regelui, în 
timp ce Lettereo, care ţinea mai mult la bani decât la onoare, a 
hotărât să se îmbogăţească prin orice mijloace şi în felul acesta a 
devenit duşmanul cel mai aprig al fostului său tovarăş. 


Tatălui meu, care nu făcea nimic altceva la mănăstire decât să-şi 
oblojească rănile pe care nu credea că o să le lecuiască vreodată, îi 


plăcea să intre în vorbă cu cavaleri de seama lui. S-a împrietenit, 
deci, cu padron-ul şi trăgea nădejde că nu poate face nimic mai bun 
decât să i-l încredinţeze lui pe propriul său fiu. De data aceasta nu s- 
a înşelat câtuşi de puţin. Lettereo, mişcat de asemenea dovezi de 
încredere, i-a făgăduit tatei că ucenicia mea va fi mai puţin neplăcută 
decât a altor băieţi de pe corabie, asigurându-l că unul care ştia 
meseria de coşar în numai două zile o să înveţe uşor să se caţere pe 
catarge. 


Schimbarea m-a făcut din cale-afară de fericit, căci mi se părea că 
unul ca mine se putea ocupa cu ceva mult mai acătării decât cu 
scotocirea prin hornuri. Mi-am luat rămas-bun de la tata şi de la 
fraţii mei şi am plecat vesel cu padron-ul pe vasul lui. Ajuns la bord, 
Lettereo i-a strâns pe cei douăzeci de marinari şi m-a prezentat cam 
în felul acesta: 


— Anime managie, quista criadura e lu filiu de Zoto, se uno de viu a outri, li 
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mette la mano sopra, io li mangio l'anima. = 

Recomandarea a avut efectul dorit. M-au luat între ei, invitându-mă 
chiar să mănânc la masa lor, dar eu, văzând că doi elevi marinari 
mâncau tot ce rămânea, am preferat să mă alătur acestora. Gestul 
meu mi-a atras simpatia generală. Iar, când m-au văzut cât de 
sprinten mă cățăram pe catarge, strigătele de admiraţie n-au mai 
contenit. 


Am întins pânzele şi a treia zi am ajuns la strâmtoarea Sf. Bonifaciu, 
care desparte Sardinia de Corsica. Erau acolo vreo şaizeci de bărci, 
ocupate cu pescuitul coralilor. Am început şi noi să pescuim sau, mai 
degrabă, ne prefăceam că pescuim. Cât despre mine, am învăţat 


multe în vremea asta: în numai patru zile ajunsesem să înot şi să mă 
scufund asemenea celui mai iscusit dintre tovarăşii mei. 


După vreo opt zile, gregalada — aşa se numeşte în Mediterana vântul 
de nord-vest — ne-a risipit mica flotă. Am aruncat ancora în golful 
părăsit Sf. Petru, pe ţărmul Sardiniei. Acolo am dat de un bric, 
venețian pare-se, destul de atins de furtună. Lettereo i-a şi pus gând 
rău văzându-l şi a aruncat ancora chiar lângă el. Pe urmă a poruncit 
la jumătate din marinari să stea lungiţi pe punte, pentru ca echipajul 
să pară mai puţin numeros. Această ultimă precauţie s-a dovedit cu 
totul inutilă, căci iahturile au de regulă mai mulţi oameni la bord 
decât bricurile. 


Tot urmărind micul vas venețian, Lettereo a observat că echipajul lui 
era format din căpitan, cârmaci, şase marinari şi un mus. A mai 
văzut că pânza sfâşiată a catargului mare era coborâtă ca să fie 
reparată, fiindcă vasele negustorilor nu au defel pânze de schimb. 


Observațiile odată făcute, a încărcat într-o barcă vreo opt puşti şi 
cam tot atâtea săbii, le-a acoperit cu o pânză gudronată şi a hotărât 
să aştepte clipa potrivită. 


Când s-a mai înseninat, mateloţii au început să se caţăre pe catarg ca 
să fixeze pânza, dar au făcut treaba asta cu atâta neîndemânare, că în 
urma lor s-a urcat şi cârmaciul, şi chiar căpitanul. Atunci Lettereo a 
poruncit să se lase barca la mare, s-a urcat în ea pe ascuns, împreună 
cu şapte marinari şi s-a apropiat de bric pe la spate. Văzând acestea, 
căpitanul, care se afla pe punte, a strigat: 


— A larga! ladron! a larga! El 


Atunci Lettereo l-a luat la ochi, amenințând să omoare pe oricine ar 
voi să coboare pe punte. Căpitanul, om curajos, după cât se părea, n- 
a luat în seamă ameninţarea şi s-a apucat de funii, să coboare. 
Lettereo l-a ochit din zbor. Căpitanul a căzut în mare şi nu l-am mai 
văzut. Marinarii s-au predat cu toţii. Lettereo a lăsat patru oameni 
să-i păzească, iar el cu alţi trei au coborât să vadă ce e pe vas. În 
cabina căpitanului a găsit un bidonaş de sticlă din acelea în care se 
ţin măslinele, dar, pentru că era cam greu şi ferecat bine, şi-a zis că, 
poate, conţine niscaiva obiecte de preţ. L-a spart şi mare nu i-a fost 
mirarea când, în loc de măsline, a dat peste câţiva săculeţi cu aur. S-a 
mulțumit cu ei şi a dat semnalul de întoarcere. Oamenii l-au urmat, 
pânzele au fost iar întinse şi, trecând pe lângă bricul venețian, i-au 
strigat în batjocură: 


— Viva San Marco! 152 

Cinci zile mai târziu, am ajuns la Livorno. Imediat Lettereo, 
întovărăşit de doi mateloţi, s-a prezentat la consulul napolitan şi a 
făcut o declaraţie: cum a ajuns la ceartă între oamenii lui şi echipajul 
bricului venețian şi cum căpitanul acestuia, împins din greşeală peste 
bord de unul dintre marinari, a căzut în mare. O parte din bidonaşul 
cu aşa-zisele măsline a dat acestei declaraţii greutatea adevărului de 
netăgăduit. 


Lettereo, care avea o poftă neînfrânată de aventuri piratereşti, şi-ar fi 
continuat, fără îndoială, meseria, dacă nu i s-ar fi ivit la Livorno alte 
posibilităţi, cărora a început să le dea mai mare atenţie. Un ovrei, pe 
nume Nathan Levi, văzând că papa şi regele Neapolelui au venituri 
însemnate de pe urma monedelor de aramă bătute în monetăriile lor, 
s-a gândit cum să-şi facă şi el partea, în acest scop, s-a apucat să 
fabrice un număr însemnat de monede false într-un oraş englez, pe 


nume Birmingham. Când comanda a fost gata, ovreiul a instalat un 
slujbaş al său la Floriola, un cătun de pescari de la graniţa celor două 
state, iar Lettereo a început să se ocupe de transportul mărfii. 


Afacerea ne-a adus profituri mari şi tot anul vasul nostru, încărcat cu 
banii Romei şi Neapolelui, a făcut numeroase drumuri în ambele 
sensuri. Am fi putut, cred, să ne mulţumim numai cu atât, dar 
Lettereo, care începuse să prindă serios gustul speculațiilor 
comerciale, l-a convins pe ovrei să procedeze în acelaşi fel cu 
moneda de aur şi argint. Ovreiul l-a ascultat şi a înfiinţat chiar la 
Livorno o mică fabrică de ţechini şi scuzi 1% . Într-o zi, pe când 
Lettereo se afla la Livorno şi urma să plece pe mare, i s-a adus la 
cunoştinţă că Pepo, căpitanul, primise ordin de la regele Neapolelui 
să-l aresteze, dar nu se putea îmbarca decât pe la sfârşitul lunii. 


Zvonul ăsta viclean venea de la Pepo, care de vreo patru zile se tot 
învârtea pe lângă ţărmuri. Lettereo s-a lăsat înşelat, vântul era 
favorabil şi, crezând că poate începe călătoria, a desfăcut pânzele. A 
doua zi în zori ne-am pomenit înconjurați de escadra lui Pepo, 
compusă din două galiote 15 şi două scampavile 1% . Nu era chip să 
facem cale întoarsă. Padron-ul a văzut moartea cu ochii, a desfăcut 
toate pânzele şi a ordonat înainte, spre galiota principală. Pepo, aflat 
pe punte, conducea ostilitățile. Lettereo a apucat o puşcă, l-a ochit şi 


i-a zdrobit un braţ. Totul în câteva secunde. 


Curând după aceea cele patru vase s-au îndreptat spre noi şi am 
auzit strigându-se din toate părţile: 


— Mayna ladre! Mayna can senza fede! 158 


Lettereo a înclinat vasul în aşa fel încât puntea din dreapta să ajungă 
la nivelul apei. Apoi a strigat către echipajul celor patru vase 


duşmane: 


- Anime Managie, io in galera non ci vado. Pregate per me la sentissima 
Madona della Lettere. 157 


Imediat am căzut cu toţii în genunchi. Lettereo a băgat în buzunar 
două ghiulele. Am crezut că vrea să se arunce în mare, dar afurisitul 
avea cu totul altă intenţie. De partea cealaltă a vasului, se afla un 
butoi mare, plin cu aramă. Lettereo a apucat securea şi a tăiat 
frânghiile care-l ţineau. Butoiul a început să se rostogolească spre 
peretele celălalt, iar cum vasul era foarte înclinat, n-a putut rezista şi 
s-a răsturnat. Îndată noi toţi, cei aflaţi în genunchi, am căzut peste 
pânze care, în momentul când vasul se ducea la fund, fiind elastice, 
ne-au aruncat la o distanţă bunicică. Pepo ne-a scos pe toţi din apă, 
cu excepţia căpitanului, a unui marinar şi a unui mus. Cum era adus 
unul la suprafaţă, îl şi legau şi-l aruncau în cala vasului. Patru zile 
mai târziu am acostat la Messina. Pepo i-a avertizat pe funcţionarii 
tribunalului că are să le dea pe mână câţiva răufăcători care merită 
atenţie. Debarcarea noastră a avut loc nu fără oarecare pompă. Era 
tocmai ora plimbării pe corso şi toată lumea bună se afla pe țărm. 
Noi înaintam cu pas grav, încadraţi din faţă şi din spate de gărzile 
oraşului. 


Principino se afla şi el printre privitori. Cum m-a zărit, m-a şi 
recunoscut: 


— Feco lu piciolu banditu delii augustini! 158 a strigat. 


În aceeaşi clipă s-a repezit la mine, m-a apucat de păr şi m-a zgâriat 
pe faţă. Aveam mâinile legate, aşa că numai cu greu mă puteam 
apăra. Amintindu-mi însă stratagema marinarilor englezi din 
Livorno, mi-am aplecat capul înainte şi cu toată puterea l-am lovit pe 


Principino în burtă. Nesuferitul a căzut pe spate. Îndată însă s-a şi 
ridicat şi, cuprins de furie, a scos din buzunar un cuţit mic, cu 
gândul să mă atace. Ca să-l evit, i-am pus piedică. A căzut la pământ 
şi, în cădere, s-a rănit cu propriul lui cuţit. În aceeaşi clipă a apărut 
prinţesa, poruncind slujitorilor să repete cu mine scena de la 
mănăstire, dar gardienii s-au împotrivit şi ne-au dus în temniţă. 


Procesul grupului nostru n-a durat mult. Am fost cu toţii 
condamnaţi la biciuire şi la galere pe viaţă. Dar pe mine şi pe mus 
ne-au eliberat pentru că eram minori. Cum am ieşit din închisoare, 
am alergat la mănăstirea augustină. Nu l-am mai găsit pe tata. 
Fratele călugăr de la poartă mi-a spus că tata a murit şi că fraţii mei 
sunt muşi pe un vas spaniol. L-am rugat să mă lase să vorbesc cu 
părintele stareţ. M-a dus la el. l-am povestit toate aventurile, fără să 
trec cu vederea nici piedica pusă lui Principino, nici că l-am lovit cu 
capul în burtă. Preacuviosul m-a ascultat cu multă bunătate, apoi mi- 
a zis: 


— Fiule, tatăl tău ne-a lăsat la moarte o mare sumă de bani. Era o 
avere dobândită pe căi necinstite, la care nu aveaţi niciun drept. 
Acum se află în mâinile Domnului şi se cuvine să fie folosită pentru 
nevoile slugilor sale. Ne-am îngăduit să luăm numai câţiva scuzi 
pentru căpitanul spaniol, care s-a învoit să aibă grijă de fraţii tăi. Cât 
despre tine, nu-ţi putem da adăpost în mănăstirea noastră, ca să n-o 
supărăm pe prinţesa de Rocca Fiorita, preabuna noastră 
binefăcătoare. Te vom trimite, fiule, într-un cătun al nostru de la 
poalele Etnei şi acolo îţi vei petrece plăcut anii copilăriei. 


Acestea fiind spuse, părintele stareţ a chemat un frate călugăr şi i-a 
dat poruncile cuvenite în legătură cu mine. 


A doua zi am plecat cu călugărul la ferma mănăstirii. Aici n-aveam 
altceva de făcut decât să merg la oraş cu tot felul de însărcinări. De 
câte ori mă duceam acolo, încercam să evit întâlnirea cu Principino. 
Dar o dată tot m-a zărit pe stradă, în timp ce cumpăram castane, m-a 
recunoscut şi le-a poruncit slugilor să mă bată fără milă. După un 
timp, m-am strecurat iarăşi travestit în camera lui şi, fără îndoială, l- 
aş fi putut uşor omori, şi-acum îmi pare rău că n-am făcut-o. Dar pe 
atunci nu eram încă obişnuit cu fapte de soiul ăsta, aşa că m-am 
mulțumit să-i mai trag; o bătaie zdravănă. 


După cum vedeţi, zodia mea nefericită a făcut ca în primii 
cincisprezece ani ai tinereţii mele să nu treacă nici măcar şase luni 
fără să mă ciocnesc cu blestematul de Principino, care era mereu 
însoţit de oameni mai puternici decât mine. La cincisprezece ani, 
deşi ca vârstă şi ca minte rămăsesem tot copil, în privinţa forţei şi a 
curajului eram de-acum bărbat în toată firea, ceea ce nu trebuie să vă 
mire, ştiţi doar că aerul mării, ca şi al munţilor, te face să ai un corp 
bine legat. 


Aveam, aşadar, cincisprezece ani când l-am văzut pentru prima dată 
pe strălucitul întru gândire şi curaj Testa-Lunga, cel mai cinstit şi mai 
nobil dintre bandiții Siciliei. Mâine, dacă-mi daţi voie, o să vă fac să-l 
cunoaşteţi pe acest om, a cărui amintire este adânc întipărită în 
sufletul meu. Acum însă sunt nevoit să vă las, mă cheamă treburile 
peşterii noastre şi nu pot zăbovi prea mult. 


Zoto a plecat şi fiecare dintre noi, în felul lui, a început să cugete 
asupra celor auzite. Trebuie să recunosc că n-am putut să-mi înăbuş 
un oarecare respect pentru asemenea oameni atât de curajoşi, 
precum cei din povestirea lui Zoto. Emina era de părere că 
îndrăzneala e vrednică de respectul nostru numai atunci când e 


folosită în slujba virtuţii. La rândul ei, Zibelda a adăugat că şi un mic 
bandit de şaisprezece ani poate stârni fiorii dragostei. După cină 
fiecare s-a dus la ale sale, dar în curând cele două surori au venit iar 
la mine să stăm de vorbă. După ce s-au aşezat, Emina m-a întrebat: 


- Dragă Alfons, ai fi în stare să faci un sacrificiu pentru noi? E vorba 
nu atât de noi două, cât de tine însuţi. 


— Toate vorbele astea n-au niciun rost, frumoasă verişoară, i-am 
răspuns. Spune-mi de-a dreptul ce-ţi pofteşte inima. 


- Dragă Alfons, m-a întrerupt ea, talismanul pe care-l porţi la gât şi 
zici că e o părticică din crucea adevărată, ei bine, pe noi ne supără şi, 
fără să vrem, ne trezeşte silă. 


- O! In privinţa talismanului, i-am răspuns eu repede, să nu mai 
vorbim. l-am promis mamei că n-o să mă despart niciodată de el şi 
cred că nu te îndoieşti de faptul că ştiu să-mi ţin cuvântul. 


La vorbele astea, verişoarele mele s-au cam îmbufnat. S-au înveselit 
însă aproape imediat şi noaptea a trecut la fel de repede ca şi cea 
dinainte. (Adică centurile nu au fost deranjate.) 159 


ZIUA A ȘAPTEA 


A doua zi m-am trezit devreme şi m-am dus să-mi văd verişoarele. 
Emina citea Coranul, iar Zibelda proba nişte perle şi şaluri. Le-am 
întrerupt aceste importante preocupări prin dulci mângâieri, 
arătându-mi deopotrivă dragostea şi prietenia. După prânz, Zoto şi-a 
continuat povestirea: 


Urmarea povestirii lui Zoto 


Am făgăduit să vă vorbesc despre Testa-Lunga şi am să-mi ţin 
cuvântul. Prietenul meu era un paşnic locuitor din Val-Castera, un 
orăşel de la poalele Etnei. Avea o soţie încântătoare. Tânărul prinţ de 
Val-Castera, în timp ce-şi vizita domeniile, a zărit-o în rândul soțiilor 
celor mai de seamă cetăţeni ai oraşului, care ieşiseră să-l salute. În loc 
să răspundă cum se cuvine omagiului supuşilor săi, înfumuratul 
prinţ n-avea ochi decât pentru nurii doamnei Testa-Lunga. Fără 
înconjur i-a destăinuit focul ce-l aprinsese în sufletul său, a luat-o de 
mijloc, ba chiar a sărutat-o pe obraji. În aceeaşi clipă soţul, care se 


afla în spatele ei, a scos cuțitul şi l-a înfipt în inima prinţului. Cred 
că, în locul lui, orice om de onoare ar fi făcut la fel. 


După această faptă, Testa-Lunga s-a ascuns în biserică şi a rămas 
acolo până în miez de noapte. Socotind însă că e mai bine să se 
asigure pentru viitor, a hotărât să se alăture celor câţiva haiduci, care 
se aciuaseră de ceva vreme pe culmile Etnei. S-a dus la ei, care l-au 
ales îndată căpetenia lor. 


Pe atunci, Etna era tocmai în plină erupție. Testa-Lunga şi-a condus 
oamenii prin puhoaiele de lavă încinsă spre ascunzători ştiute numai 
de el. Când s-a simţit în deplină siguranţă, viteazul s-a înfăţişat 
viceregelui, cerându-i amnistierea lui şi a tovarăşilor săi. Guvernul a 
refuzat, cred că de teamă să nu-şi zdruncine autoritatea. Testa-Lunga 
a intrat în vorbă cu arendaşii mai de seamă din ţinut: 


- Hai să furăm împreună. Eu vin la voi să vă cer, voi îmi daţi ce vreţi 
şi aşa n-o să aveţi nicio vină în faţa stăpânilor voştri. 


Ce-i drept, ăsta era jaf ca în codru, dar Testa-Lunga nu lua pentru 
sine decât puţinul de care avea nevoie, împărțind totul cinstit cu 
tovarăşii lui. lar când trecea printr-un sat poruncea să li se plătească 
locuitorilor îndoit, aşa că în scurtă vreme ajunsese idolul norodului 
Celor Două Sicilii. 1%0 


V-am spus că mulţi oameni din banda tatălui meu se uniseră cu 
Testa-Lunga, care hălăduia de câţiva ani prin partea de sud a Etnei, 
de unde făcea dese escapade prin Val di Noto şi Val di Mazara. Dar 
pe vremea despre care vorbesc, adică pe când aveam cincisprezece 
ani, banda se întorsese la Val Demone, iar într-o bună zi a apărut şi 
în cătunul augustinilor. 


Orice v-aţi închipui ca strălucire şi eleganţă, tot nu v-ar da decât o 
palidă imagine despre tovarăşii lui Testa-Lunga. Uniforme din garda 
muşchetarilor, părul prins în fileu de mătase, cingătorile înţesate de 
pistoale şi stilete, puşti şi săbii lungi — toate astea făceau parte din 
arsenalul lor de războinici. 


Trei zile în şir haiducii ne-au mâncat găinile şi ne-au băut vinul, dar 
în a patra zi li s-a dat de ştire că un detaşament de dragoni din 
Siracuza e în drum spre ei. Vestea i-a făcut să râdă în hohote. S-au 
ascuns prin văgăuni, de unde au atacat detaşamentul, făcându-l 
harcea-parcea. Duşmanii erau, nu-i vorbă, de zece ori mai numeroşi, 
dar şi haiducii aveau fiecare câte zece gloanţe şi niciunul n-a dat 


greş. 


După izbândă, ceata s-a întors în cătun, dar eu, văzând de departe 
toată lupta, am fost atât de încântat, că m-am dus la şeful ei şi, 
căzându-i în genunchi, l-am implorat să mă primească în rândurile 
lor. Testa-Lunga m-a întrebat cine sunt. Fiul banditului Zoto, i-am 
răspuns. Auzind acest nume respectat, toţi cei care slujiseră sub 
comanda tatei au sărit în sus de bucurie. Unul din ei m-a luat în 
braţe şi, aşezându-mă pe masă, a grăit: 


- Fraţilor, în ultima încăierare l-au ucis pe locotenentul nostru. Ne- 
am certat cine să-i ia locul, eu zic ca micul Zoto să fie de-acum 
locotenentul nostru. Ştiţi bine că nu o dată comanda regimentelor e 
încredinţată fiilor de prinți sau conți, de ce n-am face şi noi la fel cu 
băiatul viteazului Zoto? Îmi pun capul că o să fie demn de această 
cinste. 


Aplauze furtunoase l-au răsplătit pe orator, iar eu am fost ales în 
unanimitate locotenentul lor. 


La început gradul ce-mi fusese acordat li s-a părut o glumă şi fiecare 
dintre membrii bandei izbucnea în râs când mi se adresa cu „signor 


tenente“ 1 


„curând însă au fost nevoiţi să-şi schimbe părerea. Nu 
numai că eram întotdeauna primul la asalt şi ultimul la întoarcere, 
dar nici unul dintre ei nu ştia mai bine ca mine să pândească 
mişcările duşmanului sau să asigure retragerea în siguranţă a cetei. 
Ba mă căţăram pe vârfuri de stânci ca să cuprind mai bine cu 
vederea împrejurimile, ba petreceam zile întregi printre duşmani, 
sărind dintr-un copac în altul. Adesea mi se întâmpla chiar să rămân 
nopti întregi în cei mai înalţi castani ai Etnei şi, când nu mai puteam 
rezista de plictiseală, adormeam, având însă grijă să mă leg cu 
centura de vreo creangă. Toate astea nu erau deloc prea grele pentru 
unul care fusese până atunci coşar şi apoi mus pe corabie. 


Astfel mi-am câştigat deplina încredere şi mi s-a încredinţat grija 
pentru siguranţa întregii bande. Testa-Lunga mă iubea ca pe propriul 
său fiu; îndrăznesc să spun însă că peste puţin timp am căpătat o 
faimă care a întrecut-o pe a şefului bandei şi în toată Sicilia nu se mai 
vorbea decât de isprăvile nemaipomenite ale micului Zoto. Dar 
gloria aceasta nu mă făcuse nesimţitor faţă de preocupările obişnuite 
ale vârstei mele. V-am mai spus că haiducii sunt la noi eroi ai 
poporului, aşa că puteţi să judecaţi şi singuri că nu puţine erau 
frumoasele păstoriţe de pe Etna, care nu s-ar fi dat în lături să-mi 
ofere inima. Eram însă destinat să fiu robit de farmece mai alese şi 
dragostea îmi pregătise o cucerire mai măgulitoare. 


Eram de doi ani locotenent, împlinisem şaptesprezece ani, când o 
erupție a vulcanului ne-a distrus ascunzătoarea şi ne-a obligat să ne 
căutăm adăpost mai departe, spre sud. După patru zile de marş am 
poposit în apropierea castelului Rocca Fiorita, reşedinţa duşmanului 
meu, Principino. 


Uitasem de multă vreme de necazurile pe care mi le pricinuise, dar 
noua împrejurare mi-a trezit iar pofta de răzbunare. Asta nu trebuie 
să vă mire câtuşi de puţin, căci în climatul nostru sufletele sunt 
neînduplecate. Dacă Principino s-ar fi aflat atunci în castelul său, cred 
că i-aş fi trecut cuibul blestemat prin foc şi sabie. De data asta m-am 
mulţumit să-i fac pagube cât mai mari cu putinţă, lucru la care 
camarazii mei, care-mi cunoşteau bine motivele, m-au ajutat din 
toată inima. Servitorii castelului, potrivnici la început, s-au lăsat 
scăldaţi în vinul scos de noi pe furiş din pivnițe şi până la urmă au 
trecut de partea noastră, într-un cuvânt, castelul Rocca Fiorita 
ajunsese, datorită nouă, o adevărată insulă a belşugului. 


Cinci zile în şir am dus-o tot într-un chef. În a şasea zi, spionii mei m- 
au anunţat că a fost trimis împotriva noastră un întreg regiment din 
Siracuza şi că Principino o să vină curând de la Messina, împreună cu 
maică-sa şi mai multe doamne. Mi-am retras oamenii de îndată, dar 
eu mi-am pus în gând să rămân cu orice preţ şi mi-am găsit un 
culcuş bun în vârful unui stejar stufos de la capătul grădinii. Am 
făcut o gaură în zidul grădinii, ca, în caz de nevoie, să-mi uşurez 


fuga. 


În sfârşit, am văzut sosind regimentul. Soldaţii au descălecat la 
poarta castelului şi au pus străji de jur-împrejur. La urmă, într-un şir 
de lectici se aflau mai multe femei, iar în ultima Principino însuşi, 
răsturnat pe un maldăr de perne. A coborât cu greu, sprijinit de doi 
scutieri, a trimis înainte un grup de oameni în recunoaştere şi abia 
când i s-a garantat că nici unul dintre noi nu se afla în castel a intrat 
şi el înăuntru, însoţit de femei şi de câţiva seniori din suită. 


Sub stejarul meu era un izvor de apă proaspătă, iar alături o masă de 
marmură, cu bănci. Era cel mai frumos colţ al grădinii. Nu m-am 


îndoit o clipă că tot alaiul va poposi aici şi am hotărât să nu cobor, ca 
să-i pot vedea mai bine de sus. Într-adevăr, după vreo jumătate de 
ceas, am văzut venind o tânără fiinţă, cam de vârsta mea. Era mai 
frumoasă decât toţi îngerii din lume. La vederea ei mi-am simţit 
inima bătând cu atâta putere, încât, de n-ar fi fost obişnuita-mi 
prevedere de a mă lega bine cu centura de o creangă, cred că aş fi 
alunecat din vârful stejarului. 


Fata mergea cu ochii plecaţi, părând a fi pătrunsă de o adâncă 
tristeţe. S-a aşezat pe bancă, s-a sprijinit de masa de marmură şi a 
început să plângă amarnic. Nu mai ştiam ce să fac, m-am lăsat să 
alunec din vârful copacului, oprindu-mă în aşa fel încât s-o văd fără 
să fiu văzut. Atunci l-am zărit pe Principino, apropiindu-se cu un 
buchet de flori în mână. Nu-l mai văzusem de vreo trei ani, în 
vremea asta crescuse binişor, avea o mutrişoară nostimă, dar 
inexpresivă. 


Când l-a văzut, fata i-a aruncat o privire plină de dispreţ, pentru care 
i-am fost cât se poate de recunoscător. Dar Principino, plin de sine, s- 
a apropiat de ea vesel, spunându-i: 


- Iubita mea logodnică, uite, acestea sunt flori pentru tine, dacă-mi 
făgăduieşti că n-ai să mai pomeneşti de nemernicul ăla. 


- Printe, a răspuns fata, cred că n-ai dreptul să-mi pui asemenea 
condiţii. Chiar dacă n-aş mai rosti în faţa ta numele lui Zoto, toată 
lumea o să ţi-l pomenească. Ai văzut bine că până şi doica ta a 
recunoscut de faţă cu tine că n-a întâlnit în viaţa ei un băiat mai 
frumos. 


- Domnişoară Silvia, a întrerupt-o Principino, cuprins de furie, nu 
uita că eşti logodnica mea! 


Silvia n-a scos o vorbă, dar a izbucnit într-un plâns nestăpânit. 
Atunci Principino, înfuriat la culme, a strigat: 

- Nenorocito, vasăzică îl iubeşti pe banditul ăla! Uite ce meriţi! 
Şi a lovit-o peste faţă. 


- Zoto! Zoto!... striga biata fată, de ce nu eşti aici să-l pedepseşti pe 
mizerabilul ăsta? 


Nu şi-a terminat bine vorba, că am ieşit din ascunzătoare şi i-am zis 
prinţului: 


- Mă recunoşti? Sunt bandit şi te-aş putea omorî, dar o respect prea 
mult pe domnişoara care a binevoit să mă cheme în ajutor, aşa că-ţi 
propun lupta deschisă, aşa cum obişnuiţi voi, nobilii. 


Aveam la mine două pumnale şi patru pistoale. Am împărţit armele 
în două părţi egale, am pus o parte la zece paşi distanţă de cealaltă şi 
l-am lăsat să aleagă singur. Dar bietul Principino a căzut leşinat pe 
bancă. 


In clipa aceea Silvia s-a întors spre mine: 


— Sunt de neam nobil, dar săracă. Mâine trebuie să mă mărit cu 
prinţul sau să intru pe viaţă în mănăstire. Nu vreau nici una, nici 
alta, vreau să fiu a ta pentru totdeauna. 


Şi mi-a căzut în braţe. 


Vă puteţi închipui că nu m-am lăsat mult rugat. Dar trebuia să ne 
păzim ca prinţul să nu ne împiedice fuga. Am scos pumnalul şi, în 
lipsa unui ciocan, m-am folosit de o piatră ca să-i pironesc mâna de 


banca pe care stătea. Urlând de durere, el a căzut iar în nesimţire. 
Ne-am strecurat prin deschizătura pe care o făcusem în zidul 
grădinii şi am fugit în munţi. 


Toţi prietenii mei aveau câte o iubită. Au întâmpinat-o cu bucurie pe- 
a mea, iar femeile i-au jurat Silviei supunere totală. Trecuseră vreo 
patru luni de când eram cu ea, când am fost nevoit s-o părăsesc o 
vreme, ca să văd la faţa locului ce schimbări pricinuise ultima 
erupție a vulcanului în partea de miazănoapte. Pe drum am 
descoperit noi frumuseți ale naturii pe lângă care trecusem fără să le 
bag în seamă. Mereu dădeam peste încântătoare lunci, crânguri sau 
peşteri, în locuri care mai înainte mi se păreau bune numai pentru 
apărare sau pentru capcane. Silvia se străduia să îmblânzească 
sufletul meu de tâlhar. Curând aveam să-mi recapăt, totuşi, asprimea 
de altădată. 


Să mă întorc însă la călătoria mea spre partea de nord a muntelui. 
Spun aşa pentru că sicilienii, când vorbesc de Etna, îi zic întotdeauna 
il monte, adică primul munte din lume. M-am îndreptat mai întâi 
spre vârful pe care-l numim Turnul Filozofului 1% , dar n-am putut 
să mă caţăr până sus. În timpul ultimei erupții, un torent de lavă 
cuprinsese turnul cu două braţe de foc şi apoi, reunindu-se cam la o 
milă mai departe, l-a înconjurat cu adâncituri de netrecut, alcătuind 
un soi de insulă cu totul inaccesibilă. 


Mi-am dat seama imediat de însemnătatea acestei poziţii. În afară de 
asta, chiar în vârful turnului aveam un depozit mare de castane, pe 
care ţineam neapărat să-l păstrăm. Tot căutând primprejur, am dat de 
un drum subteran prin care treceam adesea şi care m-a scos drept la 
turn. Fără să mai stau pe gânduri, am hotărât să aduc pe insula asta 
toată suflarea noastră femeiască. l-am pus pe oameni să meşterească 


nişte adăposturi din frunze şi cel mai arătos dintre ele i l-am rezervat 
Silviei. M-am întors apoi în partea de sus şi am adus toată colonia 
noastră, care s-a arătat încântată văzând noua ascunzătoare. 


Azi, când mă întorc cu gândul la clipele fericite petrecute pe această 
insulă, văd cât sunt de diferite faţă de furtunile teribile care mi-au 
tulburat întreaga viaţă. Torentele de foc ne despărţeau de restul 
omenirii, iar dragostea pusese stăpânire cu totul pe sufletele noastre. 
Toţi ascultau de poruncile mele şi totul se pleca chiar în faţa celor 
mai mici dorinţe ale Silviei. Şi, ca fericirea să fie deplină, cei doi fraţi 
ai mei mi s-au alăturat. Amândoi trecuseră prin multe întâmplări 
neobişnuite şi vă asigur că, dacă veţi vrea să auziţi povestea lor, o să-i 
ascultați cu mult mai mare interes decât pe mine. 


Puţini sunt oamenii care n-au avut măcar câteva zile fericite în viaţă, 
dar nu ştiu să fie cineva care să socotească fericirea în ani. A mea, cel 
puţin, n-a durat nici un an întreg. Cei din bandă erau cinstiţi unii faţă 
de alţii, nici unul n-ar fi îndrăznit să ridice ochii la ibovnica celuilalt, 
cu atât mai mult la a mea. Gelozia era parcă ceva neştiut sau, oricum, 
gonită pentru o vreme din insula noastră, căci de obicei această 
patimă nebună îşi găseşte uşor drum spre lăcaşul dragostei. 


Un tânăr bandit, pe nume Antonino, s-a îndrăgostit atât de 
nebuneşte de Silvia, că n-a fost în stare să-şi ascundă simţămintele. 
Eu mi-am dat seama, dar văzându-l trist şi necăjit mi-am zis că iubita 
mea nu-i răspundea la avansuri şi eram liniştit. Aş fi fost bucuros să-l 
lecuiesc pe Antonino de boala asta, căci îl iubeam pentru curajul lui. 
În bandă se mai afla însă unul, pe nume Moro 1# , pe care, 
dimpotrivă, îl uram pentru gândurile lui ticăloase şi, dacă Testa- 
Lunga mi-ar fi dat crezare, de mult l-ar fi alungat. 


Moro a reuşit să câştige încrederea lui Antonino şi i-a făgăduit să-l 
ajute în dragostea lui. A mai reuşit să capete încrederea Silviei, 
convingând-o că am o iubită într-un sat vecin. Silvia s-a temut să-mi 
împărtăşească frământările ei. Umbla cam stânjenită şi asta m-a făcut 
să cred că vechea dragoste începuse să se stingă. Pe de altă parte, 
Antonino, înştiinţat de Moro asupra relaţiilor dintre mine şi Silvia, a 
devenit mai stăruitor faţă de ea, luându-şi chiar un aer de om 
mulțumit de sine, ceea ce mi-a întărit bănuiala că e fericit. 


Nu eram deprins să dau pe faţă asemenea urzeli. l-am omorât pe 
amândoi, pe Silvia şi pe Antonino. Acesta, cu o clipă înainte de a-şi 
da sufletul, mi-a destăinuit trădarea lui Moro. Cu pumnalul plin de 
sânge m-am îndreptat spre ticălos. Moro s-a cutremurat, a căzut în 
genunchi, îngăimând că prinţul Rocca Fiorita îi plătise ca să ne 
omoare pe mine şi pe Silvia şi că numai pentru asta intrase în banda 
noastră. l-am înfipt pumnalul în inimă. Apoi m-am dus la Messina, 
m-am furişat travestit în palatul prinţului şi l-am trimis pe urmele 
confidentului şi a celor două victime ale răzbunării sale. Aşa a luat 
sfârşit fericirea mea şi, odată cu ea, şi gloria pe care mi-o câştigasem. 
Curajul meu a făcut loc unei totale indiferenţe faţă de viaţă şi, pentru 
că devenisem la fel de nepăsător faţă de oamenii din bandă, în 
curând am pierdut cu totul încrederea lor. Pot să vă asigur că de 
atunci am intrat în rândul celor mai obişnuiţi tâlhari. 


Curând după asta Iesta-Lunga a murit de febră tifoidă şi banda lui s- 
a risipit. Fraţii mei, care cunoşteau bine Spania, m-au convins să mă 
duc acolo. În fruntea a doisprezece inşi, m-am ascuns mai întâi în 
golful Taormina timp de trei zile, apoi, în a patra zi, am pus mâna pe 
un mic vas pescăresc şi am pornit-o pe mare până la țărmurile 
Andaluziei. 


Deşi în Spania nu lipsesc deloc munţi care ar fi putut să-mi asigure o 
ascunzătoare liniştită, am ales masivul Sierra Morena şi nu mi-a 
părut rău. Am pândit două transporturi de piaştri 1% şi am mai pus 
la cale alte câteva escapade la fel de reuşite. 


Ecoul succeselor noastre a ajuns până la Madrid. Guvernatorul 
Cadizului a primit ordin să fim prinşi, vii sau morţi, şi a trimis 
împotriva noastră câteva detaşamente. Pe de altă parte, şeicul 
tribului Gomslezilor mi-a oferit o slujbă şi adăpost sigur în peştera 
sa. Am primit îndată oferta lui. Tribunalul din Granada, nedorind să- 
şi arate neputinţa prin faptul că nu ni s-a dat de urmă, a ordonat ca, 
în locul nostru, să fie prinşi doi ciobani din vale şi să fie spânzurați 
sub numele fraţilor lui Zoto. Îi cunoşteam pe cei doi, ştiam că aveau 
câteva crime pe conştiinţă. Se zice însă că sunt supăraţi pentru că au 
fost spânzurați în locul nostru şi din cauza asta, noaptea, îşi dezleagă 
singuri funia şi se apucă de tot felul de blestemăţii. N-am văzut asta 
cu ochii mei, aşa că nu vă pot spune nimic mai mult. Uneori, trecând 
noaptea pe lângă spânzurători, mai ales pe lună plină, am constatat 
că sunt goale, dar în revărsatul zorilor ei se întorc înapoi. 


Asta e povestea vieţii mele, dacă aţi vrut s-o ascultați. Cred că fraţii 
mei, care au dus o viaţă mai liniştită, ar putea să vă spună lucruri 
mai captivante, numai că n-or să aibă vreme pentru aşa ceva, fiindcă 
vasul e pregătit de plecare şi am primit poruncă să pornim 
neîntârziat mâine dimineaţă. 


Când Zoto a ieşit, frumoasa Emina a rostit cu glas trist: 


— Are dreptate. Clipele de fericire sunt prea scurte în viaţa omului. 
Am petrecut aici trei zile care nu cred că se vor mai repeta pentru 
noi. 


Masa de seară n-a fost deloc veselă. Indată m-am grăbit să le urez 
noapte bună verişoarelor mele. Mă aşteptam să le găsesc în odaia 
mea şi aşa să-mi fie mai uşor să le spulber tristeţea. 


Într-adevăr, au venit mai devreme ca de obicei şi, ca fericirea să-mi 
fie deplină, am observat că-şi dezlegaseră centurile. Mi-am dat 
seama îndată că făcuseră asta din dragoste pentru mine, dar Emina, 
neîncrezătoare în spiritul meu de observaţie, a zis: 


- Iubite Alfons, sacrificiul tău faţă de noi a fost nemărginit. Aş dori 
să ai aceeaşi părere şi despre recunoştinţa noastră. Poate că nici n-o 
să ne mai vedem. Femeile voastre poate că uită mai uşor, dar noi 
vrem să rămânem pentru totdeauna în amintirea ta. Dacă 
madrilenele ne întrec în purtări şi educaţie, în schimb niciuna nu va 
fi în stare să te iubească mai mult decât noi. Totuşi, dragă Alfons, 
trebuie să reînnoieşti jurământul că ai să păstrezi secretul nostru şi că 
n-ai să crezi nimic, dacă ţi se va vorbi de rău despre noi. 


Am zâmbit uşor auzind această ultimă condiţie, dar m-am învoit la 
toate şi am fost răsplătit cu cele mai dulci mângâ:ieri. 


Mai apoi, Emina a reluat: 


- Dragă Alfons, relicvele pe care le porţi la gât ne supără privirea 
nouă, musulmanilor. N-ai putea să le arunci? 


I-am răspuns că nu, dar Zibelda m-a luat de gât şi a tăiat şnurul cu 
foarfeca pe care o ţinea în mână. Apoi, Emina a strâns relicvele şi le-a 
aruncat printre stânci. 


- Mâine o să le pui din nou, m-a liniştit ea, dar deocamdată ţine 
împletitura asta făcută din părul nostru, împreună cu acest talisman, 


care, poate, o să te păzească de a ne fi necredincios, dacă ceva pe 
lume ar putea să-i ferească de necredinţă pe cei care se iubesc. 


Am vrut să mă arunc în căutarea relicvelor, dar fetele m-au înlănţuit 
cu braţele lor albe ca zăpada şi au început să râdă atât de aţâţător, că 
totul a părut să se învârtească în capul meu. Nu mai ştiam pe ce lume 
sunt. Simţeam cum sângele îmi fierbe în vene ca niciodată până 
atunci. Amintind aici de sânge, trebuie să adaug că — deşi, la drept 
vorbind, este o crimă să verşi sânge nevinovat — sunt, totuşi, cazuri 
când omul îşi poate înăbuşi uşor glasul conştiinţei. Aşa s-a întâmplat 
şi cu mine. Împrejurarea m-a convins că visurile mele de la „Venta 
Quemada“ fuseseră o simplă închipuire. 


Treptat simţurile mi s-au mai potolit, eram toţi trei liniştiţi, şi eu, şi 
frumoasele mele iubite, când deodată s-a auzit un dangăt lugubru de 
clopot. Era miezul nopţii. Nu mi-am putut stăpâni emoția auzindu-l. 
Le-am împărtăşit fetelor teama că ni s-ar putea întâmpla ceva rău. 


- Şi mie mi-e frică, a răspuns Emina. Primejdia e aproape, dar ascultă 
acum ce-ţi spun: nu da crezare niciunui rău care s-ar putea rosti 
despre noi, să nu crezi nici măcar ochilor tăi. 


În clipa aceea uşa s-a deschis cu putere şi am văzut intrând un bărbat 
înalt şi chipeş, îmbrăcat precum maurii. Într-o mână ţinea Alcoranul, 
în cealaltă sabia scoasă. Verişoarele mele i s-au aruncat la picioare, 
zicând: 


— Puternice şeic al Gomslezilor, iartă-ne! 
Şeicul a răspuns cu glas tunător: 


— Andode estan las fajas? 1 


Erau, desigur, podoabele pe care, pentru prima dată în acea zi, nu le 
mai văzusem. Apoi, întorcându-se către mine: 


- Nazarinean nenorocit, cum îndrăzneşti să-ţi amesteci sângele cu al 
Gomslezilor? Sau treci la credinţa Profetului, sau vei muri! 


In clipa aceea s-a auzit un urlet înfiorător. L-am văzut pe Pacheco 
posedatul, care-mi făcea semne din fundul încăperii. Fetele l-au zărit 
şi ele, au sărit mânioase, l-au înşfăcat şi l-au dus în odaia de alături. 


- Nazarinean nenorocit, a repetat şeicul Gomelezilor, ai să înghiţi 
îndată băutura cit, a repetat şeicul Gomelezilor, ai să înghiţi 
îndată băutura din cupă, dacă nu, ai să mori de moarte ruşinoasă, iar 
trupul tău, atârnat între cadavrele celor doi fraţi ai lui Zoto, va fi 
pradă vulturilor şi joacă a duhurilor întunericului, ca să se slujească 
de el în vânzolelile lor drăceşti! 


Sentimentul onoarei îmi cerea, cred, într-o asemenea împrejurare, să- 
mi pun singur capăt zilelor. Cu durere în glas, am strigat: 


— Oh, tată, tată, la fel ai fi făcut şi tu, în locul meu! 


Apoi am luat cupa şi am băut-o până la fund. M-a cuprins o 
ameţeală nemaipomenită şi am căzut în nesimţire. 


ZIUA A OPTA 


Pentru că am cinstea să vă povestesc aventurile mele, e lesne de 
înţeles că n-am murit bând ceea ce crezusem că era otravă. Mi-am 
pierdut doar cunoştinţa şi nu ştiu cât timp am rămas în starea 
aceasta. Mi-amintesc, totuşi, că m-am trezit din nou lângă 
spânzurătoarea din Los Hermanos, dar bucuros din cale-afară, căci 
eram sigur, cel puţin, că încă nu murisem. Şi nu mă mai nimerisem 
între cei doi spânzurați. Zăceam pe partea stângă a lor, iar de partea 
dreaptă am zărit un om, pe care la început l-am luat drept tot un 
spânzurat, căci mi se părea că nu dădea niciun semn de viaţă şi avea 
o funie la gât. Mi-am dat seama repede că dormea numai şi l-am 
trezit. £ Necunoscutul, văzând în ce loc îşi petrecuse noaptea, a 
început să râdă şi a zis: 

— Trebuie să recunosc că în practicile cabaliste 17 se produc uneori 
greşeli neplăcute. Duhurile rele se pricep câteodată să ia asemenea 
înfăţişări, că nu mai ştii cu cine ai de-a face. Şi pe urmă, a adăugat, 
de unde o fi ajuns funia la gâtul meu, în locul cosiţei pe care o mai 
aveam ieri? 


Apoi, zărindu-mă, mi s-a adresat: 


— Şi dumneata tot aici, sefior?... Eşti cam tânăr ca să fii cabalist, deşi 
Ş $ 
porti tot o funie de gât. 


M-am convins că avea dreptate. Mi-am amintit că Emina îmi 
atârnase la gât o împletitură din părul ei şi al soră-sii şi nu-mi 
puteam explica această metamorfoză. 


Cabalistul m-a măsurat atent de sus până jos, apoi mi-a zis: 


— Nu, tu nu eşti dintre ai noştri. Te numeşti Alfons, mama ta e din 
neamul Gomslez, eşti căpitan în garda valonă, ai mult curaj, dar 
puţină experienţă. Dar să lăsăm asta, mai întâi trebuie să ne mişcăm 
de aici, pe urmă om mai vedea. 


Poarta era deschisă, am ieşit şi iar am văzut înainte-mi blestemata 
vale Los Hermanos. Cabalistul m-a întrebat încotro vreau s-o iau. I- 
am spus că hotărâsem s-o pornesc spre Madrid. 


- De acord, a răspuns, şi eu merg tot într-acolo, dar mai întâi să 
îmbucăm ceva. 


Şi a scos din buzunar o ceaşcă din argint aurit, un borcănaş plin cu 
un soi de opiat 148 şi o sticluţă de cristal cu un lichid gălbui. A turnat 
în ceaşcă o linguriţă de opiat, apoi câteva picături din acel lichid şi 
mi-a cerut să beau amestecul. Nu m-am lăsat mult rugat, pentru că 
eram leşinat de foame. Într-adevăr, elixirul era minunat. M-am simţit 
atât de întărit, că puteam s-o pornesc curajos la drum, lucru care mai 
înainte mi se părea cu neputinţă. 


Soarele se ridicase sus pe cer, când am zărit nefericitul han „Venta 


Quemada“. 1# Cabalistul s-a oprit şi a spus: 


— Asta e locul în care noaptea trecută mi s-a jucat o comedie 
netrebnică. Dar n-am ce face, trebuie să intru în blestematul de han, 
fiindcă am lăsat aici ceva merinde, care or să ne prindă bine pe 
drum. 


Am intrat amândoi în venta părăsită şi am găsit pe masa din 
sufragerie pateu de potârniche şi două butelcuţe cu vin. Cabalistul 
avea, pare-se, o poftă nebună de mâncare. Exemplul lui mi-a dat 
curaj, căci, altfel, mă îndoiesc că aş fi îndrăznit să pun ceva în gură. 
Tot ceea ce văzusem în ultimele zile îmi încurcase într-atât 
imaginaţia, că nu mai ştiam nici eu ce să fac şi, dacă cineva s-ar fi 
încumetat, ar fi putut să sădească în mine îndoiala până şi în 
propria-mi existenţă. 


Terminând de mâncat, am început să cutreierăm prin încăperile 
hanului şi am ajuns în cea în care dormisem în prima zi de la 
plecarea mea din Andujar. Am recunoscut nenorocitul meu pat de 
atunci şi, aşezându-mă pe el, am început să mă gândesc la toate 
păţaniile mele, cu deosebire la întâmplările din peşteră. Mi-am 
amintit că Emina mă prevenise să nu dau crezare vorbelor rele pe 
care le-aş fi auzit la adresa ei. Tocmai mă cufundam în aceste 
gânduri, când cabalistul îmi atrase atenţia asupra unui obiect 
strălucitor în crăpăturile duşumelei. M-am uitat mai îndeaproape şi 
m-am convins că era relicva pe care mi-o luaseră cele două surori în 
peşteră. Văzusem cum o aruncaseră într-o crăpătură de stâncă, iar 
acum o găseam aici, într-o gaură de podea. Am început să am 
îndoieli dacă am părăsit cu adevărat blestematul de han şi dacă 
inchizitorul, pustnicul, fraţii lui Zoto nu cumva erau cu toţii nişte 
năluciri plăsmuite de nebunia vrăjitorească. Şi în vremea asta am 
scos relicva de sub duşumea cu vârful sabiei şi am pus-o iar la gât. 


Cabalistul a început să râdă: 


— Vasăzică îţi aparţine, seniore cavaler. Dacă ai petrecut noaptea aici, 
nu mă mir deloc că te-ai trezit lângă spânzurătoare. Dar să lăsăm 
asta, hai să ieşim de-aici, trebuie să ajungem chiar în seara asta la 
schit. 


Am lăsat în urmă hanul, dar n-am făcut nici jumătate de drum, când 
l-am întâlnit pe pustnic, care abia se târa, sprijinit în toiag. De cum 
ne-a zărit, a strigat: 


- Ah, tinere prieten, tocmai te căutam. Întoarce-te la schitul meu, 
smulge-ţi sufletul din ghearele Satanei. Lasă-mă să mă sprijin de 
umărul tău. Să ştii că n-am încetat să mă rog pentru tine. 


După ce ne-am odihnit o clipă, am pornit iar la drum. Bătrânelul 
păşea ajutat pe rând de unul dintre noi. Aşa am ajuns la schit. 


Cum am intrat, l-am zărit pe Pacheco întins în mijlocul odăii. Mi s-a 
părut că era gata să-şi dea sufletul. Din piept îi ieşea acel horcăit care 
anunţă de obicei apropierea morţii. Am vrut să-i zic o vorbă, dar nu 
m-a recunoscut. Atunci pustnicul a luat un pumn de apă sfinţită, l-a 
stropit şi i-a zis: 


— Pacheco! Pacheco! In numele Mântuitorului, îți poruncesc să ne 
spui ce ţi s-a întâmplat astă-noapte. 


Posedatul a început să tremure, a scos un urlet înfiorător şi a vorbit: 


Povestea lui Pacheco 


Părinte, erai tocmai în capelă şi cântai litanii, când am auzit pe 
cineva umblând la uşă şi un fel de behăit, de parcă ar fi fost capra 
noastră. Am crezut că uitasem s-o mulg şi bietul animal venise să-mi 
amintească. Eram convins, pentru că mi se mai întâmplase cu câteva 
zile în urmă. Am ieşit din casă şi am văzut capra noastră cea albă, 
care se întorsese cu spatele la mine, arătându-mi ugerul plin. Am 
vrut s-o ţin în loc, ca s-o mulg, dar mi-a scăpat din mâini şi, ba 
oprindu-se, ba fugind mai departe, m-a dus până la marginea unei 
râpe, în partea de miazănoapte a schitului. 


Ajunsă acolo, capra albă s-a transformat pe dată într-un ţap negru. 
Văzând această schimbare, m-am speriat şi am vrut să fug înapoi 
spre locuinţa noastră, dar ţapul cel negru s-a pus de-a curmezişul 
drumului şi, ridicându-se pe picioarele de dinapoi, m-a pironit cu o 
privire de foc. Am simţit fiori reci pe şira spinării. 


Atunci blestematul a început să mă împungă cu coarnele şi să mă 
împingă spre prăpastie. Ajungând la marginea ei, s-a oprit pentru o 
clipă, de parcă ar fi vrut să se bucure la vederea chinurilor mele. În 
sfârşit, m-a aruncat în adânc. Credeam că o să mă fac praf, dar ţapul 
a ajuns înaintea mea pe fundul prăpastiei şi m-a primit în spinare, 
aşa că n-am păţit nimic. 


Dar atunci o altă frică m-a cuprins, căci de cum m-a simţit în spate, 
ţapul a început să galopeze ciudat. Dintr-un salt sărea de pe o culme 
pe alta, lăsând în urmă cele mai adânci prăpăstii, până când, într-un 
sfârşit, s-a potolit şi, nici eu nu ştiu cum, m-am pomenit într-o 
peşteră, unde am dat peste tânărul călător care cu câteva zile în urmă 
înnoptase în schitul nostru. 


Stătea pe marginea patului, iar lângă el am văzut două femei 
încântătoare, îmbrăcate după moda maură. Fetele, tot îmbrăţişându- 


|, i-au tras de la gât relicva şi-n clipa aia şi-au pierdut în ochii mei 
toată strălucirea, căci am recunoscut în ele pe cei doi spânzurați din 
valea Los Hermanos. Dar tânărul călător, luându-le întruna drept 
femei frumoase, le spunea vorbe dintre cele mai gingaşe. Atunci, 
unul dintre cei doi spânzurați şi-a scos funia de la gât şi a pus-o la 
gâtul tânărului, care i-a mulţumit în cuvinte pline de o nespusă 
recunoştinţă. Ce s-a întâmplat mai departe nu mai ştiu, am vrut să 
strig, dar n-am putut să scot o vorbă, rămăsesem ca împietrit. Cum a 
bătut miezul nopţii, şi-a făcut apariţia un diavol cu coarne de foc şi 
coada în flăcări, urmat de câţiva drăcuşori. 


Diavolul cel mare ţinea într-o mână o carte cât toate zilele, în cealaltă 
o furcă. S-a apropiat de călător şi l-a ameninţat cu moartea, dacă nu 
trece la credinţa mahomedană. Atunci, văzând un suflet de creştin în 
primejdie, am strigat cât am putut şi pare-mi-se că tânărul m-a auzit. 
Dar în aceeaşi clipă spânzuraţii au sărit la mine şi m-au tras în odaia 
alăturată, unde m-am pomenit faţă-n faţă cu ţapul. Unul dintre 
spânzurați a încălecat pe ţap, celălalt s-a urcat în spatele meu şi aşa 
ne-au silit pe amândoi să galopăm prin munţi şi prăpăstii. 
Spânzuratul care mă încălecase pe mine mă strângea cu călcâiele, 
dar, văzând pesemne că nu alerg destul de repede, a luat din drum 
doi scorpioni, i-a fixat de picioare în loc de pinteni, apoi a început să- 


150 În sfârşit, am 


mi sfâşie coastele cu o cruzime namaipomenită. 
ajuns la poarta schitului unde dihaniile alea m-au lăsat în părăsire. 
Azi-dimineaţă m-ai găsit, părinte, în nesimţire. Credeam că 
scăpasem de necazuri aflându-mă în braţele tale, dar scorpionii mi- 
au otrăvit sângele. Otrava lor îmi arde măruntaiele şi simt că n-am s- 


o mai duc mult. 


Spunând acestea, posedatul a scos iar un urlet înfiorător, apoi a tăcut. 


Atunci pustnicul a reluat: 


— Fiule, să fi avut de-a face cu doi demoni? Du-te, spovedeşte-te, 
recunoaşte-ţi vina! Mila Domnului este fără margini. Nu răspunzi? 
Să fii oare atât de înrăit în păcatele tale? 


Chibzuind o clipă, i-am răspuns: 


- Părinte, nobilul acesta, posedat de diavoli, a văzut cu totul alte 
lucruri. Unul din noi a fost fără îndoială ameţit, poate că amândoi 
am văzut rău. Dar uite-l aici pe nobilul cabalist, care şi el a înnoptat 
la „Venta Quemada“. Poate vrea să ne povestească aventurile sale şi 
prin ele să ne lămurim mai bine în privinţa întâmplărilor la care 
suntem martori de câteva zile. 


— Señor Alfons, m-a întrerupt cabalistul, oamenii care se dedau, ca 
mine, ştiinţelor oculte, nu pot dezvălui totul. Am să mă străduiesc, 
totuşi, pe cât voi putea, să-ţi potolesc curiozitatea, dar, dacă-mi dai 
voie, nu astăzi. Zic să îmbucăm ceva şi apoi să mergem la culcare. 
Mâine o să avem cu toţii mintea mai limpede. 


Pustnicul ne-a pus dinainte câteva bucate sărace şi apoi fiecare s-a 
dus la ale lui. Cabalistul ţinea să rămână peste noapte lângă posedat, 
eu însă m-am dus în capelă. M-am trântit pe acelaşi pat de muşchi 
unde mai petrecusem câteva nopţi. Pustnicul mi-a urat noapte bună 
şi mi-a spus că, pentru mai mare siguranţă, o să încuie uşa în urma 
lui. 


Am rămas singur, gândindu-mă la povestea lui Pacheco. Fusese cu 
mine în peşteră, nu mai încăpea îndoială. Văzusem cum verişoarele 
mele săriseră la el şi-l trăseseră în încăperea alăturată. Dar Emina mă 
prevenise să nu cred în nimic din ce se va spune rău despre ea şi sora 


ei. Şi apoi, demonii care l-au înşfăcat pe Pacheco îi puteau rătăci şi 
mintea, ameţindu-l cu tot felul de închipuiri. 


În felul acesta căutam toate mijloacele de a mă dezvinovăţi şi a-mi 
păstra dragostea faţă de verişoarele mele, până ce am auzit bătând 
miezul nopţii. Atunci am simţit iar cum cineva încearcă la uşă şi am 
auzit capra behăind. Am pus mâna pe sabie, m-am apropiat de uşă şi 
am strigat cu glas tare: 


— Dacă eşti diavol, încearcă să deschizi singur uşa pe care a încuiat-o 
pustnicul. 


Capra a tăcut. M-am culcat şi am dormit până în zori. 


ZIUA A NOUA 


Pustnicul a venit să mă trezească, s-a aşezat pe marginea patului 
meu şi a zis: 


— Fiule, duhurile rele iar şi-au făcut de cap astă-noapte în coliba mea. 
Nici schivnicii Tebaidei ® n-au avut de suferit mai mult ca mine de 
pe urma răutăţilor Satanei. În afară de asta, nu ştiu ce să cred despre 
omul care a venit cu tine şi-şi zice cabalist. S-a apucat să-l lecuiască 
pe Pacheco şi, cu adevărat, i-a fost de mare ajutor, dar nici gând să 
folosească exorcismele cerute de ritualul sfintei noastre Biserici. Vino 
în coliba mea, să ne înfruptăm mai întâi din ce ne-a dat Cel de Sus, 


pe urmă să ascultăm aventurile acestui musafir ciudat. 


M-am ridicat şi am plecat împreună cu pustnicul. Într-adevăr, l-am 
găsit pe Pacheco mult mai bine, chiar chipul lui mi s-a părut mai 
puţin respingător. Era tot chior de un ochi, dar limba nu-i mai atârna 
atât de dezgustător ca înainte. Nu mai făcea spume la gură, iar 
celălalt ochi nu mai arunca priviri atât de rătăcite. L-am felicitat pe 
cabalist, care mi-a răspuns că toate sunt numai o mică dovadă a 
priceperii sale. La masa de dimineaţă pustnicul ne-a cinstit cu lapte 
cald şi castane. 


În timp ce mâncam, am văzut intrând un om slab şi palid, al cărui 
chip stârnea numai silă, deşi n-aş putea spune care să fi fost pricina 
acestei imagini respingătoare. Necunoscutul a îngenuncheat înaintea 
mea şi şi-a scos pălăria. Atunci am văzut că era legat la frunte. A 
întins pălăria spre mine, de parcă mi-ar fi cerut de pomană. l-am 
aruncat un ducat de aur. Cerşetorul cel ciudat mi-a mulţumit şi a 
adăugat: 


- Señor Alfons, buna ta faptă nu va rămâne fără răsplată. Te anunţ că 
la Puerto Lapiche te aşteaptă o scrisoare importantă. Citeşte-o înainte 
de a intra în Castilia. 


După acest avertisment, necunoscutul a îngenuncheat în faţa 
pustnicului, care i-a umplut pălăria cu castane, apoi a făcut acelaşi 
lucru în faţa cabalistului, dar s-a ridicat repede în picioare, spunând: 


- De la tine nu cer nimic. Dacă ai să spui cine sunt, o să regreţi 
amarnic! 


Zicând acestea, a ieşit din colibă. Când am rămas singuri, cabalistul a 
început să râdă: 


- Ca să vă dovedesc cât de puţin îmi pasă de amenințările acestui 
om, am să vă spun îndată că el este Jidovul Rătăcitor 152 , despre care 
aţi auzit fără îndoială. De mai bine de optsprezece veacuri nici o dată 
nu a stat jos, nu s-a culcat, nu s-a odihnit, nici măcar n-a aţipit. 
Merge aşa întruna, o să mănânce castanele primite şi mâine 
dimineaţă o să fie la vreo şaizeci de mile depărtare. Cutreieră de-a 
lungul şi de-a latul pustiurile întinse ale Africii. Se hrăneşte cu fructe 
sălbatice, iar animalele de pradă îl ocolesc de departe din cauza 
semnului sfânt, întipărit pe fruntea lui 15. De aceea, după cum aţi 


văzut, are capul acoperit cu o cârpă. Nu zăboveşte niciodată prin 


părţile noastre, doar dacă e chemat de vreun cabalist. Eu vă asigur 
însă că nu l-am chemat, pentru că nu pot să-l sufăr. Dar trebuie să 
recunosc că adesea ştie multe lucruri, aşa că te sfătuiesc, señor 
Alfons, să iei în seamă ce ţi-a spus. 


— Stimate domnule cabalist, i-am răspuns, evreul mi-a comunicat că 
la Puerto Lapiche este o scrisoare pentru mine. Cred că am să ajung 
acolo poimâine şi o să-l întreb pe hangiu de ea. 


- Nu-i nevoie să aştepţi atâta, a replicat cabalistul. Cred că n-aş 
însemna nimic în lumea duhurilor, dacă n-aş face să ai scrisoarea 
mult mai devreme. 


Şi numaidecât, înclinându-şi capul spre umărul drept, a rostit câteva 
cuvinte cu glas poruncitor. Cinci minute mai târziu a apărut pe masă 
o epistolă mare, care mi-era adresată. Am desfăcut-o şi am citit cele 
ce urmează: 


Sefior Alfons! 


Din porunca Maiestăţii Sale, Stăpânul nostru Preamilostiv, 
Don Filip al V-lea, te previn să te abții a intra în Castilia. 
Asprimea aceasta o datorezi numai nenoricirii pe care singur 
ţi-ai provocat-o prin faptul că ai mâniat sfântul tribunal, 
care se ocupă de păstrarea curățeniei credinței în Spania. 
Totuşi, întâmplarea nu trebuie să micşoreze cu nimic dorința 
ta arzătoare de a sluji regelui. Odată cu aceasta îți alătur o 
învoire de concediu pentru trei luni. Ai să petreci respectivul 
răstimp la granițele Castiliei şi Andaluziei, dar să nu 
călătoreşti prea mult prin niciuna din cele două provincii. 
Ne-am gândit şi la liniştirea venerabilului tău tată şi i-am 


prezentat întreaga chestiune într-o lumină care să nu-i 
displacă. 


Al dumitale binevoitor, 
Don Sancho de Tor de Peñas, 
Ministru de Război 


La scrisoare era anexată o hârtie cu concediul pe trei luni, cu toate 
peceţile şi semnăturile cuvenite. 


Am admirat graba curierilor cabalistului, mai apoi l-am rugat să-şi 
ţină făgăduiala şi să ne povestească întâmplările din ultima noapte 
petrecută la „Venta Quemada“. Ne-a răspuns că n-o să înțelegem 
multe din povestirea lui, dar după ce a mai zăbovit o clipă a început: 


Povestea cabalistului 


În Spania mi se spune Don Pedro de Uceda şi cu acest nume trec 
drept proprietarul unui frumos castel, aflat la o milă de aici. Numele 
meu adevărat este Rabbi Sadok Ben Mamun, căci sunt evreu. 


Religia mea este oarecum primejdioasă în Spania ++ , dar în afară de 
faptul că am încredere în cinstea voastră, vă previn că, oricum, 
nimănui nu i-ar fi uşor să-mi facă vreun rău. Influenţa astrelor 
asupra sorții mele a început să se manifeste din primele clipe ale 
vieţii. Tatăl meu, stabilindu-mi horoscopul, a fost cuprins de o mare 
bucurie văzând că am venit pe lume tocmai în momentul când 


soarele a trecut sub semnul Fecioarei 1% . Ce-i drept, şi-a pus toată 


priceperea în atingerea acestui scop, dar nu se aştepta la un efect atât 
de precis. 


Nu trebuie să vă mai spun că tatăl meu, Mamun, era primul astrolog 
din vremea lui. De fapt, astrologia era una din cele mai mărunte 
ştiinţe pe care le poseda; cu deosebire a împins cunoaşterea 
cabalisticii până la o treaptă pe care n-o atinsese niciunul dintre 
rabini până atunci. 


La patru ani după ce-am venit pe lume, s-a născut sora mea, sub 
semnul Gemenilor 1% . În ciuda acestei diferenţe de vârstă, am fost 
educați în acelaşi fel. Eu nu împlinisem încă doisprezece ani, iar ea 
opt, că amândoi ştiam deja ebraica, apoi caldeeana, sirocaldeeană, 
cunoşteam limbile samaritenilor, copţilor, abisinienilor şi multe alte 
idiomuri moarte sau muribunde 17 . În afară de asta, puteam, fără să 
ne slujim de creion, să despărţim literele fiecărui cuvânt după orice 
principii stabilite de regulile cabalisticii. 15 

Tocmai împlinisem doisprezece ani, când ni se aranja părul în inele, 
cu multă grijă. Şi, ca să fim puşi în acord cu semnele sub care ne 
născuserăm, ni s-a dat să mâncăm carne de animal curat, pentru 


mine alegându-se masculi, iar pentru sora mea femele. 


Când am intrat în al şaisprezecelea an al vieţii, tata a hotărât să ne 
iniţieze în tainele Cabalei Sefirot +? . Mai întâi ne-a pus în mână 
Sepher Zohar 160 adică aşa-numita „Carte limpede“, din care nu 
înţelegi nimic, într-atât limpezimea ei orbeşte mintea celor care o 
privesc. Apoi ne-am cufundat în citirea cărţii Siphra di Şeniutha sau 
„Cartea tainei“ 11 , în care chiar şi cea mai inteligibilă frază poate 


uşor să treacă drept ghicitoare. La urmă am trecut la Hadra Raba şi 


Hadra Suta 15 , adică Marele şi Micul Sanhedrin 15 . Acestea sunt 
convorbiri, în care rabinul Simeon, fiul lui Jochai, autorul celor două 
opere de mai sus, coborând stilul până la vorbirea de toate zilele, se 
preface că-i învaţă pe prietenii săi lucrurile cele mai simple. Dar în 
vremea asta el le dezvăluie cele mai ciudate taine sau, mai degrabă, 
toate aceste dezvăluiri vin direct de la prorocul Elias, care a părăsit 
pe ascuns ţinuturile cereşti şi a luat parte la convorbiri sub numele 
de rabinul Abba. +% 


Vă închipuiţi, poate, că aţi prins o idee clară despre aceste cărţi sfinte 
din traducerea latinească, publicată împreună cu originalul caldeean 
în anul 1684, în micul orăşel german numit Frankfurt 16 dar noi 
râdem de deşertăciunea celor care cred că ajunge numai simţul 
văzului ca să poţi citi în aceste cărţi. Asta s-ar putea în unele limbi de 
astăzi, dar în ebraică fiecare literă este un număr, fiecare frază, o 
formulă teribilă, pe care, dacă cineva reuşeşte s-o pronunţe cu 
intonaţia şi accentul necesare, poate uşor să mişte munţii şi să sece 
râurile. 156 

Ştiţi bine că Adonai +% cu cuvântul a făcut lumea şi apoi el însuşi s-a 
preschimbat în cuvânt. Cuvântul pune în mişcare aerul şi mintea, 
influenţează deopotrivă simţurile şi spiritul. Deşi nu v-aţi ocupat de 
ştiinţele oculte, puteţi înţelege, totuşi, că el, cuvântul, este un 
intermediar necesar între materie şi spirit, oricare ar fi acesta. 


Pot să vă spun doar atât, că nu numai că am căpătat pe zi ce trece noi 
cunoştinţe, dar am primit şi noi puteri. Dar, dacă n-am îndrăznit încă 
să le folosim, ne bucurăm, totuşi, mândri de faptul că, după 
convingerea noastră, această putere zace în noi. În curând însă o 
întâmplare din cele mai triste ne-a întrerupt deliciile cabalistice. 


Pe zi ce trecea, observam, împreună cu sora mea, că tatăl nostru, 
Mamun, îşi pierdea tot mai mult vlaga. Părea pur şi simplu un 
adevărat spirit care şi-a luat înfăţişare omenească pentru a fi mai 
lesne luat în seamă de fiinţele sublunare. Într-o bună zi a cerut să fim 
poftiţi în atelierul său. Figura îi era atât de dumnezeiască, de 
venerabilă, că, fără să vrem, am căzut în genunchi înaintea lui, iar el, 
arătând spre clepsidră, ne-a zis: 


- Înainte de a se scurge nisipul acesta nu voi mai fi pe lume. Ţineţi 
minte toate vorbele mele. Fiul meu, pe tine te chem întâi. Ţi-am ales 
două soţii cereşti: fiicele lui Solomon şi ale reginei Saba 1%. Înainte 
ca ele să vină pe lume nimeni nu credea că vor deveni nemuritoare, 
dar Solomon a învăţat-o pe regină să rostească numele Celui Care 
Este. Regina a rostit acest nume chiar în clipa naşterii fetelor. Au 
venit în zbor geniile marelui Orient 1% şi le-au luat cu ei pe cele două 
gemene, înainte de a atinge lăcaşul necurat care se numeşte pământ. 
Apoi le-au purtat în sfera fiicelor lui Elohim 17, unde li s-a dat darul 
nemuririi, având şi puterea de a-l împărţi cu cel pe care cândva cele 
două surori gemene şi-l vor alege ca soţ comun. Despre aceste două 
soaţe tatăl lor pomeneşte în a sa Şir-haşirim sau Cântarea cântărilor. 
Gândeşte-te la cântecul de nuntă şi, rostindu-l, opreşte-te la fiecare al 


zecelea verset. 


Pentru tine, fiica mea, am ales o legătură cu mult mai strălucită. Cei 


doi Tamimi 171, aceiaşi pe care grecii îi ştiau sub numele de dioscuri, 


iar fenicienii sub numele de cabiri 172 , într-un cuvânt, Gemenii 
Zodiacului vor fi soţii tăi... Ce spun?... inima ta este prea simţitoare... 


mi-e teamă că vreun muritor... nu mai e nisip în clepsidră... mor... 


Rostind aceste cuvinte, tata a căzut în nesimţire şi, în aceeaşi clipă, 
pe locul unde odihnea a rămas numai un pumn de cenuşă uşoară şi 


luminoasă. Am cules preţioasele rămăşiţe şi le-am pus într-o urnă pe 
care am aşezat-o în tabernaculul casei noastre, chiar sub aripile 
heruvimilor. 


Înţelegeţi că speranţa de a fi nemuritor şi de a avea două soţii cereşti 
sporise în mine înclinația spre ştiinţele cabalistice. Ce-i drept, mulţi 
ani n-am îndrăznit să mă ridic la înălţimea nemărginită şi m-am 
mulţumit să dobândesc, prin invocaţiile mele, câteva genii de gradul 
al optsprezecelea. Dar, cu toate acestea, an de an căpătam mai multă 
îndrăzneală. Anul trecut am început să lucrez la primele versete din 
Şir-haşirim. Abia despărţisem primul vers în silabe, când un zgomot 
teribil, de parcă întregul meu castel ar fi căzut din temelii, mi-a 
răsunat în urechi. Dar nici nu m-am clintit; eram convins că truda 
mea e pe drumul cel bun. Am trecut la versul următor şi, când l-am 
încheiat şi pe acesta, lampa de pe masă a căzut pe podea, de aici a 
sărit de câteva ori şi s-a oprit la urmă în faţa marii oglinzi, atârnată 
în fundul camerei. M-am uitat în oglindă şi am zărit vârfurile a două 
minunate picioruşe femeieşti. Îndată a apărut şi o a doua pereche. 
Mi-am zis cu bucurie că aceste încântătoare picioruşe aparţin celor 
două fiice cereşti ale lui Solomon, dar n-am îndrăznit să fac mai 
departe cercetări. 


În noaptea următoare m-am apucat iarăşi de lucru şi mi-au apărut 
două perechi de picioruşe până la glezne. Douăzeci şi patru de ore 
mai târziu puteam să disting genunchii, dar în clipa aceea soarele a 
ieşit de sub semnul Fecioarei şi a trebuit să mă opresc. 


Când soarele a intrat sub semnul Gemenilor, sora mea a început şi ea 
acelaşi soi de cercetări şi a văzut fenomene nu mai puţin ciudate. Dar 
nu am de gând să vă povestesc ce n-are nicio legătură cu propria mea 
poveste. 


Anul acesta am vrut să continui munca întreruptă, când am aflat că 
un vestit adept 1% tocmai urmează să treacă prin Cordoba. Cearta pe 
care am avut-o din acest motiv cu sora mea m-a hotărât să-i fac o 
vizită. Plecând cu oarecare întârziere de acasă, abia pe seară am 
ajuns la „Venta Quemada”. Am găsit hanul părăsit din cauza 
duhurilor care bântuiau prin el; dar pentru că eu, unul, nu mă tem 
deloc de duhuri, m-am poftit singur în sala de mese şi i-am poruncit 
lui Nemrael să-mi aducă cina. Nemrael este un mic spiriduş de 
ultimul grad, pe care-l folosesc în asemenea situaţii, şi chiar el a fost 
cel care a adus scrisoarea ta din Puerto-Lapiche. El s-a dus la 
Andujar, unde rămăsese peste noapte un preot benedictin, i-a 
înşfăcat fără fasoane mâncarea şi mi-a adus-o la han. Nu era decât 
nişte pateu de potârniche, pe care l-ai găsit tu a doua zi de 
dimineaţă. Eram însă atât de obosit, că abia m-am atins de el; l-am 
trimis aşadar pe Nemrael la sora mea, iar eu m-am dus să mă culc. 


Pe când dormeam în lege, m-a trezit ceasul bătând miezul nopţii. 
Am rămas o clipă în aşteptarea vreunui duh şi chiar pregătit să-l 
gonesc, căci aceştia sunt de regulă nişte musafiri urâcioşi şi nepoftiţi. 
Eram gata să-mi pun în aplicare intenţia, când deodată am zărit o 
lumină puternică pe masa din mijlocul odăii, apoi a apărut un rabin 
mititel, care a început să facă plecăciuni în faţa pupitrului, aşa cum 
obişnuiesc să facă rabinii în timpul rugăciunii. N-avea mai mult de 
un picior înălţime şi nu numai veşmintele îi erau albastre, dar chiar 
şi faţa, barba, pupitrul şi cartea. Mi-am dat seama îndată că nu era 
un duh, ci un spiriduş de gradul al douăzeci şi şaptelea. Nu ştiam 
cum îl cheamă şi până atunci nu-l cunoscusem deloc. Cu toate 
acestea, am folosit formula în faţa căreia se supun toate duhurile. 
Imediat, micul rabin albastru s-a întors către mine zicând: 


— Ai început toată munca ta de-a-ndăratelea şi de asta ai văzut mai 
întâi picioarele fiicelor lui Solomon. Începe de la ultimele rânduri şi 
străduieşte-te înainte de toate să ghiceşti numele celor două 
frumuseți ale cerului. 


Apoi, micul rabin a dispărut de parcă-l înghiţise pământul. Ceea ce 
îmi spusese era contrar oricăror principii ale cabalisticii, dar eram 
atât de înspăimântat, că i-am ascultat sfatul. Am început să prelucrez 
ultimul rând din Şir haşirim şi, căutând numele celor două 
nemuritoare, mi-a ieşit că se numeau Emina şi Zibelda. Mirat la 
culme, am pornit invocaţiile. În clipa aceea pământul a început să se 
cutremure teribil sub picioarele mele, mi s-a părut că cerul mi se 
deschide deasupra capului şi am căzut în nesimţire. 


Venindu-mi în fire, m-am pomenit într-un loc strălucind de o lumină 
neobişnuită. Câţiva tineri, mai frumoşi decât îngerii, mă ţineau în 
braţele lor, iar unul din ei mi-a spus: 


— Fiu al lui Adam, vino-ţi în simţiri! Eşti în lăcaşul celor ce nu mor. 
Stăpânul nostru este patriarhul Enoch, care a lucrat înaintea lui 
Elohim şi a fost luat de pe pământ. Prorocul Elias este arhipăstorul 
nostru şi carul lui va fi întotdeauna gata la porunca ta, numai să vrei 
să călătoreşti spre una dintre planete. Noi suntem egregori 174, adică 
acei copii zămisliţi din feciorii lui Elohim şi fiice ale oamenilor. Ai să 
vezi de asemenea printre noi şi câţiva nefelimi 123 ce-i drept, mai 


puţini la număr. Vino, să te înfăţişăm stăpânului nostru. 


I-am urmat şi am fost dus la picioarele tronului pe care stătea Enoch. 
Mi-am ridicat privirea spre patriarh, dar cu niciun chip n-am putut 
suporta strălucirea ochilor lui, iar pe-ai mei n-am cutezat să-i ridic 
mai sus de barba lui, asemănătoare luminii aceleia palide, care 


înconjoară luna în timpul nopţilor umede. Mă temeam că urechile 
mele nu vor fi în stare să reziste la sunetul vocii sale, dar vocea 
aceasta era mai dulce decât armonia orgilor cereşti. Mi s-a părut şi 
mai blândă când mi-a vorbit: 


— Fiu al lui Adam, ţi se vor aduce îndată soțiile. 


În aceeaşi clipă l-am văzut apărând pe prorocul Elias. Ţinea de mână 
două frumuseți, a căror graţie n-ar putea fi înţeleasă niciodată de 
muritorii de rând. Prin trupurile lor transparente le puteai vedea 
sufletele şi puteai distinge exact cum focul pasiunii le umblă prin 
vene şi li se amestecă în sânge. În urma lor, doi nefelimi duceau un 
trepied făcut dintr-un metal cu mult mai preţios ca aurul, atât de 
preţios precum e aurul faţă de plumb. Fiicele lui Solomon mi-au dat 
mâinile şi mi-au agăţat de gât o împletitură făcută din părul lor. În 
aceeaşi clipă o flacără vie şi pură a izbucnit din trepied şi a înghiţit 
tot ceea ce aveam în mine ca muritor. Am fost duşi într-o încăpere 
nupţială, strălucind de lumină şi arzând de dragoste, unde s-a 
deschis o fereastră uriaşă spre al treilea cer 17 şi pe dată au început 
să răsune cântecele divine ale îngerilor. Desfătarea mi-a cuprins 
simţurile... 


Dar ce aş putea să vă mai spun? A doua zi de dimineaţă m-am trezit 
sub spânzurătoarea de la Los Hermanos, între cele două cadavre, 
asemenea acestui tânăr călător. Am tras concluzia că avusesem de-a 
face cu duhuri nemaipomenit de răutăcioase, a căror esenţă n-o 
cunosc bine. Mă tem chiar ca aventura să nu-mi fie piedică în faţa 
adevăratelor fiice ale lui Solomon, cărora le-am zărit numai 
picioruşele. 


— Nefericit încrezut ce eşti, l-a apostrofat pustnicul, de ce îţi pare rău? 
Totul este o iluzie în ştiinţa ta blestemată. Duhurile întunericului, 
care numai şi-au bătut joc de tine, l-au chinuit mult mai amarnic pe 
bietul Pacheco. Nu mai încape îndoială că aceeaşi soartă îl aşteaptă 
pe acest tânăr ofiţer, care, dintr-o încăpățânare care-i poate fi fatală, 
nu vrea să-şi mărturisească păcatele. Alfons, fiul meu, Alfons! 
Căieşte-te, mai ai vreme pentru asta. 


Mă cam scosese din răbdări insistența cu care pustnicul îmi cerea să 
recunosc lucruri pe care nu le făcusem. l-am răspuns rece că am 
numai respect pentru sfintele lui avertismente, dar sentimentul 
onoarei este principiul fundamental al conduitei mele, după care am 
început să vorbim despre altceva. 


— Señor Alfons, mi-a zis cabalistul, pentru că eşti urmărit de 
Inchiziţie, iar regele îţi poruncește să petreci trei luni în această 
pustietate, îţi ofer găzduire în castelul meu. Ai s-o cunoşti pe sora 
mea, Rebecca, o fată la fel de frumoasă pe cât este de învățată. Te 
tragi din neamul Gomslezilor, iar sângele lor are tot dreptul la grija 
şi atenţia noastră. 


M-am uitat la pustnic, ca să ghicesc din ochii lui ce crede despre asta. 
Cabalistul, pare-se, îmi ghicise intenţiile, căci, întorcându-se către 
pustnic, i-a spus: 


— Părinte, te cunosc mai bine decât îţi poţi închipui. Credinţa îţi dă 
putere mare. Dar mijloacele mele, deşi nu atât de sfinte, nu sunt însă 
nici diavoleşti. Fii bun şi primeşte să fii oaspetele meu, împreună cu 
Pacheco, pe care, poţi să fii sigur, am să-l lecuiesc pe deplin. 


Inainte de a răspunde, pustnicul a început să se roage, apoi, după o 
clipă de chibzuială, s-a apropiat de noi cu o faţă veselă şi ne-a 


anunţat că e gata să ne însoţească. Cabalistul a înclinat capul spre 
dreapta şi a poruncit să-i fie aduşi caii. Pe dată a apărut în pragul 
colibei o pereche de cai frumoşi pentru noi amândoi şi doi catâri 
pentru pustnic şi pentru Pacheco. Castelul era cam la o zi de drum, 
după cum ne spusese Ben Mamun, dar după numai un ceas am şi 
ajuns în faţa lui. 


Tot timpul Ben Mamun mi-a povestit de învăţata lui soră, aşa că mă 
aşteptam să dau peste un soi de Medee 177 cu părul negru, cu 
bagheta magică în mână, mormăind cuvinte cabalistice, de neînțeles. 
Dar m-am înşelat. Tânăra încântătoare care ne-a primit la poarta 
castelului era cea mai fermecătoare blondă pe care mi-aş fi putut-o 
închipui. Rochia ei albă ca zăpada, prinsă cu agrafe din pietre 
scumpe, îi scotea în relief nurii. La prima vedere, părea că nu prea îi 
pasă de îmbrăcăminte, dar, chiar dacă ar fi purtat alte haine, 
farmecul făpturii ei n-ar fi fost cu nimic mai prejos. 


Rebecca s-a aruncat de gâtul fratelui: 


- Am fost foarte neliniştită din pricina ta, mai ales în prima noapte. 
Cu niciun chip nu puteam afla ce s-a întâmplat cu tine. Ce-ai făcut, 
pe unde-ai fost? 


— O să-ţi povestesc mai târziu, i-a răspuns Ben Mamun. Acum ocupă- 
te cum se cuvine de oaspeţii pe care ţi i-am adus. Dumnealui este 
pustnicul din vale, iar tânărul acesta se trage din neamul 
Gomslezilor. 


Rebecca a aruncat o privire nepăsătoare spre pustnic, dar oprindu-şi 
ochii asupră-mi, s-a îmbujora uşor şi mi-a zis cu tristeţe: 


— Sper, señor, că nu aparţii tagmei noastre. 


Am intrat în castel şi îndată podul s-a ridicat în urmă. Castelul era 
imens şi ţinut în cea mai mare ordine, deşi slujitorii erau numai doi, 
un mulatru şi o mulatră, cam de aceeaşi vârstă. Ben Mamun ne-a 
condus mai întâi în biblioteca sa. Era o odaie mică, rotundă, slujind 
totodată şi de sufragerie. Mulatrul a întins o faţă de masă, a adus olla 
podrida şi patru tacâmuri, căci Rebecca nu s-a aşezat la masă 
împreună cu noi. Pustnicul, îmbunat şi vesel, a mâncat mai mult ca 
de obicei. Pacheco, deşi nici acum nu vedea cu un ochi, s-a mai 
potolit, dar a rămas tot mohorât şi tăcut. Ben Mamun a început să 
mănânce cu poftă, dar era mereu distrat, recunoscând că aventura 
prin care trecuse nu-i ieşea deloc din cap. Când ne-am ridicat de la 
masă, ne-a spus: 


- Dragi oaspeţi, aveţi aici cărţi să vă desfătaţi sufletele. Mulatrul meu 
vă stă la dispoziţie. Acum îngăduiţi-mi să mă retrag, căci am câteva 
treburi importante cu sora mea. Ne vedem mâine la vremea 
prânzului. 


Ben Mamun a ieşit, lăsându-ne, ca să zic aşa, stăpâni ai castelului. 
Pustnicul a luat din bibliotecă legenda despre primii părinţi care au 
trăit singuratici prin pustiuri şi i-a cerut lui Pacheco să-i citească vreo 
câteva capitole. Eu am ieşit pe terasa castelului, aflată deasupra unei 
prăpăstii în adâncul căreia un torent nevăzut de ape se revărsa cu 
zgomot. Deşi peisajul mi se părea trist, îl priveam, totuşi, cu o 
mulțumire nemaiîntâlnită, lăsându-mă pradă admiraţiei faţă de 
spectacolul neobişnuit din faţa ochilor. Nu mă cuprinsese într-atât 
tristeţea, cât mai degrabă îmi înţepeniseră toate puterile conştiinţei, 
din pricina emoţiilor teribile pe care le încercasem în aceste câteva 
zile. Cu cât mă gândeam mai mult la întâmplările prin care 
trecusem, cu atât le înțelegeam mai puţin; mai că nu îndrăzneam să 
mă mai gândesc la ele de teamă să nu-mi pierd cu totul minţile. 


Speranţa de a petrece câteva zile liniştite în castelul lui Uceda îmi 
mai mângâia oarecum sufletul chinuit. Gândind la acestea, m-am 
întors în bibliotecă. Spre seară mulatrul ne-a adus cina, friptură rece 
şi fructe uscate, dar fără carne de animal necurat. Apoi ne-am 
despărţit: pustnicul şi Pacheco au fost conduşi într-o odaie, iar eu în 
alta. 


M-am culcat şi am adormit, dar foarte curând frumoasa Rebecca m-a 
trezit, zicându-mi: 


— Señor Alfons, iartă-mă că îndrăznesc să-ţi tulbur somnul. Vin de la 
fratele meu, cu care am pornit cele mai încrâncenate invocaţii, ca să 
cunoaştem esenţa spiritelor care l-au năpădit la „Venta Quemada“, 
dar strădaniile noastre au rămas fără rezultat. Credem că el a căzut 
pradă baalimilor 1% , asupra cărora nu avem nicio putere. Totuşi, 
împărăţia lui Enoch este cu adevărat aceea pe care a văzut-o. Toate 
sunt pentru noi deosebit de importante şi te conjur să ne povesteşti 
aventurile tale. 


Spunând acestea, Rebecca s-a aşezat pe pat lângă mine, dar părea 
ocupată numai de taina pe care se aştepta să i-o lămuresc. Eu am 
rămas însă tăcut, mărturisind doar că am jurat să nu pomenesc 
nimănui nimic din ceea ce am văzut. 


- Cum poţi, totuşi, să crezi, seniore Alfons, că un cuvânt de onoare, 
dat în faţa a doi demoni, te poate obliga cu ceva? a insistat Rebecca. 
Am şi aflat că sunt două duhuri rele de femei, din care unul poartă 
numele Emina, celălalt Zibelda, dar până acum n-am reuşit să 
pătrundem esenţa acestor demoni, pentru că în ştiinţa noastră, ca în 
multe alte ştiinţe, nu poţi cunoaşte totul. 


N-am cedat insistențelor ei şi am rugat-o pe frumoasa fată să nu-mi 
mai amintească nimic de asta. Atunci ea m-a privit cu o mină nespus 
de blândă şi mi-a zis: 


— Cât de fericit eşti că poţi să respecţi regulile virtuţii, care-ţi conduc 
toate faptele! Şi cât de liniştită îţi poate fi conştiinţa! Şi cât de 
deosebită este soarta noastră de a ta! Am vrut să vedem lucruri ce 
rămân în afara privirii muritorilor şi să înţelegem ceea ce mintea 
omenească nu este în stare să înţeleagă. Eu nu sunt făcută pentru 
asemenea talente nepământeşti. Cu ce mă aleg, stăpânind în zadar 
duhurile rele? Aş fi dorit de o sută de ori mai mult să stăpânesc 
inima unui soţ devotat, dar aşa a vrut tatăl meu şi trebuie să-mi 
urmez destinul. 


Rostind aceste vorbe, Rebecca şi-a scos batista să-şi şteargă lacrimile 
care-i cădeau ca nişte perle pe chipul frumos, apoi a adăugat: 


— Señor Alfons, îngăduie-mi să vin mâine la aceeaşi oră şi să mai 
încerc să-ţi zdruncin încăpăţânarea sau, cum spui tu, devotamentul 
de neclintit faţă de cuvântul dat. În curând, soarele va trece sub 
semnul Fecioarei şi atunci n-o să mai fie timp şi se va împlini soarta. 


La despărţire, mi-a strâns mâna în semn de prietenie, părând a se 
întoarce fără plăcere la treburile ei cabalistice. 


ZIUA A ZECEA 


M-am trezit mai devreme ca de obicei şi am ieşit pe terasă ca să iau o 
gură de aer curat, înainte ca soarele să ardă de-a binelea. În jur era 
linişte, torentul părea a curge cu mai puţin zgomot, lăsând să se 
audă cântecul armonios al păsărilor. Sufletul mi-era plin de liniştea 
naturii şi puteam acum să judec limpede tot ceea ce mi se întâmplase 
din momentele sosirii mele la Cadiz. Abia acum mi-am amintit 
câteva cuvinte care, din întâmplare, i-au scăpat lui Don Emanuel de 
Sa, guvernatorul oraşului, şi mi-am zis că şi el trebuia să ştie ceva 
despre viaţa plină de taine a Gomslezilor, ba chiar să-şi fi avut partea 
în toată această taină. Chiar guvernatorul îmi dăduse doi slujitori, pe 
Lopez şi pe Mosquito, presupun, deci, că aceştia m-au părăsit din 
porunca lui la intrarea în nefericita vale Los Hermanos. Verişoarele 
mele îmi dăduseră adesea de înţeles că exista dorinţa de a fi pus la 
încercare. M-am gândit că la „Venta Quemada“ mi s-a dat o licoare 
adormitoare şi apoi, în timpul somnului, am fost mutat lângă 
spânzurătoare. Pacheco putea să-şi fi pierdut un ochi din cu totul altă 
cauză, iar legătura lui amoroasă şi întâmplarea nemaipomenită cu 
cei doi spânzurați putea fi un basm oarecare. Pustnicul, care dorea 
să-mi smulgă taina cu ajutorul spovedaniei, îmi părea acum un 
instrument al Gomslezilor, pentru a-mi pune la încercare fidelitatea. 


Şi aşa am început să văd mai clar prin toată ceața aventurilor mele şi 
să le lămuresc, fără a mai presupune participarea unor fiinţe 
supraomeneşti, când deodată îmi răsună în urechi o muzică veselă, 
care înconjura de departe muntele. Muzica se apropia tot mai mult şi 
am zărit venind o ceată de ţigani, care înainta în ritm de tobe şi 
dairale. Şi-au întins tabăra chiar sub terasă, aşa că puteam să admir 
în voie strălucirea veşmintelor şi a corturilor. Credeam că sunt 
aceiaşi hoţi în a căror pază se lăsase hangiul din Venta de Cardenas, 
după cum îmi povestise pustnicul. Mi se păreau însă cam prea 
şlefuiţi pentru nişte hoţi. I-am privit cum îşi desfăşoară corturile, 
cum pun ceaune pe foc şi atârnă leagăne cu copii în crengile 
copacilor din apropiere. După ce şi-au încheiat toate aceste pregătiri, 
s-au lăsat în voia plăcerilor vieţii de nomazi, printre care pe primul 
loc socoteau trândăveala. 


Cortul căpeteniei se deosebea de celelalte nu numai printr-un 
sceptru mare cu cap de argint, atârnat la intrare, dar şi prin 
podoabele mai scumpe care nu prea se văd la ţiganii obişnuiţi. Dar 
mare mi-a fost mirarea când dintr-un cort care se deschidea le-am 
văzut deodată ieşind pe cele două verişoare, îmbrăcate în straiele 
acelea frumoase, care în Spania se numeau À la gitana maja 1? . S-au 
apropiat de marginea terasei, dar nu păreau să mă fi observat. Apoi 
şi-au chemat tovarăşele şi au început să danseze frumosul dans 
spaniol polo +£ , cântând: 

Quando me Paco me azze, 

Las palmas para vaylar, 

Me se puene el corpecito 


Como hecho de mazzapan... etc. 181 


Dacă frumoasa Emina şi iubita Zibelda îmi suciseră capul când le-am 
văzut îmbrăcate în straie maure, nu mai puţin m-au vrăjit acum, în 
veşminte ţigăneşti. Am băgat însă de seamă că de data asta fetele 
arboraseră un zâmbet răutăcios şi batjocoritor, care, nu-i vorbă, e pe 
gustul vrăjitoarelor ţigănci, dar acum prevestea că vor să-mi joace o 
nouă festă, arătându-mi-se în felul acesta neaşteptat. Castelul 
cabalistului era închis din toate părţile. Gazda luase cheile, aşa că nu 
puteam cobori în mijlocul ţiganilor. Trecând însă prin subterana care 
dădea spre albia torentului, puteam să-i văd mai de-aproape, ba 
chiar să şi stau de vorbă cu ei, fără să fiu măcar zărit de locatarii 
castelului. M-am strecurat, deci, prin trecerea aceasta secretă şi în 
curând numai torentul mă mai despărţea de dansatoare. Dar nu erau 
nici pe departe verişoarele mele. Ba chiar mi se păreau nişte figuri 
foarte obişnuite, cu totul potrivite stării lor. 


Ruşinat de greşeala mea, m-am întors cu paşi uşori spre terasă. 
Atunci iar mi-am îndreptat privirea spre dansatoare şi iar am văzut 
cât se poate de clar că erau verişoarele mele. Mi s-a părut că şi ele m- 
au recunoscut, căci au izbucnit într-un râs zglobiu şi au fugit în 
corturi. 


Eram înfuriat. „Pe toţi dracii!“, mi-am zis, „se poate oare ca aceste 
două încântătoare şi delicioase fiinţe să fie nişte duhuri răutăcioase, 
obişnuite să-şi bată joc de muritori, luând tot felul de înfăţişări, ori 
niscaiva vrăjitoare, sau chiar, ceea ce ar fi cel mai groaznic, fantome, 
cărora cerul le-a îngăduit să reînvie cadavrele mizerabile ale 
spânzuraţilor din valea Los Hermanos?” Ce-i drept, credeam că 
reuşisem să-mi lămuresc lucrurile cumva raţional, dar acum chiar că 
nu mai ştiam în ce să cred. 


Cufundat în aceste gânduri, m-am întors în bibliotecă. Am găsit pe 
masă o carte mare, scrisă cu litere gotice, cu titlul: Curioasele povestiri 
ale lui Hapelius 15 . Cartea era deschisă şi pagina parcă era înadins 


îndoită la începutul capitolului, în care am citit cele ce urmează: 


Povestea lui Thibaud de 1a Jacquiere 


Într-un oraş francez de pe malul Ronului, pe nume Lyon, trăia odată 
un negustor bogat, Jacques de la Jacquière. Jacques îşi luase numele 
ăsta de când se lăsase de negustorie şi fusese ales prim-consilier, 
demnitate pe care lyonezii o acordă numai oamenilor avuti şi de o 
cinste ireproşabilă. Astfel era cu adevărat preastimatul consilier de la 
Jacquiere: milostiv cu cei săraci, binefăcător al călugărilor şi preoţilor, 
care sunt adevărații săraci în faţa Celui de Sus. 


Cu totul altfel însă era unicul fiu al consilierului, domnul Thibaud de 
la Jacquiere, stegar în garda regelui, haimana, fustangiu şi cartofor, 
duşman al geamurilor şi felinarelor, umblând mai mult beat şi 
înjurând cât zece marinari. Adesea i se întâmpla să oprească noaptea 
pe stradă câte un om liniştit şi de treabă şi, nici una, nici alta, 
schimba pelerina veche sau pălăria ponosită pe veşmintele noi ale 
acestuia. Foarte curând Thibaud a umplut Parisul, Blois, Fontainbleu 
şi alte reşedinţe regale cu ecourile faptelor sale. Acestea ajunseră într- 
un sfârşit şi la urechile stăpânului nostru preamărit, răposatul întru 
Domnul, Francisc I 15 . Scos din fire de poznele acestui soldăţoi 
obraznic, l-a trimis la Lyon, să-şi ispăşească pedeapsa în casa tatălui 
său, stimatul consilier de la Jacquiere, care locuia pe atunci în piaţa 
Bellecour, la colţul străzii St. Ramond. 


Tânărul Thibaud a fost primit în casa tatălui său cu atâta bucurie, de 
parcă s-ar fi întors de la Roma, încărcat cu daruri din partea 
Sfântului Părinte. Nu numai că s-a tăiat un vițel gras la sosirea lui, 
dar, pe deasupra, consilierul de la Jacquiere a dat un banchet care a 
costat mai mulţi ducați de aur decât numărul invitaţilor. În plus, s-au 
ţinut toasturi pentru sănătatea fiului consilierului şi fiecare i-a urat 
înţelepciune şi viaţă chibzuită. Dar declaraţiile prieteneşti nu i-au 
fost deloc pe plac. Dezmăţatul a luat de pe masă o cupă de aur şi, 
umplând-o cu vin, a strigat: 


— Pe sute de mii de milioane de draci, cu tartorul lor cu tot, căruia în 
vinul ăsta îi las sângele şi sufletul, dacă am să mă schimb vreodată! 


Auzind aceste cuvinte, mesenilor li s-a făcut părul măciucă, unii s-au 
închinat, alţii s-au ridicat de la masă. Domnul Thibaud s-a ridicat 
atunci şi a pornit la plimbare prin piaţa Bellecour, unde a dat peste 
doi din vechii lui colegi, nişte derbedei pe măsură. I-a salutat 
bucuros, i-a adus acasă şi a cerut pentru ei câteva sticle de vin, fără 
să-i pese nici de tatăl lui, nici de restul invitaţilor. 


Asta a fost isprava lui Thibaud în prima zi după întoarcerea acasă. A 
doua zi a făcut la fel şi aşa a tot ţinut-o. 


Bietul tată, necăjit din cale-afară, a hotărât să-i ceară ajutor Sfântului 
Iacob, ocrotitorul său, şi să pună pe altarul lui o lumânare de ceară 
de zece livre, împodobită cu două inele de aur, fiecare de câte cinci 
mărci. Dar tocmai când să pună lumânarea pe altar, a răsturnat o 
lampă de argint, care s-a aprins în faţa tabloului cu chipul sfântului. 
Consilierul pregătise lumânarea pentru o cu totul altă împrejurare, 
dar fiindcă ţinea foarte mult să-şi aducă fiul pe calea cea dreaptă, a 
făcut bucuros acest sacrificiu. De cum a zărit lumânarea pe podea şi 
lampa răsturnată, şi-a zis că e semn rău şi s-a întors trist acasă. 


În aceeaşi zi, Thibaud a tras un chef zdravăn cu prietenii lui. După 
ce-au golit o grămadă de sticle, târziu, după miezul nopţii, au ieşit cu 
toţii în piaţa Bellecour. S-au luat toţi trei de mână, umblând prin 
piaţă cu capul sus, aşa cum fac de obicei dezmăţaţii când vor să 
atragă atenţia fetelor. De data asta însă nu prea le-a mers. Nu trecea 
nicio femeie prin piaţă, iar noaptea era atât de neagră, că n-aveai cum 
să zăreşti vreo muieruşcă pe la ferestre. Plictisindu-se de atâta 
singurătate, tânărul Thibaud s-a pornit să blesteme după obicei, cu 
glas gros: 


— Pe sute de mii de milioane de draci, cu tartorul lor cu tot, am să le 
las şi sângele, şi sufletul în clipa asta, dacă o să-mi trimită pe cea mai 
tânără dintre fetele lui, ca să am şi eu pe cine giugiuli oleacă! 


Dar vorba asta n-a fost pe placul celor doi prieteni ai lui Thibaud, 
care nu erau nişte păcătoşi atât de înrăiţi, şi unul dintre ei a zis: 


— Prietene, gândeşte-te că diavolul este duşmanul dintotdeauna al 
omului şi, ca să-l împiedici în faptele lui, nu trebuie să-l chemi sau 
să-i spui pe nume. 


Dar Thibaud s-a răstit la el: 
- Cum am spus, aşa am să fac. 


În vremea asta, cei trei bezmetici au zărit ieşind dinspre strada 
vecină o femeie cu chipul pe jumătate acoperit, bine făcută şi, după 
cât se părea, destul de tânără. În urma ei alerga un negru mititel, 
care, fără veste, s-a împiedicat, a căzut în nas şi a spart felinarul pe 
care-l ducea în mână. Tânăra necunoscută a tresărit şi s-a întors, 
neştiind parcă ce să facă. În clipa aceea domnul Thibaud s-a apropiat 
şi, cât se poate de amabil, i-a oferit braţul s-o conducă acasă. După o 


clipă de chibzuială, biata fată a primit oferta. Domnul Thibaud, 
întorcându-se către prieteni, le-a şoptit la ureche: 


— Vedeţi că acela pe care l-am chemat nu s-a lăsat mult aşteptat. La 
revedere, vă zic noapte bună. 


Cei doi prieteni au înţeles despre ce e vorba şi l-au lăsat, râzând şi 
luându-şi rămas-bun cu aceeaşi urare. 


Thibaud i-a oferit, aşadar, braţul necunoscutei, în timp ce micul 
negru căruia i se stinsese felinarul mergea înaintea lor. Tânăra a 
părut la început atât de încurcată, că abia se putea ţine pe picioare, 
dar repede şi-a venit în fire şi s-a sprijinit mai tare de braţul 
cavalerului. Poticnindu-se de el, îl strângea de mână ca să nu cadă. 
La rându-i, Thibaud, vrând s-o ţină mai bine, îi apăsa mâna pe 
inimă, dar de fiecare dată cu multă atenţie, ca să nu sperie vânatul. 


Au mers aşa o bună bucată de vreme, până ce lui Thibaud i s-a părut 
că se rătăciseră pe străzile Lyonului. Nu s-a necăjit, totuşi, socotind că 
în felul acesta frumoasa fată o să ţină mai puţin la preţ. Dar, dorind 
mai întâi să ştie cu cine are de-a face, a rugat-o să se oprească şi să se 
odihnească puţin pe o bancă de piatră din faţa unei case. 
Necunoscuta s-a învoit şi s-au aşezat. Thibaud a luat-o delicat de 
mână şi, cu o neobişnuită eleganţă, i-a zis: 


— Frumoasă stea rătăcită, pentru că steaua mea a hotărât să te 
întâlnesc în noaptea asta, fă-mi, te rog, favoarea şi spune-mi cine eşti 
şi unde locuieşti. 


Tânăra femeie a avut mai întâi o ezitare, dar după o clipă a căpătat 
curaj şi a început să vorbească: 


Povestea dragalașei dariolete 15 


din castelul Sombre Roche 


Mă cheamă Orlandine, cel puţin aşa îmi spuneau cele câteva 
persoane care locuiau împreună cu mine în castelul Sombre Roche 
din Pirinei. N-am văzut acolo nicio fiinţă omenească, în afară de 
guvernanta mea, care era surdă, o slujnică atât de bâlbâită, încât o 
puteai socoti de-a dreptul mută, şi, în sfârşit, un portar bătrân şi orb. 


Portarul nu prea avea de lucru, pentru că o singură dată pe an 
deschidea poarta şi asta numai unui senior, care venea la noi ca să 
mă mângâie pe obraji şi să stea de vorbă cu guvernanta mea în 
dialectul basc 1 , pe care nu-l înţeleg deloc. Din fericire, când am 
fost închisă în castelul Sombre Roche ştiam deja să vorbesc, altfel, 
niciodată n-aş fi învăţat nimic cu cele două tovarăşe de închisoare. 
Cât priveşte portarul cel orb, îl vedeam numai când ne dădea 
prânzul prin singura noastră ferestruică, închisă cu gratii. Ce-i drept, 
guvernanta mea surdă îmi mai striga în urechi tot felul de învățături 
morale, din care eu nu înţelegeam nimic, de parcă aş fi fost la fel de 
surdă ca ea, fiindcă îmi vorbea despre îndatoririle unei femei 
măritate fără să mă lămurească vreodată ce-i aceea căsătorie. Mai 
trăncănea uneori şi despre alte lucruri, dar niciodată nu voia să mă 
dumirească pe deplin. Adesea, slujitoarea bâlbâită mai încerca să 
îndruge câte o povestioară, străduindu-se să mă convingă că e 
nostimă, dar cum n-ajungea niciodată la fraza a doua, o întrerupea 
brusc şi pe cea dintâi şi ieşea din odaie îngânând o scuză, care-i ieşea 
din gură tot aşa de greu ca întreaga poveste. 


Ţi-am spus că aveam o singură fereastră, adică numai una dădea 
spre curtea castelului. Altele se deschideau spre altă curte, un fel de 


grădină cu pomi, a cărei singură ieşire ducea spre odaia mea. Aici 
îngrijeam de flori, asta fiind singura mea plăcere. De fapt, mai aveam 
una, o joacă tot atât de nevinovată. Era o oglindă mare în care mă 
uitam în fiecare dimineaţă, de cum mă ridicam din pat. Guvernanta 
venea în cămaşă de noapte să se uite şi ea şi mă amuzam, punând 
alături figura ei cu a mea. Mă mai distram tot aşa seara, înainte de 
culcare, după ce guvernanta adormise de mult. Uneori îmi 
închipuiam că văd în oglindă o fată de vârsta mea, care răspunde la 
mişcările mele şi-mi împărtăşeşte simţămintele. Cu cât mă lăsam mai 
mult pradă iluziei, cu atât mai mult mă distra joaca aceasta. 


Ţi-am pomenit de seniorul acela care, o dată pe an, venea la castel, 
mă mângâia pe obraji şi discuta în dialect basc cu guvernanta. Într-o 
zi, seniorul, în loc să mă mângâie pe obraji, m-a luat de mână şi m-a 
dus, împreună cu guvernanta, în caleaşca lui, unde ne-a închis pe 
amândouă. Pot spune că ne-a închis, pentru că lumina venea numai 
de sus. 


Am ieşit din caleaşcă a treia zi sau, mai degrabă, a treia noapte, căci 
era aproape întuneric când am ajuns la ţinta călătoriei noastre. Un 
necunoscut ne-a deschis uşiţa trăsurii şi ne-a spus: 


— Aţi ajuns în piaţa Bellecousr, la intrarea în strada St. Ramond, iar 
casa de la colţul străzii este a consilierului de la Jacquiere. Unde 
doriţi să fiţi duse acum? 


- Du-ne la prima poartă de după casa consilierului, i-a răspuns 
guvernanta. 


Aici Thibaud şi-a încordat auzul, căci într-adevăr, vecinul lui era un 
nobil, pe nume de Sombre Roche, care trecea drept nemaipomenit de 
gelos. De câte ori se lăudase în faţa lui Thibaud că o să-i arate că nu e 


imposibil să ai nevastă credincioasă, iar ca să întărească adevărul 
spuselor sale povestea că ţine în castelul său o fată gingaşă, cu care o 
să se însoare. Dar tânărul Thibaud nu ştia câtuşi de puţin că fata se 
afla în clipa asta la Lyon şi se bucura nespus că a dat de ea. În 
vremea asta, Orlandine îşi depăna mai departe firul: 


— Am tras, deci, la poartă, de unde am fost conduse în camere 
spaţioase şi bogate, iar de aici, pe nişte scări în spirală, într-un turn, 
din care, după cât mi se părea, ziua se putea vedea întregul oraş. Dar 
m-am înşelat, ziua nici pomeneală să vezi ceva, căci o draperie grea 
de culoare verde acoperea fereastra. În schimb, turnul era luminat de 
o lampă de cristal, suflată cu aur. Guvernanta m-a aşezat pe un scaun 
şi mi-a dat mătăniile ei să mă joc, apoi a ieşit, încuind uşa. 


Rămânând singură, am aruncat mătăniile, am luat foarfeca pe care o 
tineam la brâu şi am tăiat draperia verde care-mi astupa fereastra. 
Atunci am zărit alături o altă fereastră şi prin ea o cameră bine 
luminată. La o masă se aflau trei fete tinere şi trei cavaleri mai 
frumoşi decât orice ţi-ai putea închipui. Cântau, beau, râdeau şi se 
giugiuleau cu fetele, mângâindu-le uneori pe obraji, dar având o cu 
totul altă expresie a feţei decât nobilul de Sombre Roche, care venea 
numai pentru asta la castelul nostru. Pe urmă fetele şi tinerii au 
început să-şi scoată alene veşmintele, aşa cum obişnuiam să fac şi eu 
seara înaintea oglinzii. Trebuie să spun că se distrau de minune. 


În acest moment al povestirii, dându-şi seama că era vorba de 
petrecerea pe care o pusese la cale pentru prietenii săi, Thibaud a 
îmbrăţişat-o, strângând-o la piept. 


— La fel făceau şi tinerii aceia, a continuat Orlandine. Da, cred că se 
iubeau la nebunie. La urmă unul dintre ei a zis că el e în stare să 
iubească mai bine decât alţii. Ceilalţi doi spuneau acelaşi lucru 


despre ei înşişi. Fetele erau de păreri diferite. Atunci, cel care se 
lăudase primul cu talentele lui, ca să arate că are dreptate, le-a 
propus o joacă deosebită. 


Auzind acestea, Thibaud, care-şi amintea bine cum se desfăşurase 
întreaga petrecere, mai că nu s-a înecat de râs. 


— la spune-mi, a aţâţat-o el, spune-mi, frumoasă Orlandine, cum era 
joaca aia deosebită, pe care a născocit-o lăudărosul ăla? 


- Ah, nu râde, seniore, te asigur că a fost o joacă nemaipomenit de 
plăcută, eram din ce în ce mai curioasă să văd ce-o să mai urmeze, 
dar deodată uşa s-a deschis şi m-am repezit să-mi iau mătăniile, 
fiindcă intrase guvernanta. 


M-a luat de mână şi m-a dus la o trăsură. Nu mai era închisă ca 
cealaltă şi, dacă noaptea n-ar fi fost atât de neagră, aş fi putut vedea 
întregul Lyon ca-n palmă, dar aşa, n-am observat decât că eram 
undeva foarte departe. În curând am trecut de zidurile oraşului şi 
ne-am oprit la ultima casă de la periferie. La prima vedere era o 
colibă oarecare, acoperită chiar cu paie, dar pe dinăuntru era cu totul 
altfel, aşa cum ai să te convingi şi singur, dacă negrişorul meu n-o fi 
uitat drumul, căci văd că a făcut rost de lumină şi a aprins felinarul. 


Cu asta, Orlandine şi-a încheiat povestirea. Thibaud i-a sărutat mâna 
şi i-a zis: 


- Fii bună, frumoasă rătăcită, şi spune-mi, locuieşti singură în căsuţa 
asta? 


- Singură, singurică, a răspuns necunoscuta, doar cu guvernanta şi 
cu negrul ăsta mititel. Dar nu cred că guvernanta a ajuns azi acasă. 


Seniorul care venea să mă mângâie pe obraji mi-a cerut să mergem 
împreună la sora lui. Pentru că n-a putut trimite trăsura, care era 
plecată după preot, am pornit pe jos. Cineva ne-a oprit pe stradă, ca 
să-mi spună că sunt frumoasă. Guvernanta surdă a crezut că a spus 
vreo mojicie şi a dat să-i răspundă. S-au adunat mai mulţi oameni 
care s-au amestecat în ceartă. Mi s-a făcut frică şi am început să fug, 
cât mă ţineau puterile. Negrul, care mă urma îndeaproape, a căzut şi 
a spart felinarul. Nici eu nu ştiam ce să fac, când, din fericire, te-am 
întâlnit pe dumneata. 


Încântat de naivitatea cuvintelor ei, Thibaud s-a pornit din nou pe 
gingăşii. Negrul mititel a adus felinarul aprins mai aproape, aşa că 
lumina a căzut pe chipul lui Thibaud. 


— Ce văd? a strigat Orlandine. Eşti chiar cel care se lăuda ieri cu 
talentul lui în dragoste! 


— Slugă preaplecată, i-a răspuns Thibaud, pot să te asigur că numai o 
fată nobilă şi cinstită se poate bucura de sentimentele mele 
adevărate. 


— Cum asta? Păi credeam că le iubeşti pe toate cele trei fete! l-a 
întrerupt ea. 


— Incă o dovadă că pe niciuna n-am iubit-o... 


Orlandine gângurind şi Thibaud îmbrăţişând-o, au ajuns, fără să-şi 
dea seama, la capătul cartierului. Aici s-au oprit în faţa unei căsuțe 
părăsite şi negrul cel pitic a deschis uşa cu cheia pe care o purta la 
cingătoare. Pereţii erau acoperiţi de tapiserii flamande, ţesute cu 
modele superbe, înfăţişând figuri parcă vii. De tavan atârnau 
candelabre cu braţe din argint curat. Fotolii comode din catifea de 


Genova, împodobite cu ciucuri aurii, abanos şi fildeş, stăteau lângă 
sofale întinse, acoperite cu moar venețian. Thibaud nici nu le-a dat 
atenţie, o vedea numai pe Orlandine şi aştepta urmarea ciudatei 
aventuri. 


În vremea asta, negrul a venit să pună masa şi abia atunci Thibaud 
şi-a dat seama că nu era un copil, cum crezuse la început, ci un pitic 
bătrân şi negru, urât la chip. Dar omuleţul aducea lucruri care nici 
pe departe nu erau urâte: o tavă mare de aur, pe care tronau vreo 
patru potârnichi, gătite cu tot felul de mirodenii, iar la subsuoară o 
sticlă de vin de Alicante. După ce au mâncăt şi au băut ceva, 
Thibaud a simţit parcă un foc umblându-i prin măruntaie. În ce-o 
priveşte pe Orlandine, ea n-a pus nimic în gură, ci se uita mereu la 
oaspetele ci, ba aruncându-i priviri gingaşe, nevinovate, ba fixându-l 
cu ochi atât de răutăcioşi, că tânărul s-a fâstâcit de-a binelea. 


La urmă piticul cel negru a venit să strângă masa. Atunci, Orlandine 
l-a luat pe Thibaud de mână şi i-a spus: 


- Ei, ia zi, iubitule, cum să ne petrecem seara? 
Thibaud n-a ştiut ce să-i răspundă. 


- Am o idee, a continuat ea. Vezi oglinda asta mare? Hai să ne 
privim în ca, aşa cum făceam eu cândva în castelul Sombre Roche. Pe 
atunci mă distra să mă compar cu guvernanta. Acum aş vrea să văd 
diferenţa dintre noi doi. 


Orlandine a tras două scaune în faţa oglinzii, apoi a desfăcut tunica 
lui Thibaud: 


— Ai gâtul la fel ca al meu, braţele de asemenea, numai pieptul e cu 
totul altfel! Acum un an n-ar fi fost această deosebire, dar astăzi nici 
nu-mi pot recunoaşte pieptul, într-atât e de schimbat. Scoate-ţi, te 
rog, cingătoarea şi tot ce mai ai pe tine... Vai, ce văd? 


Thibaud nu s-a mai putut stăpâni, a dus-o pe Orlandine pe sofa, 
crezându-se cel mai fericit dintre muritori... Deodată a simţit, însă, că 
parcă cineva şi-ar fi înfipt ghearele în gâtul lui. 


— Orlandine! a strigat el. Orlandine, ce înseamnă asta? 
Orlandine dispăruse. In locul ei, Thibaud a văzut o creatură oribilă. 


- Eu nu sunt Orlandine, a strigat monstrul cu glas fioros, eu sunt 
Lucifer! 


Thibaud a vrut să-l cheme pe Cel de Sus în ajutor, dar demonul, 
care-i ghicise intenţia, l-a apucat cu dinţii de gât şi nu i-a dat răgaz să 
pronunţe numele cel sfânt. 


A doua zi, ţăranii care mergeau la târg spre Lyon au auzit gemete şi 
plânssete într-o colibă părăsită de la marginea drumului. Au intrat şi 
l-au găsit pe Thibaud zăcând pe nişte gunoaie putrezite, l-au luat şi 
l-au dus în oraş, unde nefericitul de Jacquiere şi-a recunoscut fiul. 


L-au aşezat în pat. Curând, Thibaud a părut că-şi vine în simţiri şi, 
cu glas slab, aproape de neînțeles, a zis: 


— Deschideţi uşa pustnicului sfânt, deschideţi-i cât mai repede! 


La început nu l-au înţeles, au deschis, totuşi, uşa şi l-au zărit pe 
venerabilul călugăr, care a poruncit să fie lăsat între patru ochi cu 


Thibaud. Au făcut precum li s-a zis şi s-au retras cu toţii, închizând 
uşa. 


Multă vreme s-au auzit mustrările pustnicului, la care Thibaud 
răspundea cu glas ridicat: 


- Da, aşa e, părinte, îmi recunosc greşelile, îmi pun toată nădejdea în 
mila Domnului. 


Când, în sfârşit, totul s-a liniştit, au deschis uşa. Pustnicul dispăruse, 
iar Thibaud zăcea mort, cu crucifixul în mână. 


Abia terminasem de citit această poveste, când a intrat cabalistul, 
părând că doreşte să desluşească din ochii mei impresia lăsată de 
lectură. Ce-i drept, aventurile lui Thibaud m-au uimit peste măsură, 
dar nu voiam să-mi arăt mirarea şi m-am dus în odaia mea. M-am 
lăsat iarăşi pradă amintirilor în legătură cu propriile mele întâmplări 
şi mai că-mi venea să cred că demonii, tocmai ca să mă lase pradă 
iluziilor, i-au reînviat pe cei doi spânzurați şi cine ştie dacă eu însumi 
nu sunt un al doilea Thibaud. 


A sunat ora prânzului. Cabalistul n-a venit însă la masă. Toți păreau 
foarte încurcaţi, poate pentru că nici eu nu-mi puteam aduna 
gândurile. 


(După masă am ieşit pe terasă. Ţiganii, cu tabăra lor cu tot, se 
depărtaseră binişor de castel. Enigmaticele ţigănci, nici ele nu şi-au 
făcut apariţia. În vremea asta, s-a lăsat seara şi m-am dus în camera 
mea. Multă vreme am aşteptat-o pe Rebecca, de data asta însă în 


zadar, şi până la urmă am adormit.) 15 


ZIUA A UNSPREZECEA 


M-a trezit Rebecca. Deschizând ochii, am zărit-o pe frumoasa 
israelită stând pe marginea patului şi ţinându-mi mâna în palme. 


- Cinstite Alfons, a început ea, ai vrut ieri, aşa dintr-odată, să ajungi 
la cele două ţigănci, dar gratiile spre torent erau închise. Îţi aduc 
cheia să le deschizi. Dacă şi azi vor apărea în preajma castelului, te 
rog să le urmezi chiar până în tabăra lor. Te asigur că-l vei face fericit 
pe fratele meu, dacă vei reuşi să-i povesteşti ceva nou despre ele. Cât 
despre mine, adăugă ea cu tristeţe, trebuie să mă retrag. Soarta mea, 
destinul meu ciudat îmi cere asta. Ah, tată, de ce nu m-ai făcut şi pe 
mine asemenea celorlalţi muritori? Simt că sunt în stare să iubesc cu 
adevărat mai mult decât în oglindă. 


— Ce înţelegi prin această iubire în oglindă? 


- Nimic... nimic, m-a întrerupt Rebecca, ai să afli cândva. Acum te 
las, la revedere! 


Evreica s-a îndepărtat tulburată peste măsură, eu însă m-am gândit, 
fără să vreau, că reuşeşte cu greu să le fie fidelă celor doi gemeni 


cereşti, cărora le fusese destinată ca soţie, după cum îmi mărturisise 
fratele ei. 


Am ieşit pe terasă. Ţiganii erau acum departe de castel. Am luat o 
carte din bibliotecă, dar n-am putut citi multă vreme. Eram distrat şi 
capul îmi era plin de cu totul alte gânduri. În sfârşit, am fost chemaţi 
la masă. Ca de obicei, s-a vorbit numai de duhuri, năluci şi strigoi. 
Gazda ne-a spus că anticii aveau păreri foarte încurcate despre ele şi 
le cunoşteau sub numele de empuse, lemure şi lamii 137 dar că 
vechii cabalişti erau la fel de înţelepţi ca şi cei de azi, deşi erau 
cunoscuţi numai sub numele de filozofi, nume comun cu al multor 
oameni care nu aveau nicio idee despre ştiinţele ermetice. Pustnicul a 
amintit de Simon Magul 15, dar Uceda susţinea că Appolonios din 
Tyana 1£ merită titlul de cel mai experimentat cabalist al acelor 
vremuri, pentru că a atins o putere nemaipomenită asupra întregii 
lumi pandemonice 1%. Spunând acestea, s-a dus să-l caute pe 
Filostrat, editat în anul 1608 de Morel 1%, a aruncat o privire în textul 
grecesc şi, fără cea mai mică reţinere, a început să citească într-o 
curată limbă spaniolă cele ce urmează: 


Povestea lui Menippos din Lycia 192 


Trăia odată în Corint un tânăr lycian de douăzeci şi cinci de ani, 
şugubăţ şi chipeş, pe nume Menippos. Prin oraş umbla vorba că era 
iubit de o străină frumoasă şi bogată, pe care o cunoscuse 
întâmplător. O întâlnise pe drumul care ducea spre Kenchrea. 
Necunoscuta se apropiase de el languroasă, zicându-i: 


- O, Menippos, te iubesc de multă vreme. Sunt feniciană şi locuiesc 
la capătul celei mai apropiate periferii a Corintului. Dacă vrei să vii 
la mine, ai să-mi asculţi cântecele şi ai să bei un vin cum n-ai mai 
gustat niciodată în viaţa ta. Nu trebuie să te temi de vreun rival. Mă 
vei găsi mereu la fel de credincioasă, aşa cum eu te socotesc pe tine 
cinstit. 


Tânărul, deşi cumpătat de felul lui, nu s-a putut împotrivi acestor 
vorbe dulci, ieşite dintr-o gură de culoarea mărgeanului, şi s-a legat 
cu tot sufletul de noua iubită. 


Când Apollonios l-a văzut prima dată pe Menippos, a început să-l 
cerceteze ca un sculptor care ar vrea să-i facă bustul, apoi i-a zis: 


— Tinere, te laşi mângâiat de un şarpe, care te-nconjoară cu legături 
viclene. 


Vorba aceasta ciudată l-a mirat pe Menippos, dar Apollonios a mai 
adăugat după o clipă: 


— Te iubeşte o femeie care nu-ţi poate fi soţie. Crezi oare că te iubeşte 
cu adevărat? 


— Fără îndoială, a răspuns tânărul, sunt sigur de dragostea ei. 
— Şi ai să te-nsori cu ea? l-a întrebat Apollonios. 

— De ce nu m-aş însura cu femeia pe care o iubesc la nebunie? 
— Şi când o să fie asta? 


— Poate chiar mâine, a replicat tânărul. 


Apollonios a reţinut ora petrecerii şi, când oaspeţii s-au adunat, a 
intrat şi a zis: 


— Unde e frumoasa patroană a acestui banchet? 


- E aici, nu prea departe, i-a răspuns Menippos, după care s-a 
ridicat, puţin îmbujorat. 


Apollonios a vorbit mai departe: 


— Aurul, argintul şi podoabele acestei încăperi ale cui sunt, ale tale 
sau ale acestei femei? 


- Ale ei, a răspuns Menippos, eu nu am nimic în afară de mantia 
mea de filozof. 


Atunci Apollonios s-a întors către meseni: 


- Văzut-aţi, oare, cândva grădinile din Tantal, care sunt, dar de fapt 
nu sunt? 


— Le-am văzut la Homer, i-au zis ei, căci noi n-am coborât niciodată 
în infern. 


Atunci Apollonios le-a grăit: 


— Tot ce vedeţi aici seamănă cu acele grădini. Toate sunt o deşartă 
închipuire, nu realitate. Şi, ca să vă conving de adevărul spuselor 
mele, am să vă mai dezvălui că această femeie este una din empuse, 
numite îndeobşte lemure sau lamii. Strigoaicele astea sunt lacome nu 
atât de dragoste, cât de carne de om şi cu ispita desfătărilor îi 
ademenesc pe cei pe care vor să-i înghită. 


— Ai putea să ne spui ceva mai plin de înţelepciune, l-a întrerupt 
presupusa feniciană şi, roşie de furie, a început să-i blesteme pe 
filozofi şi să-i numească nebuni. 


Atunci, Apollonios a rostit câteva cuvinte şi îndată au dispărut toate 
vasele de aur şi de argint şi toate podoabele din încăpere. De 
asemenea, cât ai clipi, s-au făcut nevăzuţi toţi slujitorii. Atunci, 
empusa s-a prefăcut a plânge şi l-a implorat pe Apollonios să n-o 
mai chinuie, dar el, fără să-i ia în seamă rugăminţile, nu s-a oprit 
deloc, aşa că până la urmă ea a recunoscut că l-a copleşit pe 
Menippos cu tot felul de desfătări, numai ca să-l poată devora mai 
apoi, pentru că înainte de toate îi plac tinerii, al căror sânge îi dă 
puteri şi sănătate. 


- Eu cred, a zis pustnicul, că ea voia să devoreze mai degrabă 
sufletul decât trupul lui Menippos şi că empusa era pur şi simplu 
demonul poftelor nemăsurate, căci nu înţeleg cuvintele acelea, care i- 
au dat atâta putere lui Apollonios. Doar filozoful nu era creştin şi nu 
putea folosi arma aceea teribilă pe care Biserica ne-a pus-o în mâini. 
În afară de asta, anticii puteau, într-o oarecare măsură, să 
stăpânească duhurile rele încă înaintea naşterii lui Hristos, dar 
crucea, poruncind tăcere tuturor oracolelor, cu atât mai mult i-a lipsit 
de putere pe idolatri. Cred, aşadar, că Apollonios nu numai că nu era 
în stare să gonească chiar şi cel mai neînsemnat demon, dar nu avea 
vreo putere nici măcar asupra ultimului dintre duhuri, căci acestea 
se arată pe pământ cu învoirea divină şi întotdeauna rugându-se să li 
se facă o slujbă, lucru care, după cum ştiţi, nu se cunoştea pe vremea 
păgânilor. 


Uceda era de cu totul altă părere. Susţinea că păgânii, deopotrivă cu 
creştinii, erau bântuiţi şi ei de duhuri rele, deşi cauzele puteau fi cu 


totul altele, şi, ca să dovedească, a luat o carte cu epistolele lui Plinius 


1% şi a început să citească cele ce urmează: 


Povestea filozofului A thenodor %4 


Era în Atena o casă spațioasă şi bună de locuit, dar cu un prost 
renume şi părăsită. Nu o dată, în mijlocul nopţii, se auzea zornăit de 
fiare lovind în fier, iar dacă îţi încordai mai bine auzul puteai 
distinge scrâşnetul lanțurilor, care la început părea a veni de departe, 
dar apoi se apropia tot mai mult. Nu puţin după aceea apărea o 
creatură ciudată, ceva care semăna cu un bătrân slăbănog şi adus de 
spate, cu o barbă lungă şi cu părul zburlit. La mâini şi la picioare 
avea cătuşe care scoteau în mers un zgomot sinistru. Arătarea 
fioroasă nu-i lăsa pe oameni să doarmă, iar insomniile prelungite 
duceau la îmbolnăviri cu sfârşit trist. Căci, chiar dacă nu apărea în 
plină zi, totuşi, impresia acestui spectacol îngrozitor stăruia mai 
departe dinaintea ochilor şi băga frica până şi în cei mai îndrăzneţi. 
Până la urmă, casa a fost părăsită, lăsată cu totul la cheremul acestui 
înspăimântător strigoi. Nu înainte însă de a se pune un anunţ care 
arăta dorinţa proprietarului de a o închiria sau vinde, în speranţa că 
vreun necunoscut, care nu ştia care-i hiba, o să se lase uşor înşelat. 


Pe vremea aceea a sosit la Atena filozoful Athenodor. A văzut 
anunţul şi a întrebat de preţ. L-a mirat suma neobişnuit de mică, a 
început să cerceteze care-i motivul că era oferită aşa de ieftin şi, când 
i s-a povestit toată tărăşenia, în loc să renunţe, asta l-a hotărât şi mai 
tare să încheie târgul. S-a şi mutat în casa cumpărată şi spre seară a 
cerut să i se facă patul în odaia din faţă, să i se aducă o lampă şi 
tăblițe de scris, iar slugilor le-a poruncit apoi să se retragă în aripa 


din spate a clădirii. În vremea asta, temându-se ca imaginaţia atât de 
aprinsă să nu-l fi purtat prea departe, înfăţişându-i lucruri cu totul 
inexistente, şi-a pregătit cugetul, ochii şi mâinile pentru scris. 


La căderea nopţii, în odaie s-a aşternut aceeaşi linişte deplină ca în 
toată casa, dar în curând, Athenodor a auzit scrâşnetul fierului şi 
zornăitul lanțurilor. Cu toate astea, nu şi-a ridicat privirea, nu a 
aruncat pana, s-a stăpânit şi s-a străduit să nu-şi împrăştie atenţia 
împrejur. Zgomotul creştea, a ajuns la uşă, apoi s-a auzit chiar în 
încăpere. Filozoful şi-a ridicat ochii şi a zărit o nălucă aidoma celei 
care îi fusese descrisă. Stătea în pragul uşii, făcându-i semn cu 
degetul. Athenodor i-a făcut semn, la rândul lui, să aştepte şi a 
început iar să scrie, dar năluca, vădit nerăbdătoare, a început să-şi 
mişte lanţurile chiar la urechile filozofului. 


Înțeleptul s-a întors şi a văzut că fantoma nu înceta să-l cheme spre 
ea. Atunci s-a ridicat, a luat lumina şi a pornit în urma ei. Arătarea 
mergea cu pas măsurat, de parcă ar fi fost apăsată de greutatea 
lanțurilor, a intrat în curtea casei şi, pe neaşteptate, în mijlocul curţii 
a dispărut în pământ. Rămânând singur, filozoful a însemnat locul 
cu frunze şi pietre, iar a doua zi s-a dus la stăpânire, cerând să se 
facă săpături. În groapă au găsit un schelet înfăşurat în lanţuri. S-a 
hotărât ca rămăşiţele să fie înmormântate cum se cuvine, iar a doua 
zi după ceremonie liniştea s-a întronat în casă pentru totdeauna. 


Citind această poveste, cabalistul a adăugat: 


- Duhurile, după cum ne-am convins, venerabile părinte, s-au arătat 
din cele mai vechi timpuri. Ne-o dovedeşte întâmplarea vrăjitoarei 
din Endor 1% şi cabaliştii au avut-o întotdeauna sub porunca lor. Cu 
toate acestea, recunosc că în lumea pandemonică s-au produs mari 


schimbări. Aşa, de pildă, vampirii, dacă pot îndrăzni să mă exprim 
astfel, aparţin noilor descoperiri. Se pot deosebi două feluri, şi 
anume: vampiri din Ungaria, vampiri din Polonia, care sunt pur şi 
simplu cadavre şi ies noaptea din groapă ca să sugă sânge omenesc, 
şi vampiri spanioli care, intrând în corpul primului întâlnit în cale, îi 
dau înfăţişări după voia lor, aparţinând neamului diavolesc... 


Cabalistul — era cât se poate de clar — dorea să aducă vorba despre 
împrejurări care mă priveau direct, aşa că m-am ridicat, poate chiar 
prea brusc, şi am ieşit pe terasă... N-a trecut nici o jumătate de ceas, 
când le-am zărit pe cele două ţigănci, care păreau a se apropia de 
castel şi, de la depărtare, semănau perfect cu Emina şi Zibelda. Am 
hotărât imediat să folosesc cheia. M-am dus în camera mea să-mi iau 
pălăria şi sabia şi în clipa următoare eram la gratiile de fier. 
Deschizându-le, mi-am dat seama că trebuia să ajung de partea 
cealaltă a torentului. Din fericire, de-a lungul zidului am dat peste 
nişte cârlige, puse acolo parcă dinadins, şi cu ajutorul lor am putut 
înainta spre albia pietroasă a râului; sărind de pe un bolovan pe altul 
am ajuns dincolo şi m-am pomenit în faţa celor două ţigănci, care nu 
erau, totuşi, deloc cele două verişoare ale mele. Ce-i drept, n-aveau 
nici pe departe manierele lor, însă modul lor de a se comporta le 
deosebea de femeile neşlefuite şi cam din topor ale acestui neam. 
Păreau să-şi fi asumat aceste roluri numai pentru o vreme şi pentru 
cine ştie ce scopuri ascunse. S-au oferit îndată să-mi ghicească. Una 
dintre ele mi-a luat palma, iar cealaltă, făcându-se că citeşte în ea 
întregul meu viitor, mi-a zis în graiul lor: 


— Ah, cavalaier, che vejo en vuestra bast! dirvanos kamela, ma por quen? por 
demonios! Adică: „Ah, nobile cavaler, văd o dragoste pătimaşă în 


1% 


palma ta, dar pentru cine? Pentru demoni 


Vă puteţi uşor închipui că niciodată n-aş fi ghicit că dirvanos kamela 
înseamnă în limba țigănească „dragoste pătimaşă“, dar fetele mi-au 
tălmăcit singure aceste vorbe. Apoi, luându-mă de braţ, m-au dus în 
tabăra lor, unde m-au înfăţişat unui bătrân robust şi vioi, pe care-l 
numeau tată. Bătrânul, aruncându-mi o privire răutăcioasă, m-a 


întrebat: 


— Ştii oare, seniore cavaler, că te găseşti în mijlocul unor oameni 
despre care se spun lucruri deloc plăcute? Nu ţi-e teamă de 
compania noastră? 


Auzind cuvântul „teamă“ am pus mâna pe spadă, dar bătrânul mi-a 
întins mâna cu amabilitate şi a adăugat: 


- lartă-mă, seniore cavaler, n-am avut intenţia să te jignesc. 
Dimpotrivă, am vrut să te rog să binevoieşti a petrece câteva zile 
printre noi. Dacă te poate distra o drumeţie prin munţi, îţi făgăduim 
să-ţi arătăm locurile cele mai frumoase, dar şi cele mai primejdioase. 
Dar, dacă te atrage vânătoarea, vei putea să-ţi satisfaci pe deplin şi 
această pasiune. 


Am primit invitaţia lui cu multă grabă, mai ales că disertaţiile 
cabalistului începuseră să mă cam plictisească, iar castelul lui pustiu 
şi singuratic îmi devenea din zi în zi mai nesuferit. 


Atunci, bătrânul ţigan m-a condus la cortul lui, zicându-mi: 


- Cortul va fi locuinţa dumitale pentru tot timpul cât vei dori să 
rămâi printre noi. În afară de asta, am să cer să se aducă la intrare un 
tun mititel şi am să dorm eu însumi lângă el, ca să te pot păzi mai 
Uşor. 


I-am răspuns că, având onoarea de a fi căpitan în garda valonă, se 
cuvine să mă păzesc cu propria mea spadă. La aceste vorbe, bătrânul 
a zâmbit şi a zis: 


- Muschetele oamenilor noştri pot nimeri un căpitan al gărzii valone 
ca pe oricare altul, dar, dacă am să-i previn eu, atunci te poţi 
îndepărta liniştit de grupul nostru. Înainte însă, ar fi nechibzuit să te 
expui inutil la vreo primejdie. 


Bătrânul avea dreptate şi m-a făcut să mă ruşinez de cutezanţa mea 
fără rost. 


Am petrecut seara vizitându-i tabăra şi stând de vorbă cu cele două 
ţigănci, care mi s-au părut cele mai ciudate, dar totodată şi cele mai 
fericite făpturi de pe lume. Mai apoi ne-am aşezat la cină sub un 
stejar stufos, chiar lângă cortul căpeteniei. Ne-am întins pe piei de 
cerb, iar în faţa noastră, o piele de bivol, tăbăcită asemenea celui mai 
ales marochin, ne slujea drept faţă de masă. Bunătăţile, mai ales 
vânatul, se topeau în gură, nu alta. Fiicele şefului ne turnau vin, dar 
eu am preferat să-mi astâmpăr setea cu apa limpede de la izvorul 
care ţâşnea de sub stâncă, la numai doi paşi de noi. Starostele 
conducea discuţia cât se poate de plăcut, părând a cunoaşte 
aventurile mele şi povestindu-mi altele. Într-un târziu ne-am dus la 
culcare. Mi-au aşternut patul în cortul starostelui şi au pus o strajă la 
intrare. 


La miezul nopţii am fost trezit de un foşnet ciudat. Am simţit cum 
pătura se ridică de pe mine din ambele părţi şi cum cineva se 
strecoară înăuntru. „Dumnezeule“ — mi-am zis — „iar o să mă trezesc 
între doi spânzurați?“ Dar n-am zăbovit prea mult. Pesemne că 
ospitalitatea țigănească o fi având în vedere şi acest soi de primire, 
am socotit, deci, că un ostaş de vârsta mea nu se cade să nu respecte 


nişte obiceiuri general recunoscute. La urmă am adormit, profund 
convins că de data asta nu aveam de-a face cu spânzuraţii... 


ZIUA A DOUASPREZECEA 


Şi într-adevăr, în loc să ajung lângă spânzurătoarea de la Los 
Hermanos, m-am trezit tot în patul meu, din cauza zgomotului pe 
care-l făceau ţiganii, pregătindu-se să-şi mute tabăra. 


— Scoală-te, señor, mi-a zis starostele, avem un drum lung de făcut. 
Dar o să-ţi dăm un catâr cum n-ai să găseşti în toată Spania şi te 
asigur că n-ai să simţi ce-i plictiseala. 


M-am îmbrăcat cât am putut de repede şi am încălecat pe catâr. Ne- 
am instalat în faţa convoiului, încadraţi de patru ţigani înarmaţi 
până-n dinţi. Restul bandei ne urma de departe, având în frunte pe 
cele două tinere fete, care, după cât îmi dădeam seama, fuseseră 
pricina întreruperii somnului meu în ultima noapte. Desele cotituri 
ale drumului mă ridicau sau mă coborau pe rând, la câteva sute de 
picioare distanţă de ele. Atunci mă opream şi iar mi se părea că le 
văd pe cele două verişoare. În vremea asta starostele râdea de 
păţaniile mele. 


După patru ceasuri de marş forţat am ajuns în vârful unui munte 
semeţ, unde ne aşteptau o puzderie de pachete şi baloturi de tot 
felul. Starostele le-a numărat îndată şi apoi mi-a zis: 


- lată, señor, ai înaintea dumitale mărfuri englezeşti şi braziliene, 
care pot îndestula nevoile a patru principate: Andaluzia, Granada, 
Valencia şi Catalonia. Ce-i drept, regele cam are de suferit din cauza 
micului nostru comerţ, dar, pe de altă parte, trage alte foloase, căci 
puţină contrabandă nu strică pentru bietul popor spaniol, care în 
felul acesta se mai amuză şi se mai bucură niţel. La drept vorbind, 
mai toţi se ocupă aici cu asta. Unele baloturi ajung prin cazărmile 
soldaţilor, altele prin chiliile călugărilor, iar ultimele prin cripte 
mortuare. Pachetele însemnate cu roşu vor ajunge în mâinile 
vameşilor, care se vor lăuda cu ele în faţa superiorilor. Jertfa asta îi va 
lega şi mai mult de afacerile noastre. 


Spunând acestea, starostele ţiganilor a poruncit să fie ascunse 
mărfurile prin diferite scobituri în stâncă, apoi a făcut semn să se 
pună masa în gura unei peşteri. De aici puteai admira o privelişte 
superbă, cât vedeai cu ochii, până departe, spre orizontul care se 
contopea cu cerul azuriu. Ispitele naturii făceau asupra-mi, cu fiecare 
zi, o tot mai puternică impresie. Priveliştea mă cufundase într-o 
încântare de nedescris, din care m-au smuls fiicele starostelui, care 
tocmai aduceau prânzul. De aproape, cum am mai spus, nu semănau 
deloc cu verişoarele mele. Din priviri le puteai ghici mulţumirea, dar 
o presimţire tainică îmi spunea, totuşi, că nu ele fuseseră părtaşe la 
întâmplările din noaptea trecută. Fetele mi-au adus olla podrida 
fierbinte, gătită încă de dimineaţă de oameni trimişi înainte de 
plecarea convoiului. Bătrânul staroste şi cu mine ne-am pus serios pe 
mâncat, cu deosebirea că el îşi presăra îmbucăturile cu incursiuni 
repetate spre o butelcă pântecoasă cu vin, în timp ce eu mă 
mulțumeam cu apa proaspătă de izvor. 


După ce ne-am potolit foamea, i-am mărturisit curiozitatea de a-l 
cunoaşte mai bine. S-a împotrivit îndelung, dar eu nu i-am dat pace 


cu stăruinţele mele, aşa că până la urmă s-a învoit să-mi istorisească 
întâmplările vieţii sale. 


Povestea lui Pandesowna, starostele țiganilor 


Toţi țiganii din Spania mă cunosc sub numele de Pandesowna. În 
graiul lor este o tălmăcire a numelui meu de familie, Avadoro 1% , căci 
trebuie să ştii, seniore cavaler, că nu m-am născut printre ţigani. Tatăl 
meu se numea don Filip Avadoro şi trecea drept cel mai serios şi mai 
ordonat dintre semenii lui. Era într-atât de ordonat, că, dacă ţi-aş 
povesti istoria unei singure zile a lui, ai avea în faţă imaginea întregii 
lui vieţi sau cel puţin a timpului care s-a scurs între cele două 
căsătorii ale sale: prima, căreia îi datorez propria-mi viaţă, şi a doua, 
care i-a adus moartea, căci i-a schimbat felul obişnuit de a-şi petrece 
zilele. 


Pe când era încă în grija bunicului meu, tata s-a îndrăgostit de o rudă 
mai îndepărtată, pe care a luat-o de soţie îndată ce a ajuns la vârsta 
când poţi fi stăpân pe propria-ţi voinţă. Biata femeie însă s-a stins 
aducându-mă pe lume. Tata, neconsolat de această pierdere, s-a 
închis în odaia lui timp de câteva luni, refuzând să mai vadă pe 
vreuna din rude. 


Timpul, care alină toate suferinţele, i-a mai domolit şi lui jalea şi într- 
o bună zi a fost văzut cum deschidea uşa spre balconul care dădea 
spre strada Toledo. Cam vreun sfert de ceas a respirat aer proaspăt, 
apoi s-a dus să deschidă cealaltă fereastră, care dădea într-o stradă 
lăturalnică. În casa învecinată a zărit câteva fiinţe ce-i erau cunoscute 
şi le-a salutat cu destulă bucurie, în zilele următoare a repetat gestul, 


până ce, în sfârşit, vestea despre schimbarea ce se petrecuse cu el a 
ajuns la urechea lui Fra Jéronimo Santez, călugăr teatin 197 unchiul 


mamei mele. 


Călugărul a venit la tata, l-a felicitat pentru înzdrăvenire, a zăbovit 
doar o clipă asupra bucuriilor pe care ni le aduce religia, 
îndemnându-l în schimb să caute mai multe prilejuri de veselie. A 
mers până acolo, încât l-a sfătuit chiar să se ducă la teatru, la vreo 
comedie. Tata, având încredere nemărginită în Fra Jeronimo, în 
aceeaşi seară s-a dus la Teatro de la Cruz. Tocmai se prezenta o nouă 
piesă, puternic susţinută de întreaga grupare Pollacos, în timp ce altă 
grupare, aşa-numiţii Sorices, se străduia din toate puterile s-o fluiere. 
Întrecerea acestor două grupuri l-a preocupat într-atât pe tata, că de 
atunci n-a mai lipsit de la niciun spectacol. În curând a trecut şi el de 
partea grupării Pollacos şi mergea la Teatro del Principe numai când 
Teatro de la Cruz era închis. 


După spectacol rămânea la capătul şirului dublu, format de bărbaţi 
ca să le silească pe femei să treacă una după alta. Nu făcea însă asta 
ca să le observe mai îndeaproape, dimpotrivă, prea puţin îi păsa de 
ele şi, cum trecea ultima, el se grăbea spre cârciuma „Crucea de 
Malta“, unde lua o cină uşoară înainte de a merge la culcare. 


La răsăritul soarelui, primul lucru pe care-l făcea era să deschidă 
balconul care dădea spre strada Toledo. Aici trăgea în piept aer curat 
cam un sfert de ceas, apoi se ducea să deschidă cealaltă fereastră 
dinspre strada cea mică din spate. Dacă zărea pe cineva la fereastra 
de vizavi îl saluta amabil, spunând agur IE . Apoi închidea fereastra. 
Cuvântul agur era adesea singurul pe care-l rostea de-a lungul unei 
zile întregi, căci, deşi îl pasionau la culme toate comediile jucate la 


Teatrul de la Cruz, îşi manifesta satisfacția numai prin bătăi din 


palme, nu şi prin cuvinte. Când nu apărea nimeni la fereastra de 
vizavi, aştepta cu răbdare clipa în care putea să salute, totuşi, pe 
cineva. În afară de asta, tata mai mergea la slujba de la mănăstirea 
teatinilor. La întoarcere găsea odaia curățată de servitoare şi aşeza cu 
neobişnuită stăruinţă obiectele la locurile unde se aflau de obicei. 
Făcea asta întotdeauna cu foarte mare atenţie şi dintr-o privire 
descoperea cel mai mic fir de praf care-i scăpase servitoarei. 


De îndată ce se putea socoti mulţumit de curăţenia din odaie, lua 
compasul şi foarfeca şi tăia douăzeci şi patru de bucățele de hârtie de 
aceeaşi mărime, le umplea cu tutun brazilian şi-şi făcea douăzeci şi 
patru de ţigări, atât de neted împăturite, că le putea socoti fără grijă 
drept cele mai bune ţigări din întreaga Spanie. Fuma şase din aceste 
capodopere, numărând acoperişurile palatului prinţului Alba şi alte 
şase, numărând oamenii care treceau pe sub poarta Toledo. Pe urmă 
rămânea cu ochii pironiţi spre uşa camerei mele până ce i se aducea 
prânzul. 


După masă fuma celelalte douăsprezece ţigări, apoi se uita la ceas 
până în clipa când îi arăta că e vremea să plece la teatru. Dacă 
întâmplător în acea zi nu era spectacol, se ducea la librarul Moreno, 
unde trăgea cu urechea la certurile câtorva scriitori, care aveau 
obiceiul să se adune acolo în anumite zile, dar nu se amesteca 
niciodată în vorbă. Dacă era slăbit şi nu ieşea din casă, trimitea la 
librarul Moreno să i se aducă textul piesei ce se juca în acea seară la 
Teatrul de la Cruz, iar când venea clipa începerii spectacolului, se 
apuca şi el de citit, aplaudând totdeauna cu însufleţire scenele 
preferate ale grupării Pollacos. 


Acest mod de viaţă era foarte nevinovat, dar tata, dorind să nu-şi 
neglijeze îndatoririle religioase, s-a dus la părinţii teatini cu 


rugămintea să i se dea un duhovnic. I-a fost trimis Fra Jeronimo 
Santez, care a folosit prilejul ca să-i pomenească de existenţa mea pe 
lume, de faptul că mă aflu în casa Donei Felicia Dalanosa, sora 
răposatei mele mame. Iata, fie de teamă că îi voi aminti de fiinţa 
iubită, a cărei moarte a fost provocată de naşterea mea, fie că nu 
dorea ca poznele mele de copil să-i strice liniştea surdă a obiceiurilor 
sale, l-a rugat pe Fra J&ronimo să nu facă nimic ce ne-ar putea 
apropia unul de altul. În acelaşi timp însă a avut grijă să nu duc lipsă 
de nimic, mi-a stabilit o cotă din venitul unei ferme pe care o avea în 
împrejurimile Madridului şi m-a dat în grija unui tutore al teatinilor. 


Din păcate, cred că tata m-a îndepărtat de dânsul, presimţind 
deosebirea uriaşă pe care natura a săpat-o între caracterele noastre. 
Ai observat, sefior, cât de metodic şi echilibrat a fost el în întreaga-i 
viaţă. Pot acum fără teamă să spun că n-a existat, în schimb, pe lume 
un om mai nestatornic decât mine. N-am putut fi acelaşi nici măcar 
în nestatornicia mea, căci gândul la o fericire liniştită şi la o viaţă în 
singurătate mă urmărea mereu de-a lungul zilelor mele de 
peregrinări, iar impulsul spre schimbare nu-mi îngăduie să mă 
gândesc la alegerea unui loc stabil. Neliniştea aceasta m-a măcinat 
într-atâta, că — odată ce m-am cunoscut pe mine însumi — am pus 
capăt pentru totdeauna dorințelor mele, căutându-mi adăpost în 
această ceată de ţigani. Este, ce-i drept, un mod de viaţă destul de 
monoton, dar nu trebuie să privesc de fiecare dată aceiaşi copaci, 
aceleaşi stânci sau, ceea ce ar fi şi mai nesuferit, aceleaşi străzi, ziduri 
şi acoperişuri. 


In acest moment l-am întrerupt pe staroste, spunându-i: 


— Señor Avadoro sau Pandesowna, cred că în viaţa asta rătăcitoare ai 
avut multe aventuri neobişnuite... 


— Se înţelege, mi-a răspuns el, de când am început să-mi duc viaţa în 
pustietatea asta, am văzut multe lucruri neobişnuite. Cât priveşte 
restul vieţii mele, nu conţine prea multe întâmplări deosebite. O să te 
mire doar râvna cu care mă apucam mereu de noi treburi şi scârba 
cu care la fel de repede le lăsam baltă. 


Răspunzându-mi, ţiganul şi-a depănat mai departe povestea: 


— 'Ţi-am spus că mătuşa mea, doña Dalanosa, mă ţinea la ea. N-avea 
copii şi părea să împletească în simţămintele ei faţă de mine 
indulgenţa mătuşii cu blândeţea mamei; într-un cuvânt, eram un 
copil răsfăţat din cale-afară. Cu fiecare zi eram tot mai alintat, căci pe 
măsură ce creşteam la trup şi la minte, abuzam tot mai mult de 
nesfârşita bunătate ce mi se arăta. Pe de altă parte, necunoscând 
nicio piedică în poftele mele, nu mă împotriveam dorințelor altora, 
fapt care-mi întărea renumele de băiat bun şi ascultător. Peste toate 
acestea, poruncile mătuşii mele erau întotdeauna însoţite de un 
zâmbet atât de blând şi mângâietor, încât nu mă lăsa inima să-i stau 
împotrivă. În sfârşit, preacinstita dofia Dalanosa, văzând purtarea 
mea, şi-a zis că natura, creându-mă pe mine, a făurit una din cele 
mai rare capodopere. Ca să fie pe deplin fericită, nu mai lipsea decât 
ca tatăl meu să poată fi martor al progreselor mele nemaiauzite. 
Atunci s-ar fi convins dintr-odată de marile mele calităţi. Dar intenţia 
era, totuşi, greu de realizat, căci tata se încăpăţâna să refuze a mă 
vedea vreodată în viaţa lui. 


Dar care e obstacolul pe care o femeie să nu-l poată învinge? 
Doamna Dalanosa îl bătuse într-atâta la cap pe unchiul ei J&ronimo, 
încât omul i-a făgăduit până la urmă să profite de prima spovedanie 
a tatei ca să-l dojenească aspru pentru crunta lui indiferenţă faţă de 
copilul care nu-i făcuse în viaţă niciun rău. Părintele Jeronimo şi-a 


ţinut făgăduiala, dar tata nu se putea gândi fără groază la clipa în 
care avea să mă lase pentru prima oară să intru în camera lui. Fra 
J&ronimo a fost de părere să ne întâlnim în grădina Buen Retiro 12, 
dar o asemenea plimbare nu se prea potrivea cu împărţirea 
sistematică şi uniformă a programului, de la care tata nu se abătea 
niciodată. Aşa că, până la urmă, s-a învoit să mă primească la el, iar 
Fra J6ronimo s-a şi grăbit să-i anunţe fericita veste mătuşii mele, care 
era cât pe ce să moară de bucurie. 


Trebuie să-ţi spun că acei zece ani de ipohondrie au adăugat multe 
ciudăţenii la modul de viaţă singuratic al tatălui meu. Printre altele, i 
s-a trezit nemaipomenita pasiune de a fabrica cerneală, iar cea dintâi 
pricină a acestei ciudate îndeletniciri a fost următoarea: într-o zi, pe 
când se afla în tovărăşia câtorva literați şi jurişti la librarul Moreno, 
discuţia a alunecat spre greutăţile de a face rost de o cerneală bună; 
fiecare spunea că nu are cu ce să scrie şi că degeaba se străduieşte să 
se ocupe de unul singur cu fabricarea acestui atât de necesar 
material. Moreno le-a spus că are în depozitul său o carte de reţete, 
dintre care unele se referă la fabricarea cernelurilor. S-a dus să caute 
cartea, dar n-a putut-o găsi imediat, iar când s-a întors, discuţia se 
învârtea în jurul altui subiect: vorbitorii se contraziceau acum cu 
privire la succesul unei noi piese de teatru şi nimeni nu mai voia să 
audă de cerneală, nici de reţetele cu ajutorul cărora putea fi obţinută. 
Dar tata a procedat cu totul altfel. A luat cartea, a găsit imediat 
modul de fabricare a cernelei şi s-a mirat mult văzând că înţelegea 
uşor un lucru pe care cei mai renumiţi savanţi ai Spaniei îl credeau 
nemaipomenit de greu. În esenţă, era vorba numai să amesteci cu 
pricepere o tinctură din gogoşi de ristic cu o soluţie de acid sulfuric, 
adăugând în acelaşi timp o cantitate potrivită de cauciuc. Dar 
autorul susţinea că se poate obţine o bună cerneală numai atunci 
când se pregăteşte o singură dată o cantitate mare, încălzind lichidul 


şi amestecându-l cu atenţie. Asta, pentru faptul că, neavând nicio 
legătură cu substanţele minerale, cauciucul însuşi este înclinat spre 
descompunere organică, proces care poate fi evitat numai prin 
adăugarea unei mici cantităţi de alcool. 


Tata a cumpărat cartea. A doua zi a făcut rost de ingredientele 
necesare, de cântare farmaceutice şi de cea mai mare damigeană pe 
care a putut-o găsi în Madrid, aşa cum sunau recomandările 
autorului. Cerneala i-a reuşit de minune. Tata le-a dus o sticlă 
scriitorilor adunaţi la Moreno, care au socotit-o excepţională, cerând 
să li se aducă mai multă. 


Ducând o viaţă liniştită, departe de lume, tata n-a avut niciodată 
prilejul să facă vreun serviciu cuiva, primind laudele cuvenite, aşa că 
pentru el era o mare plăcere să le fie de folos oamenilor, să asculte 
din partea lor cuvinte de mulţumire şi s-a apucat serios de acest 
meşteşug, care-i dăruia atâtea clipe plăcute. Văzând că literaţii 
madrileni înghiţiseră cât ai clipi cea mai mare sticlă pe care a putut-o 
găsi în tot oraşul, a comandat la Barcelona un butoiaş din acelea pe 
care marinarii din Mediterana le folosesc ca să păstreze vinul pe 
corăbii. Astfel, a putut să fabrice dintr-odată douăzeci de sticle de 
cerneală, pe care literaţii le-au consumat la fel de repede, copleşindu- 
| pe tatăl meu cu laude şi cuvinte de recunoştinţă. 


Dar cu cât erau mai mari recipientele de sticlă, cu atât erau mai 
incomode. Nu se putea fierbe şi amesteca lichidul în acelaşi timp, ca 
să nu mai vorbim de turnarea lui dintr-un vas într-altul. Aşa că tata a 
hotărât să aducă de la Toboso un vas mare de lut, care se folosea de 
obicei pentru fabricarea salpetrului. Când i-a sosit vasul cerut, a 
poruncit să fie pus pe cuptorul în care avea foc continuu. Un dop 
fixat în partea de jos slujea la eliberarea lichidului. Urcându-te pe 


marginea cuptorului, puteai amesteca foarte uşor cerneala care 
fierbea cu o lopăţică mică de lemn. Vasele astea sunt cam cât un stat 
de om, aşa că poţi să-ţi închipui câtă cerneală putea tata să fabrice 
dintr-odată. În afară de asta, pe măsură ce scădea lichidul, mai 
adăuga şi ceva ingrediente. O adevărată încântare îl cuprindea 
atunci când venea la el un slujitor sau un om de casă al vreunui 
literat vestit, cerându-i o sticlă de cerneală, iar când scriitorul cu 
pricina publica vreo operă de răsunet şi se discuta despre ea la 
librarul Moreno, tata zâmbea bucuros la gândul că şi el contribuise la 
acest triumf. În sfârşit, ca să-ţi spun totul până la capăt, află că în tot 
oraşul tata nu era numit altfel decât Don Felipe del Tintero Largo, adică 
„don Filip de la Călimara uriaşă“, iar numele lui adevărat, Avadoro, 
le era cunoscut numai câtorva. 


Eu ştiam toate astea, mi se vorbise adesea de caracterul ciudat al 
tatei, de înfăţişarea casei lui, de vasul mare cu cerneală şi eram 
nerăbdător să văd aceste minunăţii. În ce-o priveşte pe mătuşa mea, 
ea nu se îndoia că tata, de îndată ce mă va vedea, o să lase la o parte 
toate ciudăţeniile ca să stea cu mine de dimineaţă până seara. În 
sfârşit, ziua întâlnirii noastre a fost hotărâtă. Tata obişnuia să se 
spovedească la Fra Jeronimo în ultima duminică a fiecărei luni. 
Călugărul urma să-i întărească hotărârea de a mă vedea, iar la urmă 
să-i spună pe şleau că eram deja la el acasă, şi să vină împreună de la 
biserică. Anunţându-ne planul, Fra Jeronimo m-a avertizat să nu pun 
mâna pe nimic din camera tatei. Eu m-am învoit, iar mătuşa a 
făgăduit să mă păzească. 


A venit în sfârşit şi duminica aşteptată. Mătuşa mea m-a îmbrăcat 
într-un costumaş de catifea trandafirie, cu franjuri de argint şi 
năsturaşi din topaz brazilian. M-a asigurat că arăt ca un amoraş şi că, 
îndată ce mă va vedea, tata o să mă iubească la nebunie. Plini de 


speranţe şi de plăcute presimţiri, am pornit veseli pe strada 
Ursulinelor, apoi pe Paseo del Prado 2% , unde femeile se opreau şi se 
delectau privindu-mă. Am ajuns în sfârşit pe strada Toledo şi am 
intrat în casa tatălui meu. Am fost lăsaţi în camera lui. Mătuşa, 
ştiindu-mă neastâmpărat, m-a instalat într-un fotoliu, iar ea s-a 
aşezat chiar în faţa mea, ţinându-mă de franjurii eşarfei, ca să nu mă 
pot ridica şi să ating vreunul din instrumentele răspândite în 


încăpere. 


La început m-am revanşat pentru această oprelişte, plimbându-mi 
ochii prin toate ungherele, admirând ordinea şi curăţenia. Colţul 
destinat fabricării cernelei era la fel de curat şi ordonat aranjat ca şi 
restul camerei. Marele vas de Toboso arăta ca o adevărată podoabă. 
Lângă el, se afla un dulap de sticlă, plin cu tot felul de instrumente şi 
substanţe. 


Văzând dulapul îngust şi lung, mi-a venit pe neaşteptate ideea 
năstruşnică de a mă urca pe el. Îmi închipuiam că nu poate fi nimic 
mai amuzant decât să-l văd pe tata cum mă caută zadarnic prin 
odaie, în timp ce eu mă aflam, cât se poate de liniştit, chiar deasupra 
capului său. Într-o clipită am smuls eşarfa din mâinile mătuşii, am 
sărit pe cuptor şi de-acolo pe dulap. 


La început, mătuşa s-a arătat încântată de îndemânarea mea, dar 
după o clipă a început să mă roage să cobor de pe dulap. Chiar 
atunci am fost anunţaţi că tata urcă pe scări. Mătuşa a căzut în 
genunchi, implorându-mă să cobor neîntârziat. N-am putut să mă 
împotrivesc acestor înduioşătoare rugăminţi, dar, coborând, am 
simţit că piciorul îmi atinge marginea vasului cu cerneală. Am vrut 
să mă opresc, dar mi-am dat seama că trăgeam după mine dulapul. 
Mi-am dat drumul şi am căzut chiar în mijlocul vasului. M-aş fi 


înecat, fără îndoială, dar mătuşa a apucat repede lopăţica de 
mestecat cerneală şi, dintr-o lovitură, a făcut vasul ţăndări. Tocmai în 
clipa aceea tata a intrat pe uşă şi a văzut un râu de cerneală 
revărsându-se prin odaie. În mijlocul lui, o arătare neagră se 
zvârcolea, umplând casa cu cele mai groaznice ţipete. Disperat la 
culme, a luat-o la fugă pe scări, în grabă şi-a scrântit un picior şi a 
căzut leşinat. 


Cât despre mine, în curând am încetat să urlu, fiindcă cerneala pe 
care o înghiţisem m-a lăsat în nesimţire. Mi-am revenit abia după ce 
am bolit vreme îndelungată şi mi-au mai trebuit câteva săptămâni 
până să mă înzdrăvenesc de-a binelea. Cel mai bun leac a fost 
noutatea aflată de la mătuşă-mea, care mi-a adus atâta bucurie, încât 
se temeau cu toţii că o să-mi ies din minţi. Aveam să plecăm în 
curând din Madrid şi să ne stabilim pentru totdeauna la Burgos. Dar 
bucuria de nespus care m-a cuprins la gândul acestei călătorii s-a 
micşorat în clipa când mătuşa m-a întrebat dacă vreau să stau cu ea 
în trăsură sau să merg separat în lectica mea. 


- Nici una, nici alta, i-am răspuns cât se poate de iritat, nu sunt 
muiere şi nu vreau să călătoresc decât călare pe un cal zdravăn sau 
măcar pe un catâr, cu o carabină bună de Segovia la oblânc, o 
pereche de pistoale la brâu şi o spadă lungă. Numai cu această 
condiţie mă învoiesc să plec şi ar trebui, mătuşă, pentru binele 
dumitale, să-mi faci rost de toate astea, fiindcă de-acum încolo 
datoria mea cea mai sfântă este să te apăr de rele. 


Am mai spus şi alte multe obrăznicii, care mi se păreau cele mai 
raţionale din lume, dar care, auzite de la un copil de unsprezece ani, 
nu făceau altceva decât să amuze. 


Pregătirile de plecare mi-au oferit prilejul să dovedesc o neobişnuită 
vioiciune. Intram, ieşeam, alergam, porunceam, mă băgăm în toate, 
căci, de fapt, aveam multe de făcut, întrucât mătuşa, urmând să plece 
pentru totdeauna la Burgos, îşi lua cu ea toate bunurile. Până la 
urmă a sosit şi fericita zi a plecării. Am trimis înainte cea mai mare 


parte din lucruri pe drumul prin Aranda, iar noi am pornit spre 
Valladolid. 


Mătuşa, care la început voia să meargă în trăsură, văzând că nu mi- 
am schimbat hotărârea de a merge călare pe catâr, mi-a urmat 
exemplul. În loc de şa, ei i-au meşterit un soi de scăunaş comod, 
prevăzut cu umbrelă. Un zagal 4! înarmat mergea înaintea ei ca să 
împiedice orice urmă de pericol. Restul caravanei, formată din 
doisprezece catâri, arăta cât se poate de pitoresc, iar eu, socotindu- 
mă conducătorul ei, ba deschideam, ba închideam rândul, dar mereu 
cu arma în mână, cu deosebire la cotituri sau în alte locuri care 
dădeau de bănuit. 


Vă puteţi închipui că n-am avut nicăieri prilejul să-mi dovedesc 
curajul şi că am ajuns cu bine la Alabajos, unde am dat peste alte 
două caravane, la fel de numeroase ca a noastră. Animalele se 
strânseseră lângă iesle, călătorii în schimb se aciuaseră în celălalt colţ 
al încăperii, în bucătărie, despărțită de catâri prin câteva trepte de 
piatră. Mai toate hanurile din Spania erau pe atunci cam la fel 
împărţite. Întreaga casă era formată dintr-o singură odaie lungă, în 
care jumătatea mai bună era ocupată de catâri, cealaltă, mai modestă, 
era a călătorilor. Cu toate acestea veselia era generală. Catârgiul, 
curăţându-şi lucrurile, îi mai trimitea câte o ocheadă hangiţei, care-i 
răspundea cu însufleţirea proprie sexului şi profesiunii sale, până ce 
stăpânul casei întrerupea măcar pentru o clipă aceste cochetării. 
Slujnicele umpleau casa de zgomotul castanietelor şi dansau după 


cântecul hârâit al unui păstor de capre. Călătorii făceau cunoştinţă 
unii cu alţii şi se invitau la cină, apoi se retrăgeau lângă focul din 
cămin, fiecare povestind cine era, de unde venea şi, uneori, înşirând 
întreaga poveste a vieţii. Bune vremuri mai erau! Astăzi hanurile 
sunt mult mai comode, dar viaţa zgomotoasă, laolaltă, care se ducea 
pe atunci în timpul călătoriilor, avea un farmec pe care nu-l pot 
descrie. Vă spun numai că în ziua aceea eram aşa de fericit, încât am 
hotărât ca toată viaţa să nu fac altceva decât să călătoresc şi, după 
cum vezi, până acum m-am ţinut de cuvânt. 


Între timp, o anumită împrejurare mi-a întărit şi mai mult această 
hotărâre. După cină, toţi călătorii se adunau în jurul focului şi fiecare 
povestea despre ţinuturile prin care a fost, unul din ei, care până 
atunci nu scosese o vorbă, a zis: 


— Toate întâmplările prin care aţi trecut în călătoriile Domniilor 
Voastre merită pomenire şi atenţie. În ceea ce mă priveşte, aş fi 
bucuros dacă nu mi s-ar întâmpla nimic mai rău decât păţania din 
Calabria, ciudată, nemaipomenită şi atât de teribilă, că nici acum nu 
mi-o pot şterge din minte. Amintirea ei mă apasă într-atât şi-mi 
otrăveşte tot ce-i mai plăcut în viaţă, încât adesea mă mir cum de nu 
mi-am pierdut minţile de-atâta necaz şi tristeţe. 


Un asemenea început a stârnit curiozitatea generală a ascultătorilor. 
Au început să-l roage să-şi uşureze inima, povestindu-şi aventurile. 
Călătorul a ezitat multă vreme, neştiind ce să facă. Până la urmă, a 
acceptat. 


Povestea lui Giulio Romati 


Mă numesc Giulio Romati. Tatăl meu, Pietro Romati, este unul din 
cei mai vestiți jurişti din Palermo, ba chiar din întreaga Sicilie. După 
cum vă puteţi închipui, este pe de-a-ntregul devotat meseriei care-i 
asigură o existenţă cumsecade, dar şi mai vârtos filozofiei, căreia îi 
consacră toate clipele libere ce-i mai rămân după treburile sale. 


Fără să mă laud, trebuie să afirm că am mers serios pe urmele lui în 
amândouă aceste domenii, pentru că în al douăzeci şi doilea an de 
viaţă eram deja doctor în drept. Apoi, trecând la matematică şi 
astronomie, am ajuns în curând să ştiu atâtea, încât să-i pot comenta 
pe Copernic şi Galileo. Nu vă spun asta cu gândul să mă fălesc cu 
toate cunoştinţele mele, dar, cum trebuie să vă povestesc o păţanie 
uimitoare, doresc să nu mă socotiți un om credul sau superstiţios. 
Sunt atât de departe de asemenea rătăciri, că singura ştiinţă care nu 
m-a atras în niciun fel a fost teologia. În privinţa altora, m-am 
cufundat în ele cu toată fiinţa, găsindu-mi odihna numai în 
schimbarea subiectelor. Dar munca neîntreruptă a avut o influenţă 
nefastă asupra sănătăţii mele, şi tata, chibzuind cum să mă mai 
destindă, mi-a recomandat să fac călătorii, ba chiar mi-a cerut să o 
pornesc prin Europa şi abia după patru ani să mă întorc în Sicilia. 


La început am reuşit numai cu greu să mă despart de cărţile mele, de 
cabinetul şi de micul meu observator astronomic. Dar era dorinţa 
tatei şi trebuia să mă supun. Şi, într-adevăr, cum am pornit la drum 
am şi simţit o schimbare nespus de plăcută. Mi-au revenit şi pofta de 
mâncare, şi puterile, într-un cuvânt, m-am înzdrăvenit de-a binelea. 
La început călătoream în lectică, dar în a treia zi am închiriat un catâr 
şi am purces vesel mai departe. 


Mulţi oameni ajung să cunoască o lume întreagă, numai ţara lor nu; 
cum nu voiam să fiu ţinta unor asemenea reproşuri, mi-am început 


călătoria prin vizitarea minunăţiilor cu care natura a înzestrat atât de 
generos insula noastră. În loc s-o pornesc de-a dreptul pe malul 
mării, de la Palermo la Messina, am ales drumul prin Castro Nuovo 
şi Caltanissetta şi am ajuns la un cătun, al cărui nume nu mi-l mai 
amintesc, la poalele Etnei. M-am pregătit să urc muntele, hotărât să 
consacru acestei expediţii cam o lună. De fapt, nu făceam altceva 
decât să verific unele experienţe cu barometrul 2% , care până atunci 
nu fuseseră pe deplin realizate. În timpul nopţii mă uitam pe cer şi, 
cu o nespusă bucurie, am descoperit două stele, invizibile din 
observatorul de la Palermo, pentru că se găseau mult sub orizontul 
lui. 


Cu profund regret am părăsit locul, unde mi se părea că eram părtaş 
al armoniei superioare a corpurilor cereşti, la a căror mişcare m-am 
gândit de atâtea ori în viaţă. Şi, apoi, nu se poate nega că aerul 
rarefiat al munţilor face mult bine organismului nostru, căci pulsul 
bate mai tare şi mişcările plămânilor sunt mult mai iuți. La urmă am 
coborât muntele dinspre Catania. 


Orăşelul acesta e locuit de neamuri nobile de viţă veche, dar mai 
luminate decât cele din Palermo. Ce-i drept, ştiinţele exacte nu prea 
găsesc amatori la Catania, ca de altfel în toată insula noastră; în 
schimb, locuitorii sunt pasionaţi de arte, de vechile monumente şi de 
istoria tuturor noroadelor care au locuit cândva în Sicilia. Mai ales 
cercetările şi mulţimea de vestigii preţioase, scoase de sub pământ, 
erau un subiect la ordinea zilei. 


Tocmai atunci fusese descoperită o preafrumoasă placă de marmură, 
plină de litere total necunoscute. Examinând-o cu atenţie, mi-am dat 
seama că era vorba de o inscripţie în limba punică 2% şi, cu ajutorul 


ebraicei, pe care o cunoşteam destul de bine, am reuşit să descifrez 


inscripţia într-un chip care i-a mulţumit pe deplin pe cunoscători. 
Fapta asta mi-a atras numai laude şi onoruri, primii cetăţeni ai 
oraşului dorind să mă oprească acolo, în schimbul unor profituri 
materiale însemnate. Dar, cum eu plecasem din Palermo în cu totul 
alte scopuri, am refuzat ofertele şi am pornit mai departe, la 
Messina. Cam o săptămână am rămas în acest loc renumit prin viaţa 
sa comercială, apoi am traversat strâmtoarea şi am ajuns la Reggio. 


Până aici călătoria mea a fost numai o joacă; la Reggio însă lucrurile 
au început să ia o întorsătură serioasă. Un tâlhar, pe nume Zoto, îşi 
făcea de cap prin Calabria, în timp ce corsarii din Tripoli bântuiau în 
largul mării. Nu ştiam în ce chip să ajung la Napoli şi, dacă o falsă 
pudoare nu m-ar fi reţinut, m-aş fi întors fără tăgadă la Palermo. 


În această nehotărâre care mă reţinea la Reggio a mai trecut o 
săptămână până ce, într-o seară, plimbându-mă prin port, m-am 
aşezat la un moment dat pe o stâncă de pe faleză, într-un loc unde 
nu prea umbla mai nimeni. Stând aşa, s-a apropiat de mine un om de 
o statură impresionantă, îmbrăcat în mantie purpurie. Fără să mă 
salute, s-a aşezat lângă mine şi mi-a vorbit cam aşa: 


— Vă ocupați cumva, signor Romati, de dezlegarea vreunei probleme 
de algebră sau astronomie? 


- Nici pomeneală, i-am răspuns, signor Romati ar vrea să ajungă de 
la Reggio la Napoli şi în clipa asta se gândeşte cum să rezolve 
problema găsirii vreunui mijloc de a evita întâlnirea cu banda lui 
signor Zoto. 


La auzul acestor vorbe, necunoscutul şi-a luat o mină serioasă şi a 
Zis: 


— Signor Romati, calităţile pe care le ai fac cinste ţării dumitale. 
Cinstea ar fi, fără îndoială, şi mai mare, dacă prin noi călătorii ţi-ai 
lărgi orizontul cunoştinţelor. Zoto este un om care respectă prea mult 
ştiinţa ca să te împiedice în nobila întreprindere. la aceste pene roşii, 
pune una la pălărie, restul împarte-le oamenilor dumitale şi 
porneşte-o curajos la drum. Cât despre mine, eu sunt chiar Zoto, de 
care ţi-e atâta teamă şi, ca să nu crezi că te mint, priveşte, sunt 
uneltele meseriei mele. 


Spunând acestea, şi-a desfăcut mantia şi mi-a arătat un brâu înţesat 
cu pistoale şi stilete, după care mi-a strâns mâna prieteneşte şi a 
dispărut. 


Aici l-am întrerupt pe starostele ţiganilor, spunându-i că auzisem 
multe despre acest tâlhar şi chiar îi cunoşteam pe fiii lui. 


— Şi eu îi cunosc, mi-a răspuns Pandesowna, mai ales că, împreună 
cu mine, ei sunt în slujba marelui şeic al Gomelezilor. 


— Cum aşa? Şi tu eşti în slujba lui? am strigat mirat la culme. 


În clipa aceea un ţigan a şoptit câteva cuvinte la urechea starostelui, 
care s-a ridicat imediat şi mi-a lăsat timp să chibzuiesc la ce aflasem 
din ultimele lui destăinuiri. „Ieribilă trebuie să fie organizaţia asta“ — 
îmi spuneam — „care se pare că n-are alt scop decât păstrarea 
vreunui secret sau să-mi ia ochii cu tot felul de vedenii ciudate, pe 
care le ghicesc uneori numai în parte, în timp ce alte noi şi 
neprevăzute împrejurări mă cufundă în prăpastia îndoielii. Eu 
însumi sunt, desigur, una din verigile acestui lanţ nevăzut, care mă 
strânge tot mai tare.“ 


Fiicele starostelui, care tocmai veniseră să mă roage să le însoțesc la 
plimbare, mi-au întrerupt reveria. M-am ridicat şi am plecat cu ele. 
Discuţia se purta într-o curată limbă spaniolă, fără niciun dram de 
jerigonza 2 , adică grai ţigănesc. Le admiram agerimea şi caracterul 
deschis şi vesel. După plimbare, s-a pus masa, apoi ne-am dus cu 
toţii la culcare, dar de data asta nu mi s-a mai arătat nici una dintre 


verişoarele mele. 


ZIUA A TREISPREZECEA 


Starostele ţiganilor a poruncit să mi se aducă un dejun copios şi mi-a 
spus: 


— Señor Alfons, se apropie duşmanii noştri, adică, vorbind mai pe 
şleau, cei din serviciul vamal. Se cuvine să le cedăm câmpul de luptă. 
Or să găsească aici pachetele pregătite pentru ei, iar restul se află 
într-un loc sigur. După ce termini de mâncat o să pornim la drum. 


Pentru că de partea cealaltă a văii se vedeau deja vameşii, am 
înfulecat ceva la repezeală, în timp ce întreaga tabără s-a pus în 
mişcare. Am rătăcit prin munţi, afundându-ne tot mai mult în 
pustietăţile din Sierra Morena. Până la urmă ne-am oprit într-o râpă 
adâncă, unde eram aşteptaţi cu masa întinsă. După ce ne-am potolit 
foamea, l-am rugat pe staroste să-şi depene mai departe istoria vieţii, 
ceea ce a şi făcut pe dată. 


Urmarea istoriei starostelui țiganilor 


Am rămas când ascultam cu atenţie uimitoarea poveste a lui Giulio 
Romati. Acesta a început să-şi înşire mai departe aventurile cam aşa: 


Urmarea povestirii lui Giulio Romati 


Firea bine cunoscută a lui Zoto mi-a întărit pe deplin încrederea în 
promisiunile sale. M-am întors deosebit de mulţumit la hanul meu şi 
am trimis îndată după catârgii. Într-o clipită s-au şi înfățișat câţiva, 
oferindu-şi cu sârg serviciile, căci tâlharii nu le făcuseră niciun rău, 
nici lor, nici animalelor. Am ales dintre ei pe unul care se bucura de 
un bun renume. Am închiriat un catâr pentru mine, altul pentru 
slujitorul meu şi alţi doi pentru bagaje. Catârgiul avea şi el catârul lui 
şi două ajutoare care mergeau pe jos. 


A doua zi în zori am pornit la drum şi abia ne îndepărtaserăm cam o 
milă de oraş, când am zărit micul detaşament al lui Zoto, care părea 
că ne supraveghează de departe, ţinând pasul cu noi. În felul acesta, 
vă puteţi imagina că n-aveam a mă teme de nimic. 


Călătoria a fost minunată şi, pe zi ce trecea, mă simţeam mai bine. 
Mai aveam două zile până să ajung la Napoli, când mi-a venit brusc 
ideea să mă abat din drum şi să vizitez Salerno. Curiozitatea aceasta 
era cât se poate de firească: renaşterea artelor este în toate ţările cea 
mai interesantă epocă istorică, iar Salerno era un adevărat leagăn al 
artelor în Italia. În sfârşit, nu ştiu ce soi de fatalitate mă trăgea înspre 
nefericita călătorie. 


Am lăsat în urmă drumul principal din Monte Brugio şi, luând o 
călăuză din cătunul apropiat, m-am cufundat în ţinutul cel mai 
sălbatic pe care ţi l-ai putea închipui. Pe la amiază am ajuns la o 


clădire pe jumătate ruinată, pe care călăuza mea o numea han, dar 
care nu prea semăna cu aşa ceva, mai ales după primirea pe care ne- 
a făcut-o gazda. În fapt, bietul om, în loc să ne aducă ceva de-ale 
gurii, m-a implorat să-i las niscaiva firimituri din ale noastre. Din 
fericire, aveam cu mine carne rece, pe care am împărţit-o cu el, cu 
călăuza mea şi cu slujitorul, căci catârgiii rămăseseră la Monte 
Brugio. 


Două ceasuri mai târziu am părăsit adăpostul acela mizerabil şi, nu 
peste multă vreme, am zărit un castel impunător, aşezat pe un vârf 
de munte. Am întrebat călăuza cum se numeşte şi dacă este locuit. 
Mi-a răspuns că în regiune i se spune de obicei lo monte sau lo castello, 
că este complet ruinat şi nelocuit, dar că înăuntru s-au meşterit o 
capelă şi câteva chilii, în care franciscanii din Salerno ţin vreo cinci- 
şase călugări. A mai adăugat cât se poate de simplu: 


— Se spun tot felul de poveşti ciudate despre castelul ăsta, dar eu nu 
ştiu nici una pe dinafară, fiindcă, de cum începe careva să spună o 
vorbă despre el, fug îndată la bucătărie, la Pepa, nevasta fratelui 
meu. Acolo mereu se întâmplă să fie vreunul dintre părinţii 


franciscani, care-mi dă scapularul 2% lui să-l sărut. 


L-am întrebat dacă vom trece pe lângă castel. Mi-a răspuns că o să 
ajungem curând la o potecă ce duce prin mijlocul muntelui. 


Între timp cerul se acoperise de nori şi spre seară s-a pornit o furtună 
grozavă. Ca un făcut, ne găseam pe un versant al muntelui ce nu ne 
oferea niciun fel de adăpost. Călăuza ne-a spus că în apropiere se 
află o peşteră mare, dar drumul spre ea e din cale-afară de anevoios. 
Am hotărât să-i urmez sfatul, dar abia am ajuns printre stânci, că 
imediat lângă noi a nimerit un trăsnet. Catârul meu s-a rostogolit, iar 


eu am căzut de la o înălţime de câţiva stânjeni. Din fericire, m-am 
agăţat de un pom şi, simțind că sunt salvat, am început să-i strig pe 
ceilalţi, dar nu mi-a răspuns nimeni. 


Fulgerele se repetau la intervale atât de scurte, că la lumina lor am 
putut să disting boschetele din jurul meu şi să mă cuibăresc la loc 
sigur. Am început să înaintez încet, ţinându-mă de copaci şi tufişuri 
şi aşa am ajuns la o mică peşteră, dar, cum la ea nu ducea nicio 
potecă, nu putea fi aceea de care-mi pomenise călăuza. Ploaia, 
vântul, tunetele şi trăsnetele au sporit. Tremuram tot în hainele ude 
şi ore în şir a trebuit să zac în poziţia aia nesuferită. Deodată mi s-a 
părut că zăresc nişte torţe pâlpâind în josul trecătorii. Am crezut că 
sunt oamenii mei, am început să-i strig şi în curând am auzit strigăte 
de răspuns. 


Nu peste mult timp a apărut un tânăr bine făcut, însoţit de câţiva 
slujitori, unii purtând torţe, alţii nişte bocceluţe cu haine. Tânărul s-a 
înclinat cu mult respect şi a zis: 


— Signor Romati, suntem oamenii prinţesei de Monte Salerno. 
Călăuza pe care ai luat-o la Monte Brugio ne-a spus că te-ai rătăcit 
prin munţii aceştia, aşa că am venit după dumneata trimişi de 
prinţesă. Fii bun, îmbracă hainele astea şi vino cu noi la castel. 


— Cum aşa, signor, am răspuns, vrei să mă duci la castelul ruinat de 
pe vârful muntelui? 


— Nici pomeneală, a zis tânărul, vei vedea cu ochii dumitale un palat 
superb, de care ne despart numai vreo două sute de paşi. 


Am crezut că vreo prinţesă napolitană îşi avea palatul prin aceste 
locuri, aşa că m-am îmbrăcat şi am pornit în urma tânărului. Curând 


am ajuns în faţa unei săliţe din marmură neagră, dar cum torţele nu 
luminau restul clădirii, nu-mi puteam face o idee deplină despre ea. 
Tânărul m-a lăsat jos la scară, eu am urcat singur şi la prima cotitură 
am zărit o femeie de o splendoare neobişnuită, care mi-a spus: 


— Signor Romati, prinţesa Salerno mi-a poruncit să-ţi arăt toate 
frumuseţile reşedinţei sale. 


I-am răspuns că, judecând după înfăţişarea suitei sale, prinţesa 
depăşeşte orice şi-ar putea închipui cineva despre ea. 


Şi într-adevăr, noua mea călăuză era de-o frumuseţe neîntrecută şi cu 
o înfăţişare atât de nobilă, încât la început am crezut că, cine ştie?!, 
poate chiar ea e prinţesa. Am mai observat că purta veşminte pe care 
le puteai vedea numai în portrete din veacul trecut. Mi-am zis, totuşi, 
că nu poate fi decât vechea modă a femeilor napolitane, reînnoită în 
zilele noastre. 


Am intrat mai întâi într-o încăpere în care totul era din argint turnat. 
Podeaua era din pătrate de argint, unele poleite, altele mate. Tavanul 
era alcătuit după modelul sculpturilor de lemn din vechile castele. În 
sfârşit, lambriurile, marginile tapiţeriei, oglinzile, ramele şi mesele te 
uimeau prin fineţea cu care fuseseră meşterite. 


— Signor Romati, mi-a vorbit presupusa doamnă de curte, te opreşti 
prea îndelung asupra acestor mărunţişuri. Asta e numai anticamera 
slujitorilor prinţesei de Monte Salerno. 


N-am scos o vorbă şi am intrat în camera următoare, semănând ca 
formă celei dintâi, numai că tot ceea ce era înainte din argint aici era 
din aur, cu podoabe din acel aur voalat atât de mult prețuit cu 
cincizeci de ani în urmă. 


— Camera, a continuat tânăra necunoscută, este a nobilimii curţii, a 
mareşalului şi a celorlalţi funcţionari ai curţii noastre. În camerele 
prinţesei n-ai să vezi nici aur, nici argint, acolo domneşte deplina 
simplitate, poţi să te convingi începând cu sufrageria. 


Spunând acestea, a deschis o uşă laterală. Am intrat într-o sală în 
care pereţii erau acoperiţi cu marmură colorată, iar tavanul era 
sculptat în basorelief din marmură albă. În spate, în imense dulapuri 
cu uşi de sticlă, se găseau tot felul de vase şi tacâmuri de cristal 
masiv şi ceşti din cel mai frumos porțelan de India. 


Ne-am întors în camera curtenilor şi de aici am trecut în sala de bal. 


- Aceasta este sala care, fără îndoială, o să te umple de uimire, a zis 
doamna. 


Şi într-adevăr am rămas înlemnit. La început mi-am pironit ochii pe 
podea, care era meşterită din plăci de lapislazuli, alternând cu pietre 
tari, în formă de mozaic florentin. O singură placă a unui asemenea 
mozaic costă câţiva ani de muncă. De departe desenul înfăţişa un 
imens arabesc, dar, examinându-l mai îndeaproape, puteai distinge 
varietatea infinită a amănuntelor, care dădea farmec întregului. De 
fapt, deşi desenul părea a fi uniform, în realitate era un amestec 
uimitor de flori colorate, scoici strălucind în culorile curcubeului, 
mai încolo tot felul de fluturi sau păsări colibri. Şi în felul acesta 
pietrele cele mai scumpe slujeau la imitarea a ceea ce în natură este 
mai atrăgător. În mijlocul podelei se afla o cutie din pietre preţioase, 
înconjurată de un şir de perle mari. Întregul mozaic părea a fi un 
basorelief aievea, exact ca în mozaicurile florentine. 


- Signor Romati, m-a întrerupt necunoscuta, dacă ai să te opreşti 
atâta în faţa fiecărui lucru, n-o să terminăm niciodată. 


Mi-am ridicat ochii de la pământ şi-am zărit pe perete un tablou de 
Rafael, care părea a fi o primă schiţă a Şcolii din Atena 206 dar de un 


colorit mult mai viu, datorită calității vopselelor în ulei. 


Mai departe l-am văzut pe Hercule la picioarele Omfalei 2% ; Hercule 


era pictat de Michelangelo, iar după figura femeii mi-am dat seama 
că aceasta era opera lui Guido 28 . Într-un cuvânt, fiecare tablou 
depăşea în perfecţiune tot ceea ce văzusem până atunci. Tapetul sălii 
era din catifea verde, pe fondul căreia picturile arătau şi mai 


frumoase. 


De ambele părţi ale uşilor se aflau statui ceva mai mici decât 
mărimea naturală. Erau patru cu toate: vestitul Amor al lui Fidias, 
sculptat pentru Phryne, Faunul aceluiaşi Fidias, adevărata Venus a lui 
Praxiteles, căci cea a familiei Medici este numai o copie, şi, în sfârşit, 
un Antinous, de o frumuseţe fără pereche. Grupuri statuare din 
marmură tronau în faţa fiecărei ferestre. 


În salon, de jur-împrejur, erau aşezate scrinuri cu sertăraşe, 
împodobite, în loc de bronz, cu învelişuri misterioase, având în 
mijloc camee, pe care abia le mai poţi găsi în cabinetele regilor. 
Sertarele gemeau de monede antice de aur, aranjate ştiinţific, într-o 
ordine desăvârşită. 


- Aici, m-a lămurit însoţitoarea mea, stăpâna castelului îşi petrece 
orele de după-amiază; cercetarea acestor colecţii stârneşte discuţii pe 
cât de interesante, pe atât de instructive. Dar mai sunt încă multe 
lucruri de arătat, vino cu mine mai departe. 


Şi am intrat în dormitor. Era o încăpere octogonală, cu patru alcovuri 
şi, în fiecare, se afla un pat imens şi larg. Nu se vedeau nici lambriuri, 
nici plafon pictat, nici tapiserii. Peste toate, atârnate cu mult gust, 


perdele de muselină indiană, brodate cu tot felul de modele şi atât de 
subţiri, că le puteai lua drept o ceaţă din care Arachne 2% însăşi a 


tors o stofă uşoară. 
— De ce sunt patru paturi? am întrebat. 


- Ca să te poţi muta dintr-unul în altul în cazul când căldura 
sufocantă nu te lasă să dormi, mi-a răspuns frumoasa necunoscută. 


— Dar de ce sunt atât de largi? am mai adăugat după o clipă de 
chibzuială. 


— Uneori prinţesa, când e chinuită de insomnie, are obiceiul să-şi 
cheme la ea slujnicele. Dar să trecem dincolo, în sala de baie. 


Era o cameră rotundă, smălţată cu sidef şi dungi de coral. De jur- 
împrejurul plafonului un şir de perle mari susţinea franjurile unor 
talismane de aceeaşi mărime şi nuanţă. Plafonul era tot numai din 
sticlă, prin care se vedeau înotând peştişori chinezeşti, aurii. În loc de 
cadă pentru baie, în mijlocul camerei era instalată o placă concavă de 
marmură, înecată de spumă artificială, din care ieşeau capetele celor 
mai rare scoici indiene. 


Văzând toate astea nu mi-am putut stăpâni un strigăt de uimire: 
- Ah, domniţă, raiul pe pământ nu e nimic faţă de minunăţiile astea! 


- Raiul pe pământ! a strigat tânăra femeie îngrozită şi aproape 
disperată. Rai! Ai pomenit ceva de rai? Te rog, signor Romati, nu 
vorbi în felul acesta, te rog foarte mult. Şi acum vino cu mine mai 
departe. 


Atunci am intrat într-un foişor plin cu păsări de tot felul, multe 
subecuatoriale, dar şi de prin părţile noastre. Ne aştepta acolo o 
masă pusă numai pentru mine. 


— Cum îţi închipui, domniţă, am zis eu întorcându-mă către 
frumoasa mea călăuză, că ar putea cineva să se mai gândească la 
mâncare într-un asemenea palat divin? Şi văd că dumneata nu ai de 
gând să-mi ţii tovărăşie. În ce mă priveşte, nu cutez să mă aşez 
singur la masă, doar dacă binevoieşti să-mi spui ceva mai multe 
lucruri despre prinţesa care posedă toate aceste minunăţii. 


Tânăra femeie a zâmbit cu mult farmec, mi-a întins o farfurie cu tot 
felul de bunătăţi, s-a aşezat şi a început: 


- Sunt fiica ultimului prinţ de Monte Salerno... 
— Cum aşa? Dumneata, doamnă? 


— Am vrut să spun prinţesa de Monte Salerno, dar nu mă întrerupe. 


Povestea prinţesei de Monte Salerno 


Prinţul de Monte Salerno, originar din vechiul neam princiar 
Salerno, a fost grande de Spania, comandant suprem al armatei, mare 
amiral, mare scutier, mare mareşal al curţii, mare maestru de 
vânătoare, într-un cuvânt unea în persoana sa toate marile dregătorii 
ale regatului Neapolelui. Deşi el însuşi era nemijlocit în slujba 
regelui, avea şi la curtea lui mulţi nobili, printre care unii cu titluri. 
Printre aceştia din urmă se găsea marchizul Spinaverde, primul 
curtean al prinţului, care se bucura de toată încrederea acestuia, 
deopotrivă cu soţia lui, marchiza Spinaverde, prima doamnă de 


onoare a prinţesei. Aveam pe atunci zece ani, am vrut să spun că 
unica fiică a prinţului de Monte Salerno avea zece ani, când i-a murit 
mama. Atunci cei doi Spinaverde au părăsit casa prinţului: soţul, ca 
să se ocupe de administrarea generală a bunurilor, iar soţia, ca să se 
îngrijească de educaţia mea. Au lăsat-o la Neapole pe fiica cea mai 
mare, Laura, de care, după cum se spunea, însuşi prinţul se 
îndrăgostise. Mama ei şi tânăra prinţesă au venit să locuiască la 
Monte Salerno. Nu s-au ocupat prea mult de educaţia tinerei Elfrida, 
în schimb s-au străduit să-i împlinească toate dorinţele. Se 
obişnuiseră să asculte de cum făceam cel mai mic semn din cap. 


- Dumneata, domniţă, dumneata făceai semnul? am strigat. 


- Nu mă întrerupe, signor, te-am mai rugat o dată, a zis ea mânioasă, 
după care a continuat: 


— Aveam poftă să pun la tot felul de încercări răbdarea slujitoarelor 
mele. În fiecare clipă le dădeam porunci care se băteau cap în cap. Şi 
pe care abia pe jumătate le puteau îndeplini. Atunci le pedepseam 
ciupindu-le, zgâriindu-le sau înţepându-le cu ace pe mâini şi pe 
picioare. Curând m-au părăsit toate. Marchiza mi-a trimis altele, dar 
nici acestea n-au rezistat prea mult pe lângă mine. În vremea asta, 
tata s-a îmbolnăvit grav şi am plecat la Neapole. Eu îl vedeam rar, 
dar soţii Spinaverde nu-l părăseau nicio clipă. Până la urmă a murit 
şi, prin testament, l-a desemnat pe marchiz ca unic tutore al fiicei 
sale şi administrator al tuturor averilor ei. 


Înmormântarea ne-a mai reţinut vreo câteva săptămâni, apoi ne-am 
întors la Monte Salerno, unde m-am apucat iar să-mi chinuiesc 
slujnicele. Au trecut vreo patru ani de asemenea îndeletniciri 
nevinovate, care erau pentru mine cu atât mai plăcute, cu cât 
marchiza mereu îmi dădea dreptate, garantându-mi că întreaga lume 


e la picioarele mele şi că nu există o pedeapsă destul de aspră pentru 
cei care nu vor să-mi fie supuşi. 


Totuşi, într-o bună zi toate slujnicele mele, una după alta, m-au 
părăsit, aşa că seara, la culcare, eram nevoită să mă dezbrac singură. 
De ciudă, am început să plâng şi am dat fuga la marchiză, care mi-a 
spus: 


- Dragă şi iubită prinţesă, şterge-ţi ochii frumoşi. Am să te dezbrac 
azi eu însămi, iar mâine am să-ţi aduc şase femei, de care, fără 
îndoială, ai să fii mulţumită. 


A doua zi, după ce m-am trezit, marchiza mi-a prezentat şase fete 
tinere şi nespus de frumoase, care la prima vedere mi-au făcut o 
impresie ciudată. Şi ele păreau a fi emoţionate. Eu mi-am revenit cea 
dintâi din încurcătură, am sărit din pat, le-am îmbrăţişat pe rând şi 
le-am asigurat că nu le voi bate şi nu le voi certa niciodată. Şi aşa a 
fost, căci, deşi erau uneori neîndemânatice atunci când mă îmbrăcau 
sau îndrăzneau să nu-mi dea ascultare, niciodată nu m-am supărat 
pe ele. 


- Dar, domniţă, i-am zis prinţesei, cine ştie dacă aceste fete nu erau, 
de fapt, decât nişte băieţi travestiţi... 


Prinţesa a luat o poză marţială şi a replicat: 
— Signor Romati, te-am rugat să nu mă întrerupi. Apoi a continuat: 


— În ziua în care am împlinit şaisprezece ani s-au anunţat în vizită 
câţiva distinşi oaspeţi. Erau secretarul de stat, ambasadorul spaniol 
şi prinţul Guadarrama. Acesta din urmă venea ca să-mi ceară mâna, 
ceilalţi doi îl întovărăşeau ca sprijin pentru rugămintea sa. Tânărul 


prinţ era deosebit de atrăgător şi nu pot ascunde că a făcut o 
impresie puternică asupra mea. Seara, am ieşit cu toţii la plimbare 
prin grădină. Abia făcuserăm câţiva paşi, când un taur înfuriat a sărit 
dintre pomi şi s-a aruncat asupra noastră. Prinţul i-a tăiat calea cu 
pelerina în mână şi s-a repezit asupra lui. Animalul a căzut străpuns 
de tăişul spadei. Se părea că datoram viaţa curajului şi îndemânării 
tânărului prinţ, dar a doua zi am aflat că scutierul lui a mânat 
înadins taurul prin acele locuri şi că stăpânul lui a vrut să-mi 
dovedească în felul acesta gentileţea lui, după obiceiul ţării sale. Aşa 
că, în loc de recunoştinţă, m-am înfuriat pentru spaima pe care am 
tras-o şi i-am refuzat cererea. 


Fapta mea i-a fost foarte pe plac marchizei. A folosit acest prilej ca să- 
mi arate cât de multe calităţi am şi mi-a înşirat toate pagubele pe 
care le-aş fi avut, schimbându-mi starea civilă şi intrând la stăpân. 
Ceva mai târziu acelaşi secretar de stat a venit la noi întovărăşit de 
alt ambasador şi de prinţul domnitor Nudel-Hansberg 210 . 
Pretendentul era înalt, solid şi gras, blond, de o albeaţă aproape 
vineţie şi se căznea să mă amuze cu vorbe despre proprietăţile sale în 
Statele ereditare 711 , dar vorbea italieneşte cu un caraghios accent 
tirolez. 


Am început să-l maimuţăresc şi, cu acelaşi soi de accent, l-am 
asigurat că prezenţa lui e absolut necesară pe proprietăţile sale din 
Statele ereditare. Prinţul german a plecat supărat din cale-afară. 
Marchiza m-a copleşit cu mângâierile ei şi, ca să mă ţină şi mai sigur 
la Monte Salerno, a poruncit să se meşterească toate frumuseţile pe 
care le-ai admirat aici. 


— Într-adevăr, a reuşit de minune, am exclamat, palatul uimitor poate 
fi numit pe drept cuvânt raiul pe pământ. 


Auzind acestea, prinţesa a izbucnit mânioasă: 


— Signor Romati, te-am rugat o dată să nu mai foloseşti această 
expresie. 


Apoi a început să râdă, dar cu un râs înfiorător şi convulsiv, repetând 
întruna: da, rai, rai, pe pământ, tocmai despre asta e vorba, despre 
rai. 


Scena începea să devină neplăcută. La urmă, prinţesa şi-a reluat 
vechea mină severă şi, străpungându-mă cu privirea, mi-a poruncit 
s-o urmez. 


A deschis uşa şi ne-am pomenit în nişte subterane spaţioase, în 
spatele cărora lucea parcă un fel de lac de argint, care în realitate era 
din argint viu. Prinţesa a bătut din palme şi îndată a apărut o barcă 
mică, în care vâslea un pitic galben. Ne-am urcat în barcă şi abia 
atunci mi-am dat seama că piticul avea chipul din aur, ochii de 
diamant şi buzele din coral. Într-un cuvânt, era un automat, care, cu 
ajutorul unor vâsle mici, tăia valurile de argint viu cu o îndemânare 
nemaipomenită şi aşa împingea barca înainte. Acest barcagiu 
neobişnuit ne-a dus până la picioarele unei stânci, care s-a deschis 
singură şi am intrat iarăşi în subterane, unde mii de alte automate 
ne-au înfăţişat un spectacol dintre cele mai ciudate. Păuni îşi înfoiau 
cozile incrustate cu pietre preţioase, papagali cu pene de smarald 
zburau pe deasupra capetelor noastre, arapi de abanos aduceau pe 
tăvi de aur vişine de rubin şi struguri de safir, un număr nesfârşit de 
uimitoare obiecte umplea aceste încăperi minunate, al căror capăt nu 
putea fi văzut cu ochiul liber. 


In clipele acelea, nu ştiu nici eu de ce, m-a apucat iar pofta să repet 
formula nefericită cu raiul, ca să mă conving ce impresie poate să 


facă acum cuvântul asupra prinţesei. Lăsându-mă, deci, pradă 
nestăpânitei curiozităţi, i-am spus: 


— Cu adevărat, se poate spune că aici e raiul pe pământ... 
De data asta prinţesa a zâmbit cu un farmec deosebit, zicându-mi: 


- Ca să poţi judeca mai bine ce e plăcut aici, am să-ţi prezint şase 
dintre slujitorii mei... 


Şi, scoțând o cheie de aur de la brâu, a deschis un cufăr enorm, 
acoperit cu catifea neagră, ţesută cu fir de argint. Când capacul a 
sărit, dinăuntru a ieşit un schelet, care s-a apropiat de mine, groaznic 
la înfăţişare. Am scos sabia, dar scheletul, rupându-şi mâna stângă, a 
folosit-o drept armă, aruncându-se asupră-mi. M-am apărat cât am 
putut, când, deodată, al doilea schelet a ieşit din cufăr, i-a frânt o 
coastă celui dintâi şi m-a lovit cu ea zdravăn în cap. L-am apucat de 
gât, dar m-a cuprins cu mâinile lui osoase, vrând să mă doboare la 
pământ. Abia am reuşit să scap de el, când al treilea schelet a ieşit 
din cufăr, alăturându-se celorlalte două. După el au mai apărut alte 
trei. Atunci, nemaiavând nicio speranţă să ies biruitor din această 
luptă nedreaptă, am căzut în genunchi în faţa prinţesei, implorându-i 
milă. 


Prinţesa le-a poruncit scheletelor să se întoarcă în cufăr, apoi a zis: 
- Romati, ia aminte, niciodată în viaţă să nu uiţi ce-ai văzut aici. 


In aceeaşi clipă m-a strâns de braţ; am simţit de parcă m-ar fi ars 
până la oase şi am leşinat. 


Nu ştiu cât de mult am rămas în această stare. Când m-am trezit am 
auzit în juru-mi cântece pline de evlavie. Mi-am dat seama că zac 


întins printre dărâmături. M-am căznit să ies de-acolo şi am nimerit 
într-o curte interioară. În mijlocul curţii se găsea o capelă în care se 
rugau nişte călugări. După ce şi-au încheiat rugăciunile, mai-marele 
lor m-a poftit în chilia sa. L-am urmat şi, străduindu-mă să-mi adun 
gândurile, i-am povestit tot ce văzusem în noaptea aceea. Când mi- 
am încheiat povestea, părintele mi-a spus: 


- Fiule, te-ai uitat dacă nu cumva prinţesa ţi-a lăsat niscaiva semne 
pe mână? 


Mi-am suflecat mâneca şi, într-adevăr, am văzut o pată roşie de 
arsură pe braţ şi urmele celor cinci degete ale prinţesei. 


Atunci părintele a deschis o cutie de lângă patul lui şi a scos din ea 
un pergament vechi: 


- lată, aceasta este bula de înfiinţare a ordinului nostru. Poate că ea o 
să-ţi lămurească întâmplarea prin care ai trecut. 


Am desfăşurat pergamentul şi am citit cele ce urmează: 


„Anno Domini 1503, în al nouălea an al domniei lui 
Frederic, regele Neapolelui şi al Siciliei, Elfrida Monte 
Salerno, împingând impietatea până la ultimele limite, s-a 
lăudat cu glas tare că posedă adevăratul rai şi s-a dezis pe 
față de cel care ne aşteaptă în viața de apoi. În vremea asta, 
într-o noapte de joi spre Vinerea Mare, un cutremur i-a 
înghițit palatul, ruinele lui au devenit culcuşul iadului, pe 
care diavolul, duşman al neamului omenesc, l-a populat cu o 
puzderie de duhuri rele. Acestea prind în mrejele a mii de 
rătăciri pe cei care îndrăznesc să se apropie de Monte 


Salerno, ba chiar şi pe cucernicii creştini care trăiesc prin 
aceste locuri. De aceea noi, Pius al III-lea, capul Bisericii etc. 
etc., îngăduim a se întemeia o capelă chiar în mijlocul 
amintitelor ruine...“ 


Nu-mi mai amintesc sfârşitul bulei. Pot să spun numai că părintele 
mi-a garantat că întâmplările au devenit mult mai rare şi că, dacă se 
mai petreceau totuşi, atunci erau numai în noaptea dinspre joi spre 
Vinerea Mare. Totodată m-a sfătuit să dau câteva liturghii pentru 
odihnirea sufletului prinţesei şi la una din ele să fiu şi eu prezent. I- 
am ascultat sfatul, apoi am pornit mai departe în călătorie, dar 
amintirea acelei nefericite nopţi mi-a lăsat o tristă impresie, pe care 
nimic n-o poate şterge. Pe deasupra, mâna mă doare întruna. 


Spunând acestea, Romati şi-a dezgolit braţul, lăsând să se vadă 
arsura şi urmele degetelor prinţesei. 


Aici l-am întrerupt pe staroste, spunându-i că am răsfoit în biblioteca 
lui Uceda, cabalistul, unele legende ale lui Happelius şi am găsit în 
ele o păţanie cu totul asemănătoare. 


— Se poate ca Romati să fi reţinut povestea pe care ne-a spus-o din 
această carte, a răspuns starostele, sau poate că a născocit-o în 
întregime. Oricum, povestirea lui mi-a stârnit o dată mai mult pofta 
de călătorii şi mai ales speranţa de a trece, ca şi el, prin asemenea 
întâmplări neobişnuite, ceea ce a rămas de altfel numai o speranţă. 
Dar asta e puterea impresiilor trăite la o vârstă tânără. Visurile mi s- 
au învârtit multă vreme în cap şi niciodată n-am putut scăpa de ele 
cu totul. 


— Señor Pandesowna, i-am replicat, nu mi-ai dat oare de înţeles că de 
când trăieşti prin munţii aceştia ai văzut lucruri pe care le poţi numi 
uimitoare? 


— Bineînţeles, am văzut unele lucruri care mi-au amintit de povestea 
lui Giulio Romati. 


În clipa aceea unul din ţigani a întrerupt povestea starostelui lor. S-a 
pus masa şi, cum Pandesowna avea multe treburi, eu mi-am luat 
puşca şi am plecat la vânătoare. Am trecut peste câteva coline şi, 
aruncând o privire spre valea care se întindea la picioarele mele, mi 
s-a părut că zăresc de departe nenorocita aceea de spânzurătoare cu 
cei doi fraţi ai lui Zoto. 


- L-ai găsit pe amândoi atârnaţi? m-a întrebat ţiganul. 
— Cum aşa, l-am întrerupt, au cumva obiceiul să se dezlege? 
- Foarte des, a zis starostele, mai ales noaptea. 


Aceste câteva cuvinte m-au pus pe gânduri. lar mă găseam în 
vecinătatea celor două blestemate sperietori. Nu ştiam dacă sunt 
fantome sau alte închipuiri, oricum se cuvenea să mă tem, orice s-ar 
fi întâmplat. Tot restul zilei l-am petrecut cuprins de tristeţe. M-am 
dus la culcare fără să mănânc şi toată noaptea n-am visat altceva 
decât năluci, strigoi, duhuri, fantome, spânzurați şi altele asemenea. 


ZIUA A PAISPREZECEA 


Ţigăncile mi-au adus ciocolata fierbinte şi au binevoit să rămână cu 
mine la masă. Apoi mi-am luat iar puşca şi nu înţeleg cum de am 
fost aşa de distrat, că m-am pomenit iar lângă spânzurătoarea fraţilor 
lui Zoto. l-am găsit dezlegaţi. M-am apropiat şi i-am văzut pe 
amândoi 212 zăcând alături pe pământ, iar între ei o tânără fată, în 
care am recunoscut-o pe Rebecca. 


Am trezit-o cât am putut de blând, totuşi priveliştea, pe care n-am 
putut s-o ascund, i-a provocat o mare suferinţă. A început să 
tremure, apoi să plângă, la urmă a leşinat. Am luat-o în braţe şi am 
dus-o la izvorul din apropiere, i-am stropit faţa cu apă şi încet am 
readus-o în simţiri. 


Nu m-aş fi încumetat niciodată să-i spun că am găsit-o lângă 
spânzurătoare, dar ea a început cea dintâi să vorbească despre asta. 


— Ştiam bine că tăcerea ta o să aibă urmări rele pentru noi. N-ai vrut 


să ne povesteşti păţaniile tale, aşa că am ajuns, ca şi tine, victima 
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acestor monştri blestemaţi. = Nici până acum nu-mi pot explica 


toate grozăviile acestei nopţi. O să mă căznesc să mi le amintesc şi să 


ţi le înşir, dar n-ai să mă înţelegi dacă n-aş începe de la începutul 
vieţii mele. 


Rebecca a rămas o clipă pe gânduri, apoi a început: 


Povestea Rebeccai 


Fratele meu, povestindu-ţi aventurile sale, te-a pus la curent în parte 
şi cu ale mele. Tatăl nostru îl destinase pe el ca soţ al celor două fiice 
ale reginei din Saba, cât despre mine, voia să mă mărite cu cele două 
genii din fruntea constelaţiei Gemenilor. 


Mândru de căsătoria care i se anunţa, fratele meu s-a apucat mai cu 
sârg de ştiinţele cabalistice. Eu însă aveam o cu totul altă impresie. 
Mă îngrozea gândul că trebuia să mă mărit deodată cu cele două 
genii şi eram atât de înspăimântată, că nu puteam să leg nici măcar 
două versete de Cabala. Mereu amânam treaba pentru a doua zi şi 
ajunsesem aproape să uit această artă la fel de grea, pe cât era de 
periculoasă. 


Fratele meu, observându-mi încetineala, nu mai contenea cu cele mai 
grele reproşuri. l-am făgăduit să mă îndrept, dar nici gând să mă ţin 
de cuvânt. Până la urmă m-a ameninţat că se va plânge tatălui 
nostru; l-am implorat să nu facă asta. Atunci mi-a promis să aştepte 
până în prima sâmbătă, dar cum nici până atunci n-am făcut nimic, a 
intrat la mine în miez de noapte, m-a trezit şi mi-a spus că va chema 
îndată umbra tatălui nostru, straşnicul Mamun. 


I-am căzut la picioare, cerându-i milă, dar degeaba. Am auzit cum 
rostea groaznica formulă, născocită cândva de vrăjitoarea din Endor. 


Îndată a apărut tatăl meu, pe un tron de fildeş. Privirea lui mânioasă 
m-a umplut de groază. Credeam că n-o să mai apuc să aud prima 
vorbă ce-i va ieşi din gură. Dar i-am auzit glasul. Doamne, Avraame! 
Rostea blesteme înspăimântătoare. Nu-ţi pot repeta ce-a spus... 


Tânăra israelită şi-a ascuns faţa în palme şi părea că tremură numai 
la amintirea acelei scene teribile. In sfârşit, şi-a venit în fire şi a 
povestit mai departe: 


- N-am auzit ce-a mai spus tata, fiindcă am leşinat înainte de a 
termina. Când m-am trezit, l-am văzut pe fratele meu întinzându-mi 
cartea Sefirot. Credeam că iar am să leşin, dar eram nevoită să mă 
supun sentinţei. Fratele meu, care ştia bine că trebuie s-o ia de la 
capăt cu mine, avea destulă răbdare şi mi le amintea pe toate, fără să- 
i scape nimic. Am început cu alcătuirea silabelor, apoi am trecut la 
cuvinte şi formule. Încetul cu încetul ştiinţa aceasta mobilă m-a 
cucerit cu totul. Petreceam toate nopţile în cabinetul care-i servise 
tatălui meu ca observator şi ieşeam de-acolo abia când zorile îmi 
întrerupeau cercetările, iar atunci cădeam de oboseală. Servitoarea 
mea mulatră, Sulaicha, mă dezbrăca, nici eu nu ştiam când. După 
câteva ore de somn mă întorceam la treburile pentru care nu eram 
deloc făcută, cum de altfel singur ai să-ţi dai seama. 


O ştii pe Sulaicha şi ai observat, desigur, cât e de frumoasă. Ochii ei 
sunt plini de dulceaţă, gura i-e toată numai zâmbet, întreaga-i 
făptură e plină de nuri dintre cei mai aleşi. Într-o zi, întorcându-mă 
de la observator, tot strigând-o în zadar ca să vină să mă dezbrace, 
am intrat în odaia ei. Am văzut-o aplecată pe fereastră, pe jumătate 
goală, făcând semne cuiva de pe partea cealaltă a văii şi trimiţându-i 
fierbinţi sărutări. 


Până atunci habar n-aveam ce e dragostea. Exprimarea acestui 
simţământ pentru prima dată m-a pironit locului. Eram atât de 
tulburată şi de surprinsă, că am rămas nemişcată ca o statuie. 
Sulaicha s-a întors spre mine. O rumeneală vie răzbătea prin 
culoarea brună a feţei ei, revărsându-i-se în întreaga fiinţă. Şi eu m- 
am înroşit şi am pălit fără veste. Simţeam că-mi pierd minţile. 
Sulaicha a alergat spre mine, m-a prins în braţe, iar inima ei, bătând 
lângă a mea, m-a făcut să simt fierberea care-i răscolea trupul. 


Mulatra m-a dezbrăcat degrabă şi, aşezându-mă în pat, părea că se 
îndepărtează cu mai mare plăcere ca oricând. Curând am auzit paşii 
unui bărbat care intra în camera ei. Fără voia mea, am sărit repede 
din pat, am alergat la uşă şi m-am uitat pe gaura cheii. L-am văzut 
pe tânărul mulatru Tanzai, ţinând în mână un coş plin cu flori de 
câmp. Sulaicha i-a sărit înainte, a luat florile în palme şi le-a strâns la 
sân. lanzai s-a apropiat ca să le simtă mireasma ce se amesteca cu 
răsuflările iubitei. Fata a început să tremure, iar pe mine parcă m-a 
străbătut acelaşi fior. Apoi, şi-a plimbat privirea rătăcită pe chipul lui 
şi i-a căzut în braţe. Eu mi-am stropit aşternutul cu lacrimi, 
sughiţurile îmi opreau răsuflarea şi am început să strig cu imensă 
durere: „O, străbunica mea cea de-a o sută douăzecea, al cărei nume 
îl port, blândă şi simţitoare soaţă a lui Isaac! 21% Dacă din sânul 
socrului tău, din sânul lui Avraam, unde te afli, vezi starea în care 
mă aflu, roagă umbra lui Mamun să-ţi apară şi spune-i că eu, fiica 
lui, nu sunt vrednică de cinstirea pe care i-o aduce!“ 

Strigătele l-au trezit pe fratele meu, care a intrat la mine şi, crezând 
că sunt bolnavă, mi-a dat un leac să mă liniştesc. S-a întors pe la 
amiază şi, văzând că pulsul îmi creşte cu putere, s-a oferit să execute 
în locul meu operaţiunile mele cabalistice. l-am primit jertfa cu 
recunoştinţă, căci nu mai eram bună de nimic. Spre seară am 


adormit şi am avut visuri cu totul deosebite faţă de cele de până 
atunci. A doua zi visam trează fiind, sau mai degrabă eram atât de 
distrată, că nu ştiam nici eu ce vorbesc. Privirile fratelui meu făceau 
să mi se înroşească obrajii în mod inexplicabil. Şi aşa au trecut opt 
zile. 


Intr-o noapte fratele meu a intrat în camera mea. Ţinea la subsuoară 
cartea Sefirot, iar în mână eşarfa cu constelații pe care erau înscrise 
cele şaptezeci şi două de denumiri pe care le-a dat Zoroastru 2 


constelaţiei Gemenilor. 


— Rebecca, mi-a zis, ieşi din starea asta care te înjoseşte. A venit 
vremea să-ţi încerci puterea asupra fiinţelor elementare. Această 
eşarfă cu constelații te va apăra împotriva insistențelor lor. Alege-ţi în 
munţii dimprejur un loc pe care-l socoteşti cel mai potrivit pentru 
acţiunile tale şi gândeşte-te că soarta ta depinde numai de tine. 


Rostind aceste cuvinte, fratele meu m-a scos afară pe poarta 
castelului şi a închis-o la loc în urma mea. 


Rămasă singură, mi-am adunat tot curajul de care eram în stare. Era 
o noapte neagră, eu eram numai în cămaşă, cu picioarele goale, 
despletită şi cu cartea în mână. Mi-am îndreptat paşii spre muntele 
ce mi se părea cel mai apropiat. Un păstor a vrut să mă înşface; l-am 
îmbrâncit cu mâna în care ţineam cartea şi el a căzut fără suflare la 
picioarele mele. N-o să te miri când ai să afli că învelişul cărţii mele 
era sculptat din lemnul Chivotului 216 având însuşirea de a distruge 


tot ce atinge. 


Primele raze ale soarelui şi-au făcut apariţia când am ajuns pe 
culmea aleasă ca loc pentru experienţele mele. Nu le puteam însă 
începe decât a doua zi, la miezul nopţii. M-am ascuns într-o peşteră, 


unde am dat peste o ursoaică şi câţiva ursuleţi. Ursoaica s-a aruncat 
asupră-mi, dar legătura cărţii s-a dovedit a fi şi de această dată 
salvatoare: fiara a căzut moartă la pământ. Ţâţele ei umflate m-au 
făcut să-mi dau seama că mor de foame, dar încă nu aveam la 
poruncă niciun spirit, nici măcar un spiriduş rătăcit. M-am hotărât să 
profit de prilej şi să-mi potolesc setea cu laptele ursoaicei. Resturile 
de căldură pe care animalul le mai păstra îi făceau hrana mai puţin 
respingătoare, dar ursuleţii au venit îndată să-şi ceară drepturile. 
Închipuie-ţi, Alfons, o fată de şaisprezece ani, care nu şi-a părăsit 
până atunci casa părintească, aflată dintr-odată într-o asemenea 
situaţie. Ce-i drept, aveam în mâini o armă teribilă, dar nu eram 
obişnuită s-o folosesc, iar cea mai mică neatenţie o putea întoarce 
împotriva mea. 


În vremea asta, iarba a început deodată să se usuce, aerul, să se 
încingă brusc, iar păsările, să cadă moarte în zbor. Mi-am dat seama 
că diavolii, avertizaţi de ceea ce urma să se întâmple, începuseră să se 
adune. Copacul din apropiere s-a aprins singur, scoțând vălătuci de 
fum, care, în loc să se ridice, au năvălit în peşteră şi m-au cufundat în 
întuneric. Ursoaica ce zăcea la picioarele mele părea să reînvie, ochii 
ei aruncau flăcări care, pentru o clipă, au împrăştiat negurile. În 
acelaşi timp, din gura ei a ieşit un duh rău în formă de şarpe 
înaripat. Era Nemrael, spirit de ultimul rang, care era destinat să-mi 
slujească. Îndată am auzit vorbe rostite în limba egregorilor, cei mai 
renumiţi îngeri dintre cei căzuţi, şi am înţeles că îmi fac cinstea de a 
mă întovărăşi la prima mea intrare în lumea fiinţelor de mijloc. 
Limba este aceeaşi în care şi-a scris Enoch cartea sa, operă asupra 
căreia am meditat profund. 


In sfârşit, Semiasa, prinţul egregorilor, a venit să mă anunţe că e 
vremea să încep. Am ieşit din peşteră, mi-am desfăşurat eşarfa cu 


constelații, am deschis cartea şi am rostit cu glas tare teribilele 
formule, pe care până atunci abia îndrăzneam să le citesc pe şoptite. 


Înţelegi bine, sefior Alfons, că nu sunt în stare să-ţi povestesc tot ceea 
ce se întâmpla cu mine, ba chiar n-ai putea să înţelegi. Adaug numai 
că am căpătat o putere destul de mare asupra duhurilor şi că am fost 
învățată să fac cunoştinţă cu gemenii cereşti. Cam pe atunci fratele 
meu a zărit vârfurile picioarelor fiicelor lui Solomon. Am aşteptat 
până ce soarele avea să intre sub semnul Gemenilor. Atunci, în acea 
zi, sau mai bine zis în acea noapte, m-am apucat de lucru. Mi-am 
încordat toate puterile. În sfârşit, m-a toropit somnul căruia nu m-am 
putut împotrivi. 


A doua zi, dis-de-dimineaţă, când Sulaicha mi-a adus oglinda, am 
văzut stând în spatele meu două figuri omeneşti. M-am întors, dar n- 
am mai zărit nimic. lar m-am întors să mă uit în oglindă şi iar am 
văzut acelaşi tablou. De fapt, fenomenul nu era deloc înfricoşător. 
Am văzut doi tineri, ceva mai înalţi la statură decât oamenii 
obişnuiţi. Erau laţi în spate, dar cu umerii puţin rotunjiţi, ca la femei. 
Şi pieptul avea, de asemenea, forme feminine. Dincolo de asta, nu se 
deosebeau cu nimic de bărbaţi. Braţele îndoite în afară se sprijineau 
pe şolduri ca la statuile egiptene, părul blond, strălucitor, le cădea în 
inele pe spate. Despre trăsăturile feţei, ce să mai spun: îţi poţi 
închipui frumuseţea unor semizei, căci erau în fapt gemenii cereşti, i- 


am recunoscut după micile flăcări lucindu-le deasupra capetelor. 217 


- Cum erau îmbrăcaţi aceşti semizei? am întrebat-o pe Rebecca. 


- Nu erau deloc îmbrăcaţi, mi-a răspuns ea, fiecare din ei avea patru 
aripi, din care două porneau din braţe, iar celelalte două se 
împreunau în jurul mijlocului. Deşi erau transparente, totuşi, 


scânteile de aur şi argint, cu care erau brăzdate, le acopereau 
îndestul tot ceea ce ar fi putut să-mi atingă pudoarea. 


„Aceştia sunt aşadar“, mi-am zis, „cei doi tineri cereşti cărora le-am 
fost destinată ca soţie.“ În sinea mea, nu mă puteam stăpâni să-i 
compar cu tânărul mulatru, care o iubea atât de sincer pe Sulaicha, 
dar la gândul acesta m-am înroşit toată. M-am uitat în oglindă şi mi 
s-a părut că acei doi semizei îmi aruncau priviri mânioase, de parcă 
mi-a fi ghicit gândurile şi s-ar fi supărat că îndrăzneam, fără voia 
mea, să-i înjosesc cu această comparaţie. 


Câteva zile în şir, de teamă, nu m-am mai uitat în oglindă. Până la 
urmă, m-am încumetat. Gemenii divini, cu mâinile încrucişate pe 
piept, blânzi şi cu priviri galeşe, mi-au risipit teama. Nu ştiam, totuşi, 
ce să le spun. Ca să scap de încurcătură, m-am dus să caut un volum 
de opere al lui Edris 215, cel pe care voi îl numiţi Atlas. Erau cele mai 
frumoase poezii pe care le aveam. Muzica versurilor lui Edris imită 
armonia corpurilor cereşti. Nu cunosc prea bine limba acestui autor. 
Temându-mă, deci, să nu fi citit greşit, m-am uitat pe ascuns în 
oglindă ca să mă conving de efectul pe care-l provocam asupra lor. 
Puteam fi pe deplin mulţumită. Cei doi Tamini se uitau unul la altul 
cu un ochi plin de simpatie pentru mine şi mai aruncau uneori câte o 
privire şi în oglindă, făcându-mă să mă fâstâcesc de-a binelea. În 
clipa aceea fratele meu a intrat în odaie şi întreaga vedenie a 
dispărut. Mi-a vorbit de fiicele lui Solomon, cărora le zărise numai 
vârfurile picioarelor. Văzându-l atât de vesel, i-am împărtăşit 
bucuria, mai ales că mă simţeam pătrunsă de un simţământ 
necunoscut. Emoţia lăuntrică, ce însoţeşte întotdeauna operaţiunile 
cabalistice, a făcut loc unei dulci reverii, ale cărei delicii îmi fuseseră 
străine până atunci. 


Fratele meu a poruncit să se deschidă poarta castelului, care 
rămăsese închisă din clipa când urcasem eu pe munte, şi ne-am lăsat 
în voia plăcerilor plimbării. Ţinutul era ca fermecat, câmpul strălucea 
de culorile cele mai vii. În ochii fratelui meu citeam un fel de avânt, 
cu totul deosebit de cel pe care i-l inspirau ştiinţele. Ne-am cufundat 
în păduricea de portocali. El s-a dus să viseze în partea lui, eu într-a 
mea şi ne-am întors copleşiţi de gânduri minunate. 


Sulaicha, venind să mă dezbrace, a adus şi oglinda. I-am cerut s-o 
scoată din odaie, zicându-mi, după obiceiul struţului, că, dacă nu mă 
văd pe mine însămi, nici n-am să fiu văzută. M-am culcat şi am 
adormit, dar curând cele mai ciudate vise au pus stăpânire pe mine. 
Mi se părea că în abisul cerurilor văd două stele superbe, care 
alunecau maiestuos pe bolta zodiacului. Brusc s-au abătut din drum, 
dar după o clipă au apărut din nou, ducând după ele mica nebuloasă 
din constelația Vizitiului. 


Aceste trei corpuri cereşti parcurseseră împreună drumul prin aer, 
apoi s-au oprit, căpătând forma unui meteor de foc. După aceea, au 
devenit trei inele de lumină şi, rotindu-se multă vreme separat, s-au 
unit într-un singur focar. Atunci s-au schimbat într-un mare halou, 
adică un cerc de lumină, înconjurând un tron de safir. Pe tron stăteau 
cei doi gemeni, întinzând mâinile către mine şi arătându-mi locul pe 
care aveam să-l ocup între ei. Am vrut să mă avânt spre ei, dar în 
clipa aceea mi s-a părut că mulatrul Tanzai mă apucă de mână şi mă 
opreşte. Şi, într-adevăr, am simţit o strânsoare puternică şi îndată m- 
am trezit. 


Odaia mea era cufundată în întuneric, dar prin crăpăturile uşii am 
văzut lumină în camera lui Sulaicha. Auzind-o cum oftează, am 
crezut că e bolnavă. Ar fi trebuit s-o strig, dar n-am făcut-o. Nu ştiu 


ce grabă nenorocită m-a împins din nou să mă uit pe gaura cheii. I- 
am văzut pe mulatrul Tanzai şi pe Sulaicha, amândoi cuprinşi de o 
joacă ce m-a înspăimântat. Mi s-a făcut negru înaintea ochilor şi am 
căzut leşinată. 


Când am deschis ochii, Sulaicha şi fratele meu stăteau lângă mine. I- 
am aruncat mulatrei o privire fulgerătoare şi i-am interzis să mi se 
mai arate dinainte. Fratele meu m-a întrebat de ce sunt atât de aspră 
cu ea. Roşie ca focul, i-am povestit tot ce mi s-a întâmplat. Mi-a 
răspuns că el însuşi îi unise pe veci cu o zi înainte, dar că îi pare, 
totuşi, foarte rău că n-a prevăzut ceea ce s-a întâmplat. Ce-i drept, 
numai văzul îmi fusese atins, dar drăgălăşenia neobişnuită a celor 
doi Tamini l-a neliniştit peste măsură. Cât despre mine, în afară de 
ruşine îmi pierdusem toate simţurile şi aş fi preferat să mor decât să 
mă mai uit în oglindă. 


Fratele meu nu cunoştea legăturile mele cu cei doi Tamini, dar ştia că 
nu le sunt străină. Văzând însă că sunt tot mai mult cuprinsă de 
tristeţe, se temea să nu părăsesc operaţiunile începute. Când soarele 
urma să iasă de sub semnul Gemenilor, a socotit necesar să-mi atragă 
atenţia în privinţa aceasta. Atunci m-am trezit parcă din somn. Am 
început să tremur la gândul că n-am să-i mai văd pe semizeii mei şi 
că am să mă despart de ei pentru unsprezece luni, neştiind măcar ce 
loc ocup în inimile lor şi dacă n-am să devin cu totul nevrednică de 
atenţia lor. 


Am hotărât să mă duc în camera înaltă a castelului, unde se afla o 
oglindă venețiană mare de vreo şase coţi. Ca să fiu mai sigură pe 
mine însămi, am luat cartea lui Edris, cuprinzând poemul despre 
facerea lumii. M-am aşezat departe de oglindă şi am început să citesc 
cu voce tare. Apoi, întrerupând lectura şi ridicând brusc glasul, am 


cutezat să-i întreb pe cei doi Tamini dacă au fost martorii tuturor 
acestor minuni. Atunci oglinda venețiană a sărit din cuiul în care 
atârna şi s-a oprit în faţa mea. l-am zărit pe cei doi Tamini. Mi-au 
zâmbit mulţumiţi, înclinându-şi capetele în semn că într-adevăr 
fuseseră prezenţi în momentul facerii lumii şi că totul se întâmplase 
cu adevărat aşa cum scrie Edris. 


În acel moment, curajul a pus stăpânire pe mine, am închis cartea şi 
mi-am cufundat privirea în ochii divinilor mei iubiţi. Această clipă 
de uitare putea să mă coste aprig. În mine mai era mult din ceea ce 
este omenesc din fire, ca să pot suporta o atât de apropiată întâlnire 
cu ei. Flacăra care strălucea în ochii lor era cât pe ce să mă ardă. Mi- 
am plecat privirea şi, venindu-mi puţin în fire, am început să citesc 
mai departe, dar am nimerit tocmai cântul al doilea, în care poetul 
descrie dragostea fiilor lui Elohim cu fiicele oamenilor 2% . Nu-ţi poţi 
închipui astăzi felul în care se iubea în primele veacuri ale existenţei 
lumii. Citind aceste descrieri directe, adeseori mă poticneam, 
neputând înţelege cuvintele poetului. Atunci ochii mei s-au îndreptat 
fără voie spre oglindă şi mi s-a părut că văd cum cei doi Tamini îmi 
ascultă glasul cu o plăcere din ce în ce mai mare. Întindeau mâinile 
către mine şi se apropiau de scaunul meu. Îşi desfăşurau aripile 
luminoase ale braţelor. Am observat totodată tremurul uşor al 
aripilor pe care le aveau pe şolduri. De teamă că le vor desfăşura şi 
pe acestea, mi-am ascuns ochii cu palma şi în aceeaşi clipă am simţit- 
o atinsă de un sărut, la fel şi palma în care tineam cartea. Atunci am 
auzit deodată cum oglinda se sparge în mii de bucățele mărunte. Am 
înţeles că soarele a ieşit din zodia Gemenilor, care în felul acesta îmi 
spuneau adio. 


A doua zi, în altă oglindă am văzut parcă două umbre sau mai 
degrabă două uşoare contururi ale celor doi divini iubiţi ai mei. O zi 


mai târziu totul a dispărut. Atunci, ca să-mi alung dorul, am început 
să-mi petrec nopţile în observator şi cu ochiul la telescop să-i 
urmăresc pe iubiții mei până ce dispăreau. Erau deja demult sub 
linia orizontului, când mai visam că încă îi văd. În sfârşit, când coada 
Racului dispărea din ochii mei, plecam să mă culc, dar aşternutul 
meu era adesea scăldat fără voie de lacrimi, a căror pricină singură n- 
o puteam desluşi. 


În vremea asta fratele meu, plin de dragoste şi de speranţă, s-a 
cufundat mai mult ca oricând în cercetări din domeniul ştiinţelor 
oculte. Într-o zi a venit la mine şi mi-a spus că semne de netăgăduit, 
pe care le-a zărit pe cer, l-au înştiinţat că vestitul adept, care locuieşte 


de două sute de ani în piramida Suphis 22 , călătoreşte spre America 


şi că în ziua de douăzeci şi trei a lunii tybi 221 Ja ora şapte şi 
patruzeci şi două de minute va trece prin Cordoba. În aceeaşi seară, 
m-am dus la observator şi m-am convins că avea dreptate, dar 
calculul meu mi-a dat un rezultat uşor diferit. Fratele meu a rămas la 
părerea lui şi, cum nu era obişnuit să şi-o schimbe, a hotărât să plece 


el însuşi la Cordoba spre a se convinge că nu el, ci eu greşisem. 


Putea să-şi realizeze călătoria într-un timp tot atât de scurt cât mi-ar 
trebui ca să-ţi spun aceste cuvinte, dar nevoind să piardă plăcerea 
plimbării, a plecat spre munţi, alegând drumul care, prin peisajul 
său, îi dădea cea mai mare desfătare. În felul acesta a ajuns la „Venta 
Quemada”. A cerut să fie însoţit de acelaşi duh care mi s-a arătat mie 
în peşteră, poruncindu-i să-i aducă cina. Nemrael a furat atunci 
mâncarea preotului benedictinilor şi a adus-o la han. Apoi, fratele 
meu, nemaiavând nevoie de Nemrael, l-a trimis înapoi la mine. 


Eram atunci tocmai în observator şi am zărit pe cer semnele care m- 
au făcut să tremur pentru soarta fratelui meu. l-am poruncit lui 


Nemrael să se întoarcă la han şi să nu-l părăsească nicio clipă. A 
alergat într-acolo, dar curând s-a întors zicându-mi că o putere mai 
mare decât a lui nu i-a îngăduit să pătrundă înăuntrul hanului. 
Neliniştea mea nu mai avea margini. În sfârşit, te-am zărit pe tine, 
venind împreună cu el. Am observat pe chipul tău o linişte şi o 
siguranţă de sine care mi-au dovedit că nu eşti cabalist. Tatăl meu 
îmi spusese odată că un oarecare muritor o să aibă influenţă nefastă 
asupră-mi, aşa că mă temeam că tu eşti acela. 


În curând alte griji m-au cuprins cu totul. Fratele meu mi-a povestit 
aventura lui Pacheco şi ceea ce i se întâmplase lui însuşi, dar a 
adăugat, spre marea mea mirare, că nici el nu ştie cu ce fel de duhuri 
avea de-a face. Am aşteptat noaptea cu cea mai mare nerăbdare şi, de 
cum a venit, am executat cele mai teribile exorcisme. Dar totul, 
degeaba: n-am putut afla nimic, nici despre natura celor două fiinţe, 
nici dacă fratele meu, încetând să mai fie cu ele, şi-a pierdut într- 
adevăr dreptul la nemurire. Am crezut că ne vei putea lămuri 
oarecum, dar tu, rămânând fidel nu ştiu cărui cuvânt de onoare, n-ai 
vrut să ne spui nimic. 


În vremea asta, ca să-l liniştesc pe fratele meu, am hotărât să-mi 
petrec eu însămi noaptea la „Venta Quemada” şi ieri am pornit-o la 
drum. Era deja noapte târziu când am ajuns la intrarea în vale. Am 
adunat câţiva aburi gazoşi şi i-am făcut să ardă, cerându-le să mă 
călăuzească. Este o taină rămasă în familia noastră. Cam la fel a 
procedat şi Moise, fratele bun al celui de-al şaptezeci şi treilea 
înaintaş al meu, care a făcut un stâlp de foc, conducându-i pe israeliți 
prin pustiu. 


Flăcăruia mea s-a aprins cât se poate de bine şi a început să alerge 
înaintea mea, dar n-a ales drumul cel mai scurt. l-am observat 


nesupunerea, dar nu i-am dat prea mare atenţie. Când am ajuns la 
locul cu pricina, se făcuse deja miezul nopţii. Din curtea hanului am 
putut zări lumină în odaia din mijloc şi am auzit o muzică plină de 
armonie. M-am aşezat pe o bancă de piatră şi am început unele 
exerciţii cabalistice, care au rămas fără niciun rezultat. Ce-i drept, 
muzica mă vrăjise şi mă mişcase într-atât, încât în clipa asta nu-ţi pot 
spune dacă exerciţiile mele erau făcute conform regulilor şi cred că 
voi fi greşit în vreun punct important. Atunci eram însă convinsă de 
precizia lor şi, socotind că în han nu sunt nici duhuri, nici diavoli, am 
tras concluzia că acolo trebuie să fie oameni. M-am lăsat, deci, pradă 
plăcerii de a le asculta cântecul. Vocile le erau întovărăşite de sunetul 
unui instrument cu strune şi erau atât de melodioase şi pline de 
armonie, că nicio muzică pământească nu se poate compara cu ceea 
ce auzeam. 


Cântecele au trezit în mine gânduri atât de plăcute, cum niciodată 
nu-mi închipuisem până atunci. Am rămas multă vreme pe bancă 
ascultându-le, dar până la urmă a trebuit să intru în han, căci doar 
pentru asta venisem. Am deschis uşa odăii din mijloc şi am văzut doi 
tineri înalţi şi chipeşi, stând la masă, mâncând, bând şi cântând cât îi 
ţinea gura. Erau îmbrăcaţi după moda orientală: aveau pe cap 
turbane, pieptul şi braţele le erau goale, iar la brâu purtau arme 
preţioase. Cei doi necunoscuţi, pe care i-am luat drept turci, s-au 
ridicat, mi-au întins un scaun, mi-au umplut farfuria şi paharul şi au 


început iar să cânte, acompaniaţi de tiorba 32 , la care cântau pe rând. 


Purtarea lor slobodă m-a cucerit. Cum foamea îmi cam dădea 
târcoale, am început să mănânc fără mofturi şi, cum apă nu era, am 
băut vin. M-a apucat apoi pofta de cântat alături de cei doi tineri, 


care păreau fermecaţi de glasul meu. Am fredonat o seguidilla 25 


spaniolă. Ei mi-au răspuns în aceeaşi limbă. l-am întrebat atunci 
unde au învăţat spaniola. 


— Suntem de neam din Moreea, mi-a răspuns unul din ei. Ca 
marinari, am învăţat uşor limba porturilor prin care am umblat. Dar 
să lăsăm seguidilla, ascultă acum cântecele noastre naţionale. 


Ce să-ţi mai spun, Alfons! În glasul lor răzbătea o melodie care purta 
sufletul prin toate ascunzişurile simţămintelor, iar când înduioşarea 
atingea cea mai înaltă treaptă, sunetele neaşteptate readuceau brusc 
o veselie nebună. Totuşi, nu m-am lăsat ademenită de aceste 
aparenţe. Uitându-mă atent la presupuşii marinari, mi s-a părut că 
am descoperit în ei o neobişnuită asemănare cu gemenii mei divini. 


— Sunteţi turci născuţi în Moreea? i-am întrebat. 


- Nicidecum, a răspuns cel care până atunci nu scosese o vorbă, nu 
suntem deloc turci. Suntem greci, din Sparta de neamul nostru şi 
ieşiţi dintr-un singur ou. 


— Dintr-un singur ou? 


— O, divină Rebecca, m-a întrerupt celălalt, cum e cu putinţă să nu ne 
recunoşti? Eu sunt Pollux, iar el e fratele meu. 


De frică, parcă am simţit o gheară în gât. Presupuşii gemeni şi-au 
desfăcut aripile şi am simţit cum mă ridică în văzduh, dar o fericită 
inspiraţie m-a făcut să rostesc cuvântul sfânt pe care numai eu şi 
fratele meu îl ştiam, între toţi cabaliştii. Îndată am fost aruncată la 
pământ. Căderea aceasta m-a făcut să-mi pierd simţirea şi abia prin 
strădaniile tale mi-am revenit. Un glas dinlăuntru mă convinge că n- 
am pierdut nimic din ceea ce trebuise să păstrez, dar sunt obosită de 


toate întâmplările astea neobişnuite. O, gemeni divini! Nu sunt 
vrednică de dragostea voastră. M-am născut ca muritoare de rând. 


Cu aceste cuvinte Rebecca şi-a încheiat povestirea şi primul meu 
gând a fost că de la început până la sfârşit ea şi-a bătut joc de mine şi 
a vrut numai să abuzeze de naivitatea mea. Am respins însă destul 
de repede gândul şi, chibzuind mai temeinic asupra celor auzite, mi- 
am zis cam aşa: 


„Ori femeia asta e în cârdăşie cu neamul Gomelezilor şi vrea să mă 
pună la încercare, ca să mă forţeze să trec la credinţa musulmană, 
ori, din alte motive, vrea să-mi smulgă taina verişoarelor mele. În ce 
le priveşte pe acestea, dacă nu sunt demoni, atunci fără îndoială sunt 
în slujba Gomelezilor.“ 


Cuprins de astfel de gânduri, am observat că Rebecca trasează în aer 
cercuri şi alte asemenea semne vrăjitoreşti. După o clipă mi s-a 
alăturat: 


- l-am transmis fratelui meu unde mă aflu şi sunt sigură că spre 
seară va fi aici. Până atunci, să ne grăbim spre tabăra ţiganilor. 


Sprijinindu-se cu nădejde de braţul meu, ne-am dus la bătrânul 
staroste, care a primit-o pe evreică, arătându-i adânc respect. Toată 
ziua Rebecca s-a purtat cu multă naturaleţe şi se părea că uitase de 
ştiinţele secrete. Seara a sosit fratele ei, s-au îndepărtat împreună, iar 
eu m-am retras să mă odihnesc. Culcat în pat, m-am mai gândit la 
povestirea Rebeccăi, dar pentru că era prima dată în viaţă când 
aflasem câte ceva despre Cabala, despre adepţi şi despre semne 
cereşti, nu i-am putut face niciun reproş mai hotărât şi, în această 


nesiguranţă, am adormit. 224 


ZIUA A CINSPREZECEA 


M-am trezit destul de devreme şi, în aşteptarea micului dejun, am 
plecat la plimbare. L-am zărit de departe pe cabalist, care discuta 
aprins cu soră-sa. M-am întors, nedorind să-i întrerup, dar curând 
am observat cum cabalistul se îndreaptă spre tabără, iar Rebecca s-a 
apropiat în grabă de mine. Am făcut câţiva paşi în întâmpinarea ei şi 
am pornit împreună la plimbare, dar fără a ne vorbi. Până la urmă, 
frumoasa israelită a întrerupt cea dintâi tăcerea, zicându-mi: 


— Señor Alfons, am să-ţi fac o destăinuire care n-o să-ţi fie indiferentă, 
dacă, bineînţeles, soarta mea te interesează cât de cât. Am să las 
pentru totdeauna ştiinţele cabalistice. În noaptea asta am meditat 
profund asupra acestei hotărâri. La ce bun deşarta nemurire, pe care 
tatăl meu a vrut să mi-o hărăzească? Oare nu suntem, şi fără ea, cu 
toţii nemuritori? Oare nu ne vom aduna cu toţii în sălaşul celor 
drepţi? Doresc să folosesc din plin această scurtă viaţă, s-o petrec 
alături de un soţ adevărat, nu în tovărăşia stelelor. Vreau să fiu 
mamă, să-i văd cu ochii mei pe copiii copiilor mei şi apoi, sătulă de 
viaţă, vreau să adorm în braţele lor şi să zbor spre sânul lui Avraam. 
Ce zici de intenţia mea? 


- O susţin cu toată puterea, am răspuns, dar ce-o să zică fratele tău? 


- La început s-a mâniat din cale-afară, dar până la urmă mi-a 
făgăduit că o să facă şi el la fel, dacă va fi nevoit să renunţe la fiicele 
lui Solomon. O să aştepte până ce soarele va intra sub semnul 
Fecioarei şi apoi o să ia o hotărâre irevocabilă. Dar între timp ar vrea 
să afle ce erau nălucile care şi-au râs de el la „Venta Quemada“ şi se 
numeau Emina şi Zibelda. N-a vrut să-ţi pună nicio întrebare în 
legătură cu ele, fiindcă îşi închipuie că nu ştii mai mult ca el. În seara 
asta vrea, totuşi, să-l cheme pe Jidovul Rătăcitor, acelaşi pe care l-ai 
văzut în chilia pustnicului. Speră să poată smulge de la el niscaiva 
poveşti. 


În timp ce Rebecca îmi vorbea, am fost anunţaţi că micul dejun este 
gata. Totul era pregătit în peştera cea mare, unde fuseseră adăpostite 
şi corturile, căci norii începuseră să întunece uşor cerul. Curând s-a 
pornit o furtună năprasnică. Văzând că suntem condamnaţi să ne 
petrecem restul zilei în peşteră, l-am rugat pe bătrânul staroste să-şi 
continue povestirea, ceea ce a şi făcut. 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Ţi-aminteşti, señor Alfons, istoria prinţesei Monte Salerno, pe care 
mi-a povestit-o Giulio Romati. Ţi-am spus ce impresie a făcut asupra 
mea. Când ne-am dus la culcare, în odaie numai o lampă lumina 
slab. Mi-era teamă să mă uit la colţurile întunecate ale încăperii, cu 
deosebire la o ladă în care gazda obişnuia să păstreze rezervele de 
orz. Mi se părea că în orice clipă am să văd ieşind din ea cele cinci 


schelete ale prinţesei. Am tras plapuma peste mine, ca să nu văd 
nimic, şi în curând am adormit. 


A doua zi dis-de-dimineaţă, m-au trezit clopoţeii catârilor. Eram gata 
de drum printre primii. Am uitat şi de Romati, şi de prinţesă, mă 
gândeam numai la plăcerile apropiatei călătorii. Şi într-adevăr, a fost 
dintre cele mai plăcute. Soarele, ascuns într-o uşoară pânză de nori, 
nu ardea prea tare şi catârgiii au hotărât să meargă toată ziua fără 
odihnă, oprindu-se numai la fântâna Dos Leones, unde drumul spre 
Segovia se uneşte cu cel spre Madrid, în locul acesta sunt copaci 
frumoşi, iar doi lei, aruncând apă într-o cadă de marmură, sporesc 
farmecul peisajului. 


Era deja amiază când am ajuns acolo şi, de cum ne-am oprit, am zărit 
mai mulţi călători venind dinspre Segovia. Pe primul catâr din capul 
convoiului stătea o tânără fată, pare-se de-o seamă cu mine, deşi în 
realitate era ceva mai în vârstă. Lângă ea mergea un băiat de vreo 
şaisprezece ani, arătos şi bine îmbrăcat, deşi arăta a slugă de grajd. În 
urma lor venea o femeie pe care puteam s-o iau drept mătuşa mea 
Dalanosa, nu atât după înfăţişare, cât mai ales după mişcări şi după 
expresia de bunătate care i se citea pe chip. În urma convoiului 
veneau slugile. 


Pentru că sosiserăm primii, i-am invitat pe călători să ia masa cu noi, 
la umbra copacilor. Femeile au primit invitaţia, dar cu tristeţe, 
îndeosebi tânăra fată. Uneori se uita galeş la tânărul catârgiu, care o 
slujea cu ardoare, fapt la care bătrâna doamnă privea cu milă şi cu 
lacrimi în ochi. Le-am observat frământarea şi aş fi fost bucuros să le 
spun ceva ca să le consolez, dar, neştiind cum, am început să mănânc 
în tăcere. 


Am pornit apoi la drum. Buna mea mătuşă s-a alăturat necunoscutei 
doamne, eu m-am apropiat de tânăra fată şi am văzut cum junele 
catârgiu, vrând, chipurile, să-i potrivească şaua, îi atingea mâna sau 
piciorul, uneori îi săruta chiar glezna. 


După două ceasuri, am ajuns la Olmedo, unde urma să rămânem 
peste noapte. Mătuşă-mea a cerut să fie scoase măsuţele în curtea 
hanului şi au luat loc, ea şi cu tovarăşa ei de drum. După o clipă mi- 
au recomandat să cer să se aducă ciocolata. Am intrat în casă şi, 
vrând să-i caut pe oamenii noştri, m-am pomenit în odaia în care se 
ascunseseră, îmbrăţişaţi, tânăra fată şi catârgiul. Amândoi erau 
scăldaţi în lacrimi. Văzându-i, mai că mi s-a frânt inima. M-am 
aruncat de gâtul tânărului catârgiu şi am început să plâng în hohote. 
Atunci au intrat cele două doamne. Mătuşa mea, mişcată peste 
măsură, m-a scos afară din încăpere, întrebându-mă de pricina 
acestor lacrimi. Neştiind de ce plângeam, n-am putut să-i răspund. 
Socotind că plângeam fără niciun motiv, a izbucnit în râs. În vremea 
asta, cealaltă doamnă se retrăsese în altă parte cu tânăra fată. Le 
auzeam numai cum suspinau şi nu s-au mai arătat până la masă. 


Cina n-a fost nici prea lungă, nici prea veselă. Spre sfârşit, mătuşă- 
mea s-a întors către necunoscuta doamnă şi i-a spus: 


— Señora, să mă ferească cerul să-i vorbesc de rău pe cei apropiaţi, 
mai ales pe dumneata, care ai un suflet bun, mi se pare, şi cu 
adevărat creştinesc. Am avut fericirea să stau la masă cu dumneata şi 
întotdeauna mă voi mândri cu asta. Dar nepotul meu a văzut cum 
fata asta tinerică îl îmbrăţişa pe băiatul cu catârii, băiat frumos, nu 
zic nu, n-am nimic să-i reproşez, dar m-am mirat văzând că 
dumneata nu găseşti în asta nimic condamnabil. Desigur... n-am 


niciun drept... dar având cinstea să iau masa împreună cu 
dumneata... şi apoi până la Burgos mai e o bună bucată de drum... 


Ajunsă aici, mătuşă-mea s-a încurcat într-atât, că n-ar fi ieşit 
niciodată din impas dacă cealaltă doamnă, întrerupând-o la 
momentul potrivit, nu i-ar fi grăit: 


— Aşa e, ai dreptate, doamnă, după tot ce ai văzut, să mă întrebi care- 
i pricina îngăduinţei mele. Ar fi trebuit să nu scot o vorbă despre 
asta, dar văd că nu se cuvine să-ţi ascund orice lucru ar fi în legătură 
cu mine. 


Venerabila doamnă a scos batista, şi-a şters o lacrimă şi a început... 


Povestea Mariei de Torres 


Sunt fiica cea mai mare a lui Don Emanuel de Noruna, oidor al 
tribunalului din Segovia. La vârsta de optsprezece ani m-am măritat 
cu don Enrique de Torres, fost colonel în armata spaniolă. Mama 
murise de câţiva ani, pe tata l-am pierdut la două luni după căsătorie 
şi am luat în casa noastră pe sora mea mai mică, Elvira, care avea pe 
atunci abia paisprezece ani, dar era vestită în tot ţinutul pentru 
frumuseţea ei. De la tata n-am moştenit mai nimic. În ce-l priveşte pe 
soţul meu, el dispunea de o avere bunicică, dar împrejurările din 
familia lui erau de aşa natură, că trebuia să mai întreţină vreo cinci 
cavaleri de Malta şi vreo şase călugăriţe care-i erau cu toţii rude, aşa 
că, până la urmă, veniturile abia ne ajungeau pentru o viaţă modestă. 
Din fericire, renta anuală, acordată de Curte soţului meu, pentru 
vechile sale servicii, ne mai îmbunătăţea oarecum situaţia. 


Existau pe atunci la Segovia multe case de nobili, care nu erau mai 
înstărite decât a noastră. Unite prin interese comune, se obişnuiseră 
cu economiile stricte. Rar, când se vizitau, femeile nu apăreau la 
ferestre, bărbaţii nu zăboveau pe uliţe. Se cânta mult la chitară, se 
ofta şi mai mult, căci toate astea nu costau nimic. Fabricanţii de stofe 
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trăiau în belşug, dar, pentru că nu era în puterea 
noastră să-i imităm, ne răzbunam dispreţuindu-i şi râzând de ei în 


toate felurile. 


Pe măsură ce soră-mea creştea, pe strada noastră răsunau tot mai 
multe chitare. Unii dintre cântăreţi oftau, în timp ce alţii 
zdrăngăneau sau oftau şi zdrăngăneau totodată. 


Frumoasele oraşului crăpau de invidie, dar cea care era subiectul 
acestor omagii nu le dădea nici cea mai mică atenţie. Soră-mea se 
închidea mai întotdeauna în odaia ei, iar eu, ca să nu trec drept 
nepoliticoasă, îi ţineam locul la fereastră şi-i adresam pe rând 
fiecăruia câte-o vorbă. Era o îndatorire impusă, de care nu puteam 
scăpa, dar când ultimul chitarist se îndepărta, închideam fereastra cu 
o plăcere nespusă. Soţul meu şi soră-mea mă aşteptau în sufragerie. 
Cina modestă era înviorată de mii de glume la adresa adoratorilor. 
Fiecare îşi primea porţia şi cred că, dacă ar fi auzit ce se spunea 
despre ei, a doua zi n-ar mai fi apărut nici unul. Ne amuzam la 
culme pe seama lor. Discuţiile acestea ne făceau o plăcere atât de 
marc, că adesea ne duceam la culcare noaptea târziu. 


Intr-o seară, în timp ce vorbeam despre subiectul favorit, Elvira, 
luând o mină serioasă, a zis: 


— Ai observat, dragă soră, că îndată ce toţi chitariştii dispar din faţa 
casei şi lumina se stinge la camera noastră, se mai aud două sau trei 


seguidilla, cântate mai degrabă de un maestru decât de un amator 
oarecare? 


Soţul meu a aprobat cele spuse, adăugând că şi el observase acelaşi 
lucru. Mi-am amintit că şi eu auzisem ceva şi am început să glumim 
pe seama soră-mii şi a noului ei adorator. De data asta mi s-a părut 
că nu prea se mai bucura atât de sincer de glume ca înainte. 


A doua zi, după ce chitariştii s-au depărtat şi am închis fereastra, am 
stins lumina şi am rămas în cameră. Curând am auzit vocea de care 
ne vorbise soră-mea. Cântărețul a început cu un refren săltăreţ, după 
care a urmat un cântec despre plăcerile tainelor, altul despre 
dragoste amestecată cu teamă şi apoi n-am mai auzit nimic. leşind 
din cameră, am zărit-o pe soră-mea ascultând la uşă. M-am făcut că 
nu văd nimic, dar la cină am observat că era cam îngândurată şi 
distrată. 


Tainicul cântăreţ îşi repeta zilnic serenadele şi aşa ne obişnuise cu 
cântecele sale, încât abia după ce terminam de ascultat ne aşezam la 
masă. Această fidelitate, înconjurată de aureola misterului, a stârnit 
curiozitatea Elvirei, tulburând-o peste măsură. 


În vremea asta, am aflat că la Segovia a poposit o persoană care 
devenise obiectul interesului general. Era contele Rovellas, căzut în 
dizgraţia Curţii şi, ca atare, foarte însemnat în ochii locuitorilor 
provinciei. Rovellas se născuse la Vera Cruz. Mama lui, mexicancă de 
neam, adusese în casa tatălui său o zestre considerabilă, dar pentru 
că atunci americanii erau bine văzuţi la Curte, tânărul creol a trecut 
oceanul în speranţa de a primi titlul de grande de Spania. Îţi poţi 
închipui, sefiora, că, născut fiind în Lumea Nouă, nu prea avea idee 
de obiceiurile celei vechi. Cu toate acestea, îi orbea pe toţi cu luxul 
său şi chiar regelui în persoană îi plăcea să se amuze de naivitatea 


lui. Dar pentru că toate aceste ciudăţenii veneau dintr-o prea mare 
iubire de sine, până la urmă a ajuns de râsul tuturor. 


Tinerii nobili aveau pe atunci obiceiul să-şi aleagă doamna inimii lor. 
Purtau culorile ei, uneori chiar şi cifrele, ca, de pildă, în timpul 
turnirelor cavalereşti, numite parejas. 


Rovellas, care era nemaipomenit de mândru, şi-a atârnat cifra fiicei 
regelui, infanta Maria Teresa 22 . Regelui i-a plăcut mult ideea, dar 
infanta, simțindu-se profund jignită, a trimis pe alguacil-ul 2% Curţii 
să-l aresteze pe conte şi să-l bage în închisoarea din Segovia. După o 
săptămână, Rovellas a fost eliberat, cu ordinul de a părăsi oraşul. 
Cauza dizgraţiei, după cum vezi, nu era prea onorabilă, dar contele 
chiar şi cu asta căuta să se laude. Vorbea cu plăcere despre pedeapsă, 


dând de înţeles că infanta nu era indiferentă faţă de atenţia lui. 


Şi, într-adevăr, Rovellas ştia să se iubească pe sine în fel şi chip. Era 
convins că ştie totul şi că reuşeşte să ducă orice faptă la bun sfârşit, se 
lăuda mai ales cu arta de a supune taurii, cu muzica şi dansul. 
Nimeni nu era atât de nepoliticos ca să se pună cu el în privinţa 
ultimelor două talente, numai taurii nu dovedeau o asemenea fină 
educaţie. Dar contele, cu ajutorul matadorilor săi, se considera de 
neînvins şi în acest domeniu. 


Ţi-am spus deja că ţineam casele închise pentru oaspeţi, primeam 
numai primele vizite. Soţul meu era un om respectat de toată lumea, 
atât pentru originea, cât şi pentru meritele lui militare, aşa că 
Rovellas a socotit potrivit să înceapă cu casa noastră. L-am primit 
stând în balcon, el rămânând afară, după obiceiul ţării noastre, care 
cere o distanţă însemnată între noi şi bărbaţii care vin să ne viziteze. 


Rovellas vorbea mult şi cu uşurinţă. În timpul convorbirii a intrat 
soră-mea, aşezându-se lângă mine. Contele a fost atât de încântat de 
frumuseţea Elvirei, că a rămas ca împietrit. A îngăimat câteva vorbe 
fără şir, apoi a întrebat care este culoarea ei preferată. Elvira i-a 
răspuns că până atunci nu-şi alesese în mod deosebit vreuna. 


- Domniţă, a întrerupt-o contele, pentru că îmi arăţi atâta 
indiferenţă, nu-mi rămâne decât să mă las copleşit de tristeţe, aşa că 
de-acum încolo negrul va fi singura mea culoare. 


Soră-mea, deloc obişnuită cu asemenea politeţuri, nu ştia ce să 
răspundă. Rovellas s-a ridicat, şi-a luat rămas-bun şi a plecat. În 
aceeaşi seară am aflat că peste tot unde se dusese în vizită nu vorbise 
de nimic altceva decât de frumuseţea Elvirei, iar a doua zi am auzit 
că făcuse la croitori comandă de patruzeci de livrele negre, cusute cu 
aur şi mătase neagră. De atunci n-am mai auzit delicatele cântece de 
seară. 


Rovellas, cunoscând obiceiul din casele nobile ale Segoviei, obicei 
care nu îngăduia să faci prea des vizite cuiva, s-a lăsat în voia sorții, 
petrecându-şi serile sub ferestrele noastre, împreună cu tinerii de 
neam care ne făceau această onoare. Dar cum nu primise titlul de 
grande, iar cei mai mulţi dintre tinerii noştri prieteni făceau parte din 
acei titolados 28 castilieni, cu toţii îl socoteau drept egalul lor. Averile 
de care dispunea nu însemnau prea mult în ochii lor. Toate chitarele 
amuţeau când cânta el, iar contele era cel dintâi atât în discuţii, cât şi 


la concerte. 


Această superioritate nu-i era însă îndeajuns mândrului Rovellas. Il 
mistuia dorinţa nestăpânită de a înfrunta un taur în prezenţa noastră 
şi de a dansa cu sora mea. Aşa că ne-a declarat, nu fără emfază, că 


poruncise să i se aducă o sută de tauri din Guadarrama şi să se 
înconjoare cu un gard o piaţă mare chiar lângă amfiteatru, unde, 
după spectacol, toţi cei prezenţi îşi puteau petrece nopţile dansând. 
Aceste câteva cuvinte au făcut o impresie nemaipomenită la Segovia. 
Contele hotărâse să-i zăpăcească pe toţi şi, dacă nu să distrugă, 
atunci măcar să şubrezească averile tuturor. 


Abia se dusese vestea despre lupta cu taurii, că toţi tinerii din oraş 
parcă înnebuniseră: alergau ca apucaţi de streche, învățau pe rupte 
tot felul de poziţii şi figuri de corridă, comandau veşminte bogate şi 
pelerine purpurii. Îşi măsurau, pe întrecute, tot ce aveau, costume, 
pălării şi altele asemenea; ba mai mult, aduseră de prin alte părţi 
croitori şi modiste şi cui nu-i ajungea punga acela se îndatora. 


Erau cu toţii aşa de ocupati, încât strada noastră a început să se cam 
golească de lume. Dar Rovellas venea, ca întotdeauna, la ora 
obişnuită, sub ferestrele noastre. Ne-a spus că a poruncit să fie aduşi 
de la Madrid douăzeci şi cinci de cofetari, rugându-ne să ne spunem 
părerea despre talentele lor. În aceeaşi clipă şi-au făcut apariţia mai 
mulţi slujitori, îmbrăcaţi în livrele negre cusute cu fir de aur, care ne- 
au adus pe tăvi de aur tot felul de dulciuri şi răcoritoare. 


A doua zi istoria s-a repetat, şi soţul meu, pe bună dreptate, şi-a cam 
ieşit din fire. Nu i se părea potrivit ca uşa casei noastre să ajungă loc 
de întâlniri publice. A binevoit să-mi ceară părerea şi, cum am fost, 
ca întotdeauna, de acord cu el, am hotărât să plecăm într-un orăşel, 
pe nume Villaca, unde aveam o căsuţă şi ceva pământ. În felul acesta 
ne era chiar mai uşor să facem ceva economii, să mai scăpăm de 
balurile şi spectacolele contelui şi să mai reducem din cheltuielile 
inutile pentru tot felul de straie. Dar cum casa din Villaca mai trebuia 
niţeluş reparată, am fost nevoiţi să ne amânăm plecarea cu vreo trei 


săptămâni. Aflând de intenţia noastră, Rovellas şi-a arătat jalea ce-l 
cuprinsese, dând glas sentimentelor pe care le nutrea faţă de sora 
mea. În vremea asta Elvira, după cum mi se părea, uitase cu totul de 
vocea delicată din fiecare scară. A primit, totuşi, cu răceala cuvenită, 
declaraţiile contelui. 


Trebuie să mai amintesc că pe vremea aia fiul meu avea doi ani. De 
atunci a crescut mult, cum ai văzut şi dumneata, señora, căci el este 
catârgiul acela tinerel, care călătoreşte cu noi. Băiatul, pe care l-am 
botezat Lonzeto 22 , era singura noastră bucurie. Elvira îl iubea la fel 
ca mine şi trebuie să recunosc că numai el ne înveselea când ne 


plictiseam de politeţurile deşarte ale adoratorilor soră-mii. 


Abia hotărâserăm să plecăm la Villaca şi Lonzeto s-a îmbolnăvit de 
vărsat. E uşor să-ţi închipui disperarea noastră. Zi şi noapte stăteam 
lângă patul lui şi în vremea asta, seara, vocea aceea plăcută a început 
să-şi depene canţonetele. Elvira se îmbujora de cum le auzea, cu 
toate astea se îngrijea cu zel de Lonzeto. Până la urmă scumpul 
nostru copilaş s-a înzdrăvenit, ferestrele s-au deschis iar spre cei care 
oftau, dar misteriosul cântăreţ amuţise. 


Cum ne-a văzut la fereastră, Rovellas şi-a făcut apariţia. Ne-a spus că 
lupta cu taurii fusese amânată numai din cauza noastră şi ne-a rugat 
să stabilim noi ziua spectacolului. I-am răspuns aşa cum se cuvine. 
Ziua memorabilă a fost stabilită pentru duminica următoare, care, 
din păcate, a venit prea devreme pentru bietul conte. 


N-am să descriu în amănunt acest spectacol. Cine l-a văzut o dată şi-l 
poate uşor imagina. Se ştie, totuşi, că nobilii nu se comportă aidoma 
oamenilor de jos. Seniorii intră în arenă călare şi împung taurul cu 
un rejân, adică o lance, după care ei înşişi urmează să primească o 


lovitură, dar caii sunt atât de învăţaţi, că lovitura animalului înfuriat 
abia îi atinge pe spate. Atunci, nobilul potrivnic, cu spada în mână, a 
coborât de pe cal. Ca totul să meargă bine, taurul nu trebuie să fie 
nărăvaş. În vremea asta însă, matadorii contelui, dintr-o greşeală, în 
loc de toro franco 2% , au dat drumul unui toro marrajo ®t . 
Cunoscătorii şi-au dat repede seama, dar Rovellas era deja în arenă şi 
n-avea cum să mai dea înapoi. Prefăcându-se că nu observă pericolul 
care-l ameninţa, a întors calul şi i-a dat taurului o lovitură cu lancea 
în umărul drept, îndoindu-şi apoi mâna şi aplecându-şi trupul între 
coarnele animalului, aşa cum cerea regulamentul. 


Taurul, rănit, s-a prefăcut că se îndreaptă spre poarta arenei, dar, 
întorcându-se pe neaşteptate, s-a repezit asupra contelui şi l-a ridicat 
în coarne cu atâta putere, încât calul a căzut în afara arenei, iar 
călăreţul a rămas înăuntrul ei. Atunci taurul s-a întors spre el, l-a 
agăţat cu coarnele de guler, l-a învârtit în aer şi l-a aruncat tocmai în 
cealaltă parte a câmpului de luptă. Dar, simțind că victima a scăpat, a 
început să o caute cu ochii aprinşi de ură şi, văzându-l pe conte 
zăcând aproape fără suflare, s-a uitat la el cu răutate crescândă, a 
început să sape pământul cu copitele şi să-şi bată spatele cu coada. În 
aceeaşi clipă, un tânăr necunoscut a sărit în arenă, a apucat spada şi 
pelerina purpurie a lui Rovellas şi s-a oprit în faţa taurului. Vicleanul 
animal a făcut câţiva paşi înşelători, care n-au avut însă niciun efect 
asupra necunoscutului. Înfuriat, şi-a plecat coarnele spre pământ, s-a 
repezit spre tânăr să-l lovească, dar, înfigându-se în spada întinsă, a 
căzut mort la picioarele învingătorului. Tânărul a aruncat spada şi 
pelerina peste taur, a privit spre loja noastră, salutându-ne cu o 
uşoară înclinare, a sărit afară din arenă şi a dispărut în mulţime. 
Elvira m-a strâns de mână, zicându-mi: 


- Sunt sigură că el e tainicul nostru cântăreţ. 


Când starostele ţiganilor şi-a încheiat povestirea, unul dintre 
tovarăşii lui a venit să-i raporteze asupra treburilor zilei ce trecuse, 
aşa că ne-a rugat să-i îngăduim amânarea istorisirii pentru a doua zi 
şi a ieşit să se ocupe de guvernarea micului său stat. 


- Cu adevărat, a zis Rebecca, îmi pare rău că starostele a fost nevoit 
să-şi întrerupă povestirea. L-am lăsat pe conte zăcând în arenă şi, 
dacă până mâine n-o să-l ridice nimeni, mă tem să nu fie prea târziu. 


- N-ai grijă, i-am replicat, şi fii sigură că ălui bogat nu i se întâmplă 
nimic rău. Poţi să ai încredere în servitorii lui. 


— Ai dreptate, a răspuns evreica, de altfel nu asta mă nelinişteşte. Aş 
vrea să aflu numele salvatorului şi dacă el este unul şi acelaşi cu 
misteriosul cântăreţ. 


— Dar mi s-a părut că dumneata ştii tot. 


— Alfons, nu-mi mai aduce aminte de ştiinţele cabalistice. Doresc să 
ştiu numai ceea ce eu însămi aud şi nu vreau să cunosc altă ştiinţă în 
afara priceperii de a-l face fericit pe cel pe care-l iubesc. 


- Cum aşa? Ai şi făcut alegerea? 


— Nicidecum. Nu m-am gândit încă la nimeni. Nu ştiu de ce, îmi 
închipui că un om de credinţa mea greu mi-ar putea fi pe plac, dar 
pentru că n-am să mă mărit niciodată cu un om de credinţa voastră, 
nu-mi rămâne să aleg decât dintre mahomedani. Se spune că 
locuitorii din Tunis şi Fez sunt peste măsură de arătoşi şi plăcuţi. Nu- 
mi doresc nimic altceva decât să găsesc un om cu inimă simţitoare. 


- Dar bine, am întrebat-o, de unde ai această aversiune pentru 
creştini? 


- Nu mă întreba, să ştii numai că nu-mi pot schimba credinţa, poate 
numai cu cea mahomedană. 


Ne-am ciondănit o vreme pe tema asta, dar, spre sfârşit, când 
discuţia a început să lâncezească, am lăsat-o pe tânăra israelită şi mi- 
am petrecut restul zilei la vânătoare. M-am întors abia la masa de 
seară. l-am găsit pe toţi foarte bine dispuşi. Cabalistul vorbea de 
Jidovul Rătăcitor, care în curând avea să sosească din îndepărtata 
Africă. Rebecca mi-a spus: 


— Señor Alfons, ai să-l vezi pe cel care a cunoscut personal obiectul pe 
care-l divinizezi. 


Cuvintele acestea n-au avut însă darul să mă împingă într-o discuţie 
neplăcută pentru mine, aşa că am început să vorbesc despre altceva. 
Doream cu toţii sincer să auzim în acea seară urmarea povestirii 
starostelui ţiganilor, dar el ne-a rugat să o amânăm pe a doua zi. Ne- 
am dus la culcare şi eu, unul, am adormit buştean. 


ZIUA A ȘAISPREZECEA 


Cântecul greierilor, atât de viu şi neîntrerupt în Andaluzia, m-a trezit 
foarte devreme. Farmecele naturii îmi copleşeau tot mai mult fiinţa. 
Am ieşit din cort ca să admir strălucirea primelor raze de soare, 
desfăşurându-se în nemărginirea orizontului. Mă gândeam la 
Rebecca. „Are dreptate“, mi-am zis, „că preferă plăcerile vieţii 
omeneşti şi materiale în locul iluziilor deşarte ale vieţii ideale, unde 
şi aşa vom ajunge, mai devreme sau mai târziu. Oare nu avem în 
lumea asta destule învăţăminte variate, emoţii plăcute pe care le 
trăim din plin în scurta noastră trecere prin ea?“ Asemenea gânduri 
m-au cucerit o clipă, dar apoi, văzând că se duc cu toţii în peşteră 
pentru micul dejun, mi-am îndreptat şi eu paşii într-acolo. Am 
mâncat zdravăn, asemenea tuturor celor care respiră aerul curat de 
munte, şi, după ce ne-am potolit foamea, l-am rugat pe starostele 
ţiganilor să-şi continue povestirea, ceea ce a şi făcut. 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Vă spusesem că ne-am oprit pentru a doua noapte pe drumul de la 
Madrid la Burgos şi că ne-am întâlnit acolo cu tânăra fată, 
îndrăgostită de băiatul deghizat în catârgiu, fiul Mariei de Torres. 
Această doamnă ne-a depănat la rându-i povestirea ei, până în 
momentul luptei contelui Rovellas cu taurul, cum acesta zăcea 
aproape mort la capătul arenei, în timp ce un tânăr necunoscut, de 
partea cealaltă, a lovit de moarte taurul care se pregătea să-şi sfâşie 
victima cu totul. Ce s-a întâmplat mai departe aflaţi de la Maria de 
Torres. 


Urmarea povestirii Mariei de Torres 


Îndată ce groaznicul taur s-a prăvălit în propriul sânge, servitorii 
contelui i-au sărit în ajutor. Rănitul nu dădea niciun semn de viaţă; l- 
au întins pe targă şi l-au dus acasă. Spectacolul a fost întrerupt şi toţi 
s-au răspândit pe la casele lor. 


În aceeaşi seară am aflat că Rovellas e în afară de orice pericol. A 
doua zi soţul meu a trimis un om să-l întrebe de sănătate. Pajul 
nostru a întârziat multă vreme, iar când în sfârşit s-a arătat, ne-a 
întins o scrisoare cu următorul conţinut: 


Señor Colonele, 


Citind această scrisoare, Excelenţa Sa se va convinge că Cel 
de Sus s-a milostivit dăruindu-mi ultimele puteri. Dar 
durerile insuportabile pe care le simt în piept mă fac să mă 
îndoiesc că mă voi vindeca pe deplin. Ştii, desigur, señor 
Don Enrique, că Providența m-a înzestrat cu multe bunuri 
ale acestei lumi. O parte din ele o las nobilului salvator, care 


şi-a primejduit zilele pentru a le lungi pe ale mele. Ceea ce- 
mi rămâne nu poate fi folosit mai bine decât aşternându-l la 
picioarele neasemuitei Elvira de Noruna. Fii bun, Sefior, şi 
transmite-i din parte-mi sentimentele sincere şi cinstite pe 
care le-a trezit în cel care, poate, va deveni în curând o mână 
de pulbere şi cenuşă, dar căruia Cerul îi mai îngăduie să 
semneze 


Conte Rovellas, marchiz de Vera Lonza y 

Cruz Velada, comandor ereditar de 

Talia Verde y Rio Floro, 

nobil de Tolâsquez y Riga Fuera y Mendez y Lonzos, 


y otros , y otros, y otros n 


Te miră, señora, că-mi amintesc atâtea titluri, dar o numeam cu ele în 
glumă pe soră-mea, aşa că până la urmă le-am învăţat pe de rost. 


Îndată ce soţul meu a primit această scrisoare, ne-a citit-o şi nouă şi a 
întrebat-o pe sora mea ce să răspundă. Elvira a spus că se supune 
întru totul sfaturilor soţului meu, dar a adăugat că însuşirile contelui 
sunt pentru ea mai prejos decât exagerata iubire de sine ce răzbate 
din toate vorbele şi faptele lui. 


Soţul meu a înţeles cât se poate de bine adevăratul sens al acestor 
cuvinte şi i-a scris contelui că Elvira este încă prea tânără ca să-i 
poată aprecia sentimentele, dar că se alătură rugăciunilor care se fac 
pentru înzdrăvenirea lui. Contele nu numai că nu a socotit răspunsul 
negativ, dar, mai mult, a început să vorbească peste tot de căsătoria 
lui cu Elvira, ca despre un lucru de-acum stabilit. Noi, în vremea 
asta, am plecat spre Villaca. 


Casa noastră se afla chiar la capătul orăşelului, aproape la ţară, într- 
un loc de-a dreptul fermecător. Interiorul nu era nici el mai prejos 
decât peisajul înconjurător. În faţa locuinţei se găsea o căsuţă 
ţărănească, aranjată cu deosebit gust. Pridvorul era plin de flori, 
ferestrele mari şi luminoase, în colţul din dreapta o crescătorie de 
păsări, într-un cuvânt, totul impunea prin curăţenie şi prospeţime. 
Casa fusese cumpărată de la un oarecare labrador din Murcea. 
Agricultorii, care în provincia noastră sunt numiţi labradori, aparţin 
unei clase de mijloc între mica nobilime şi țărănime. 


Era deja târziu când am ajuns la Villaca. Am început prin a vizita 
casa din pod până în pivniţă, după care am cerut să se aducă 
scăunele pe terasă şi am băut ciocolată fierbinte. Soţul meu glumea 
pe seama Elvirei, vorbind de sărăcia casei în care binevoia să 
locuiască viitoarea contesă Rovellas. Peste puţin timp am zărit un 
plug venind de la câmp, tras de patru boi mari. Un flăcău zdravăn îi 
mâna, în urmă păşea un tânăr, la braţ cu o fată cam de aceeaşi vârstă 
cu el. Tânărul labrador avea o ţinută de nobil şi, când s-a apropiat de 
noi, am recunoscut în persoana lui pe salvatorul lui Rovellas. Soţul 
meu nu l-a băgat în seamă, dar soră-mea mi-a aruncat o privire pe 
care am înţeles-o îndată. Tânărul ne-a salutat ca un om care nu ţine 
să se oprească să facem cunoştinţă şi a intrat în căsuţa lui. Fata care 
era cu el ne-a privit cu multă atenţie. 


— Frumoasă pereche, nu-i aşa? a zis menajera noastră, dona Manuela. 
— Cum aşa, frumoasă pereche? a exclamat Elvira. Sunt soţ şi soţie? 


— Chiar aşa, a răspuns Manuela. Şi ca să spun adevărul adevărat, este 
vorba de o căsătorie încheiată fără voia părinţilor. Fata a fost răpită. 
Nimeni nu se îndoieşte de asta. Ne-am dat seama imediat că nu sunt 
ţărani. 


Soţul meu a întrebat-o pe Elvira de ce s-a tulburat aşa şi a adăugat: 
— Ai putea crede că este misteriosul nostru cântăreţ. 


In clipa aceea în căsuţa vecină s-au auzit refrene la chitară şi un glas 
care a confirmat bănuielile. 


— Ciudată treabă! a observat el. Omul ăsta e însurat, asta înseamnă că 
serenadele lui erau îndreptate fără îndoială spre una din vecinele 
noastre. 


— Dar eu, a adăugat Elvira, eu eram sigură că toate cântecele lui erau 
pentru mine. 


Am început să râdem de naivitatea ei şi n-am mai vorbit de asta. 
Timp de şase săptămâni, cât am stat la Villaca, ferestrele căsuţei de 
vizavi au rămas închise şi nu i-am mai zărit pe vecinii noştri. Ba chiar 
se părea că plecaseră din oraş înaintea noastră. 


După o vreme am aflat că Rovellas s-a mai înzdrăvenit şi că luptele 
cu taurii urma să reînceapă, ce-i drept fără participarea contelui. Ne- 
am întors la Segovia, unde am nimerit de la început în acelaşi vârtej 
de ceremonii, petreceri, spectacole şi baluri. Insistenţele contelui au 
înmuiat până la urmă inima Elvirei şi nunta a avut loc cu o pompă 
nemaivăzută până atunci. 


La trei săptămâni după nuntă, contele a aflat că dizgraţia lui luase 

sfârşit şi se putea arăta la Curte. Vorbea cu bucurie de clipa când o va 
putea introduce pe sora mea. Dar înaintea plecării din Segovia a vrut 
să afle numele salvatorului său, aşa că a cerut să se anunţe că cel care 
îi va da de ştire asupra locului unde se află necunoscutul toreador va 


primi ca recompensă o sută de bucăţi de aur, fiecare de câte opt 


pistoli 2% . A doua zi a primit următoarea scrisoare: 


Domnule conte! 


Înălțimea Voastră se trudeşte în zadar. Renunțaţi la intenția 
de a-l cunoaşte pe omul care v-a salvat viața şi rămâneți cu 
convingerea că l-ați pierdut pentru totdeauna. 


Rovellas i-a arătat scrisoarea soţului meu, declarându-i solemn că ea 
nu poate să vină decât din partea vreunui concurent la mâna Elvirei, 
că nu ştia de faptul că Elvira avusese înainte legături amoroase şi că, 
în acest caz, niciodată n-ar fi luat-o de soţie. Soţul meu l-a rugat pe 
conte să binevoiască a fi mai atent când vorbeşte şi de atunci a rupt 
orice relaţii cu el. 


Despre plecarea la Curte nici nu putea fi vorba. Rovellas a devenit 
mohorât şi impulsiv. Întreaga-i dragoste s-a transformat în gelozie, 
iar gelozia, în violenţă disimulată. Soţul meu mi-a relatat conţinutul 
scrisorii anonime. Am ajuns la concluzia că săteanul din Villaca 
trebuie să fi fost vecinul adorator, acum deghizat. Ne-am străduit să 
aflăm alte amănunte, dar necunoscutul dispăruse, iar căsuţa o 
cumpărase de mult altcineva. Elvira era însărcinată, aşa că am tăinuit 
cauzele schimbării atitudinii soţului ei. Ea îşi dădea seama, dar nu 
ştia cărui fapt se datorează această bruscă indiferenţă din partea lui. 
Contele o vedea numai la ora mesei, discuţia abia se închega şi mai 
întotdeauna căpăta accente ironice. 


Când sora mea mai avea puţin până să nască, Rovellas a născocit 
treburi importante care-l reclamau la Câdiz şi o săptămână mai 


târziu ne-am pomenit cu un trimis oficial care i-a dat Elvirei o 
scrisoare, cu rugămintea de a o citi de faţă cu martori. Ne-am adunat 
cu toţii şi am ascultat cele ce urmează: 


Señora! 


Am descoperit relațiile dumitale cu don Sancho de Peña 
Sombre. De mult bănuiam că sunt înşelat, dar şederea lui la 
Villaca m-a convins de josnicia dumitale, mascată 
neîndemânatic de sora lui don Sancho, care trecea drept soția 
lui. Fără îndoială, m-ai preferat datorită averii mele, dar nu 
vei avea parte de ea, pentru că nu ne vom mai vedea. Îți voi 
asigura, totuşi, existența, deşi n-am să recunosc copilul pe 
care-l porți în pântece. 


Elvira n-a apucat sfârşitul scrisorii, căci după primele cuvinte a 
leşinat. Soţul meu a plecat în aceeaşi seară ca să răzbune nedreptatea 
ce i se făcuse. Dar tocmai atunci Rovellas se îmbarcase pe o corabie 
spre America. Soţul meu s-a îmbarcat şi el pe următoarea corabie, 
dar o furtună puternică i-a înecat pe amândoi. Elvira a născut o 
fetiţă, pe care o vezi acum alături de mine, iar două zile mai târziu a 
murit. Cum de am rămas în viaţă nu pricep, dar cred că suferinţele 
mi-au dat putere să rezist. 


Am botezat-o pe fată Elvira şi am încercat să-i asigur moştenirea de 
pe urma tatălui ei. Mi s-a spus că în privinţa asta trebuia să mă 
adresez Justiţiei mexicane. Am scris în America. Mi s-a comunicat că 
moştenirea a fost împărţită între douăzeci de rude mai îndepărtate şi 
că se ştia bine că Rovellas nu dorise s-o recunoască pe fiica surorii 
mele. Întreaga mea avere n-ar fi ajuns să plătesc nici măcar şase file 


de procedură juridică. M-am mulţumit atunci să confirm la Segovia 
naşterea şi situaţia Elvirei, am vândut casa noastră din oraş şi am 
plecat la Villaca împreună cu micul meu Lonzeto, care avea pe atunci 
aproape trei ani, şi cu Elvira, care avea numai trei luni. Cea mai mare 
supărare mi-o pricinuia vederea casei în care locuise cândva acel 
blestemat necunoscut, înfierbântat de o tainică dragoste faţă de sora 
mea. Până la urmă m-am obişnuit şi copiii mi-au rămas singura 
mângâiere. 


Trecuse un an de când locuiam la Villaca. Intr-o bună zi am primit 
din America o misivă cu următorul conţinut: 


Señora de Torres! 


Primeşti această scrisoare de la un nefericit, a cărui dragoste 
plină de respect a fost pricina nenorocirilor familiei dumitale. 
Stima pe care am nutrit-o pentru mult regretata Elvira a 
fost, poate, mai mare decât dragostea pe care am simtit-o de 
cum am Zărit-o. Căci pe atunci abia îndrăzneam să-mi fac 
ascultate glasul şi chitara, când strada era deja pustie şi nu 
mai aveam martori ai curajului meu. 


Când contele Rovellas s-a declarat rob al frumuseții care-mi 
fereca şi mie libertatea, am socotit potrivit să înăbuş în mine 
chiar şi cele mai mici scântei ale flăcării, care putea deveni 
fatală pentru sora dumitale. Aflând însă că amândouă aveați 
să petreceți un timp la Villaca, m-am încumetat să cumpăr 
acolo o căsuţă şi, ascuns în spatele jaluzelelor, o priveam 
uneori pe aceea căreia nu îndrăznisem să-i adresez nici 
măcar o vorbă, cu atât mai puțin să-i destăinui simțămintele 
melc. O aveam cu mine şi pe sora mea, care trecea drept soția 


mea, ca să spulber orice aparente care ar fi putut stârni 
bănuiala că sunt un îndrăgostit deghizat. 


Boala grea a mamei mele a fost cauza plecării noastre, iar la 
întoarcere Elvira devenise de-acum contesa Rovellas. Mi-am 
plâns pierderea norocului la care niciodată n-aş fi îndrăznit 
să-mi ridic ochii şi am plecat să-mi ascund jalea în pădurile 
din cealaltă parte a lumii. Acolo m-a ajuns vestea despre 
mârşăviile a căror cauză nevinovată am fost şi despre fapta 
de care a fost acuzată iubita mea, preacinstită şi preastimată. 


Declar, deci, că Rovellas a minţit cu neruşinare susținând că 
stima mea pentru incomparabila Elvira putea fi pricina 
pentru care am devenit tatăl copilului ei. 


Declar că aceasta este un fals şi jur pe credință şi pe 
mântuire să nu iau pe nimeni de soție, în afară de fiica 
divinei Elvira. Va fi o dovadă suficientă că ea nu este fiica 
mea. Spre confirmarea acestui adevăr mă jur pe Preasfânta 
Fecioară şi pe neprețuitul sânge al Fiului Ei, rugându-mă să 
mă întovărăşească în ultimele mele clipe. 


Don Sancho de Pena Sombre 


P.S. Am cerut corregidorului 2 din Acapulco să 


întărească această scrisoare; binevoieşte şi dumneata să faci 
tot aşa la tribunalul din Segovia. 


Abia am terminat de citit, că am şi sărit în picioare, blestemându-l pe 
don Sancho şi dragostea lui plină de consideraţie. 


- Ah, ticăloşiile, am zis, drac împieliţat, Lucifer! De ce taurul pe care 
l-ai omorât sub ochii noştri nu te-a sfâşiat mai degrabă pe tine? 
Blestemata ta de stimă a pricinuit moartea soţului meu şi a surorii 
mele. Din pricina ta duc o viaţă înecată în lacrimi şi mizerie, şi acum 
vii să ceri de soţie o fiinţă de numai zece luni, cerul să te... iadul să 
e. 


Vărsându-mi tot focul, am plecat apoi la Segovia, unde am cerut 
întărirea scrisorii lui don Sancho. Ajunsă în oraş, am găsit treburile 
casei noastre în cea mai proastă stare. Banii pentru casa vândută au 
fost opriţi în contul subvenţiilor anuale pe care le dădeam celor cinci 
cavaleri de Malta, iar indemnizaţia ce i se cuvenea soţului meu cât a 
fost în viaţă nu mi s-a mai plătit. Am rezolvat treburile cu cei cinci 
cavaleri maltezi şi cu cele şase călugăriţe, astfel încât drept singură 
avere mi-au rămas numai casa din Villaca şi acareturile ei. Adăpostul 
acesta a devenit pentru mine cu atât mai de preţ şi m-am întors aici 
cu mai mare plăcere decât oricând. 


Pe copii i-am regăsit veseli şi sănătoşi. Am oprit-o mai departe pe 
femeia care avusese grijă de ei. De altfel, un slujitor şi încă un băiat la 
plug erau singurele mele ajutoare. În felul acesta trăiam nici în 
belşug, dar nici în mizerie. Obârşia mea şi funcţia pe care o avusese 
soţul meu îmi asigurau prestigiul în orăşel şi fiecare mă ajuta, după 
puteri. Aşa au trecut vreo şase ani, de n-aş avea parte în viaţă de alţii 
mai nefericiţi! 


Într-o zi, alcadele 2% orăşelului nostru a venit la mine. Ştia bine de 


declaraţia deosebită a lui don Sancho. Ţinând în mână o gazetă din 
Madrid, a zis: 


- Dă-mi voie, doamnă, să te felicit pentru căsătoria strălucită ce-o 
aşteaptă pe nepoata dumitale. Ia citeşte articolul acesta: 


Don Sancho de Pena Sombre, aducând regelui mari servicii, 
atât prin cumpărarea a două provincii bogate în mine de 
argint, în nordul Noului Mexic, cât şi prin chibzuinta cu 
care a potolit răscoala din Cuzco, este ridicat la rangul de 
grande de Spania, cu titlul de conte de Peña Vélez. Totodată, 
Maiestatea Sa a binevoit să-l trimită în Insulele Filipine ca 
guvernator general. 


- Slăvit să fie Cerul! i-am răspuns alcadelui. Elvira o să aibă dacă nu 
un soț, cel puţin un tutore. Nu-i doresc decât să se întoarcă sănătos 
din insule, să fie numit vicerege al Mexicului 236 şi să ne ajute să ne 


recăpătăm averea. 


Patru ani mai târziu dorinţele mele au fost împlinite. Contele de Peña 
Vélez a primit funcţia de vicerege şi atunci i-am scris o scrisoare, 
intervenind în favoarea nepoatei mele. Mi-a răspuns că se simte 
foarte nedreptăţit pentru că l-am bănuit că ar fi putut uita de fiica 
divinei Elvira şi că, nu numai că nu este vinovat de o asemenea 
uitare, dar a şi făcut demersurile cuvenite la un tribunal mexican. 
Procesul va dura mult, dar el nu cutează să-l grăbească pentru că 
doreşte să se însoare cu nepoata mea, aşa că nu se cuvine ca, pentru 
propriul său avantaj, să schimbe obiceiurile Justiţiei. Aşa mi-am dat 
seama că don Sancho nu şi-a schimbat intenţiile. 


Curând un bancher din Câdiz mi-a trimis o mie de bucăţi de aur, 
fiecare de câte opt pistoli, dar fără a-mi declara de unde provine 
această sumă. Mi-am închipuit că vine din partea viceregelui, dar, 


din delicateţe, n-am vrut să primesc, ba nici măcar să ating banii, şi l- 
am rugat pe bancher să-i păstreze la el. 


M-am străduit ca toate aceste întâmplări să fie păstrate în cel mai 
strict secret, dar cum nu există lucruri pe care oamenii să nu le 
descopere, la Villaca s-a aflat repede de intenţiile viceregelui faţă de 
nepoata mea şi de atunci n-a mai fost numită decât „mica 
viceregină“. Elvira avea pe atunci unsprezece ani. Fără îndoială că 
altei fete i s-ar fi urcat la cap, având o asemenea perspectivă, dar în 
mintea şi inima ei vanitatea şi trufia n-aveau ce căuta. Din nefericire, 
am observat prea târziu că învățase de mică să rostească vorbe de 
dragoste, iar obiectul acestor prea timpurii sentimente era vărul ei, 
Lonzeto. Mă gândeam adesea să-i despart, dar nu ştiam ce să fac cu 
fiul meu. Am dojenit-o pe nepoată, dar singurul rezultat a fost că a 
început să se ascundă de mine. 


Ştii, sefiora, că în provincie singura noastră distracţie este citirea de 
romanţuri sau povestiri ori recitarea unor balade în acompaniament 
de chitară. Aveam la Villaca vreo douăzeci de volume cu asemenea 
literatură şi le împrumutam unii altora. Elvirei i-am interzis să pună 
mâna pe vreuna din aceste cărţi, dar, când m-am gândit s-o opresc 
de la citirea lor, ea ştia deja pe dinafară mai bine de jumătate din ele. 


Ciudat lucru, dar şi micul meu Lonzeto avea aceeaşi fire romantică. 
Amândoi se înțelegeau de minune şi se ascundeau de mine, ceea ce 
nu le era prea greu, căci se ştie că în privinţa asta mamele şi mătuşile 
au privirea la fel de scurtă ca şi soţii lor. Eu am bănuit înşelăciunea şi 
am vrut s-o trimit pe Elvira la mănăstire, dar n-aveam destui bani 
pentru asta. S-a dovedit însă că n-am făcut nici măcar ce s-ar fi 
cuvenit şi mica fată, în loc să se simtă fericită că va deveni viceregină, 
şi-a închipuit că va ajunge o iubită nefericită, o victimă a sorții, 


renumită prin nenorocirile sale. l-a împărtăşit aceste frumoase 
gânduri vărului ei şi amândoi au hotărât să-şi apere sfintele drepturi 
ale dragostei în faţa teribilei sentinţe a destinului. Toate au durat 
vreo trei ani şi atât de temeinic, că n-am bănuit nimic. 


Într-o zi am dat peste ei în coteţul de păsări, în cele mai tragice 
posturi. Elvira zăcea pe o pătură, cu batista în mâini şi înecată în 
lacrimi. Lonzeto, îngenuncheat lângă ea, plângea şi el de ţi se rupea 
inima. l-am întrebat ce fac acolo. Mi-au răspuns că repetă o scenă din 
romanţul Fuen de Rozaz y Lindamora. 


De data asta totul mi s-a părut cât se poate de clar şi mi-am dat 
seama că adevărata dragoste poate izbucni în urma acestor comedii. 
M-am prefăcut că nu observ nimic, dar am dat fuga la preot să mă 
sfătuiască ce să fac. Părintele, chibzuind o clipă, mi-a zis că o să-i 
scrie unuia dintre prietenii lui, un duhovnic care ar putea să-l ia pe 
Lonzeto la el, dar până atunci mi-a cerut să mă rog fierbinte 
Preasfintei Fecioare şi să închid bine uşa de la dormitorul Elvirei. 


I-am mulţumit pentru sfat, am început să mă rog Preasfintei Fecioare 
şi am închis uşa de la dormitorul Elvirei, dar, din păcate, am uitat de 
fereastră. Într-o noapte am auzit un zgomot la nepoata mea. Am 
deschis brusc uşa şi am găsit-o dormind alături de Lonzeto. EI a sărit 
în sus şi, aruncându-se cu Elvira la picioarele mele, mi-a declarat că a 
luat-o de soţie. 


— Cine v-a cununat? am strigat. Care preot a putut face aşa ceva? 


- lartă-ne, doamnă, a răspuns Lonzeto cu seriozitate, niciun preot n- 
a făcut asta. Ne-am cununat sub castanul cel mare din grădină. 
Dumnezeul naturii ne-a primit jurămintele, iar zorii rubinii ne-au 
dat binecuvântarea. Martori ne-au fost păsărelele, ameţite de plăcere 


la vederea fericirii noastre. Tot aşa încântătoarea Lindamora a 
devenit soţia viteazului Fuen de Rozaz, aşa scrie în carte. 


- Ah, copii nefericiţi, am exclamat, nu sunteţi uniţi printr-o sfântă 
legătură şi nu veţi putea fi niciodată uniţi. Oare nu ştii, blestematule, 
că Elvira ţi-e verişoară? 


M-a cuprins într-atât disperarea, că nu mai aveam putere nici să-i 
dojenesc. I-am cerut lui Lonzeto să iasă din odaie, iar eu m-am 
aruncat în patul Elvirei, stropindu-l cu lacrimi amare. 


Când a rostit aceste cuvinte starostele ţiganilor şi-a amintit că are o 
treabă importantă de îndeplinit şi ne-a rugat să-i îngăduim să se 
retragă. După ce s-a depărtat, Rebecca mi-a spus: 


— Copiii ăştia mă impresionează puternic. Dragostea mi s-a părut 
încântătoare în felul mulatrului Tanzai şi al Sulaichăi, dar trebuie să 
fie de departe mai atrăgătoare când prinde în mreje fiinţe ca 
frumosul Lonzeto şi Elvira. Parc-ar fi Amor şi Psyché. 


- Fericită comparaţie! i-am răspuns. E semn că în curând ai să faci 
atâtea progrese în ştiinţa propovăduită de Ovidiu câte ai făcut în 
cercetările tale asupra Cărţilor lui Enoch şi Atlas. 


- Cred, a adăugat israelita, că ştiinţa de care vorbeşti este poate mai 
primejdioasă decât cele cărora m-am consacrat până acum şi că 
dragostea, ca şi Cabala, are partea ei vrăjitorească. 


— Cât despre Cabala, a zis Ben Mamun, vă anunţ că Jidovul Rătăcitor 
a trecut în noaptea asta munţii Armeniei şi cu pas grăbit se apropie 
de noi. 


Toată magia mă plictisise într-atâta, că nici nu mai ascultam când 
venea vorba despre ea. M-am îndepărtat, deci, şi am plecat la 
vânătoare. M-am întors abia la masa de seară. Starostele era şi el 
plecat undeva, aşa că am rămas să cinez cu fiicele lui. Nici cabalistul, 
nici soră-sa nu s-au arătat. Singur cu cele două tinere fete, mă 
simţeam cam stânjenit. Mi se părea, totuşi, că nu ele, ci verişoarele 
mele îmi făceau cinstea să-mi ţină companie în cort. Dar cine erau 
aceste verişoare — diavoli sau muritoare de rând — în niciun chip nu- 
mi puteam da seama. 


ZIUA A ȘAPTESPREZECEA 


Văzând că se adună cu toţii în peşteră, m-am dus să mă alătur şi eu. 
Dejunul l-am luat în mare grabă şi Rebecca a fost cea dintâi care l-a 
întrebat pe staroste ce s-a mai întâmplat cu Maria de Torres. 
Pandesowna nu s-a lăsat mult rugat şi a început: 


Urmarea povestirii Mariei de Torres 


După ce am plâns îndestul pe patul Elvirei, m-am dus în camera 
mea. Supărarea mi-ar fi fost fără îndoială mai mică, dacă m-aş fi 
putut sfătui cu cineva, dar nu voiam să dezvălui nimănui ruşinea 
copiilor mei, iar eu însămi muream de remuşcare socotindu-mă 
unica pricină a tuturor relelor. Două zile în şir nu mi-am putut potoli 
în niciun chip lacrimile. În a treia zi am văzut apropiindu-se de noi o 
mulţime de cai şi catâri. Era alaiul corregidorului din Segovia. După 
primul schimb de saluturi, corregidorul m-a încunoştinţat că 
domnul conte de Peña Vélez, grande de Spania şi vicerege al 
Mexicului, care a sosit în Europa cu câteva zile în urmă, i-a trimis o 
scrisoare cu porunca de a mi-o înmâna cât mai degrabă. Respectul pe 
care-l purta acestui înalt demnitar era motivul pentru care hotărâse 


să-mi aducă personal epistola. I-am mulţumit aşa cum se cuvenea şi 
am deschis-o, citind: 


Doamnă! 


Chiar azi au trecut unsprezece ani fără două luni de când am 
avut cinstea să vă declar că niciodată nu voi avea altă soție 
în afară de Elvira Rovellas, care a venit pe lume cu şapte luni 
şi jumătate înainte de a trimite acea scrisoare din America. 
Stima pe care o nutream atunci pentru dânsa a crescut odată 
cu farmecele ei. Aveam intenția să alerg spre Villaca şi să mă 
arunc la picioarele ei, dar cele mai înalte porunci ale 
Maiestăţii Sale Don Carlos al II-lea 2% mi-au cerut să mă 
opresc la o depărtare de cincizeci de mile de Madrid. Acum 
nu-mi rămâne decât să aştept cu nerăbdare sosirea Voastră 
pe drumul de la Segovia la Burgos. 


Credinciosul Vostru servitor, 
Don Sancho, conte de Peña Vélez 


În ciuda supărării, nu mi-am putut reţine un zâmbet, citind misiva 
plină de consideraţie din partea viceregelui. Odată cu ea, 
corregidorul mi-a înmânat şi o pungă în care se găsea suma de bani 
depusă cu ani în urmă la bancher. Apoi şi-a luat rămas-bun, s-a dus 
să ia prânzul cu alcadele şi a plecat la Segovia. Cât despre mine, în 
toată vremea asta am rămas nemişcată ca o statuie, cu scrisoarea într- 
o mână şi cu punga de bani în cealaltă. Încă nu-mi revenisem din 
uimire, când a intrat alcadele, aducându-mi la cunoştinţă că l-a 
condus pe corregidor până la marginea orăşelului Villaca şi că, la 


porunca mea, este gata să-mi pună la dispoziţie catâri, catârgii, 
călăuze, şei, hrană, într-un cuvânt tot ce e nevoie pentru călătorie. 


L-am lăsat pe alcade să se ocupe de toate acestea şi, datorită 
strădaniei sale, a doua zi am şi putut porni la drum. Am înnoptat la 
Villa Verde şi astăzi suntem aici. Mâine vom ajunge la Villa Reale, 
unde-l vom găsi pe vicerege, ca întotdeauna plin de stimă şi 
consideraţie faţă de noi. Dar ce să-i spun, nefericita de mine? Ce-o să 
zică el însuşi, văzând lacrimile bietei fete? N-am vrut să-l las pe fiul 
meu acasă de teamă să nu stârnesc bănuieli din partea alcadelui şi a 
preotului, şi, în afară de asta, nu m-am putut împotrivi rugilor sale 
fierbinţi de a ne însoţi. L-am îmbrăcat în catârgiu şi Dumnezeu ştie 
ce-o să iasă din asta. Tremur, dar vreau ca totul să iasă la iveală. În 
afară de asta, trebuie să-l văd pe vicerege, trebuie să aflu eu însămi 
ce a hotărât în privinţa recâştigării moştenirii Elvirei. Dacă nepoata 
mea nu merită să-i fie soţie, doresc ca măcar să-i trezească interesul 
şi să-l câştige ca tutore. Căci cum aş îndrăzni eu, la vârsta mea, să mă 
dezvinovăţesc în faţa lui pentru încetineala de care am dat dovadă? 
În fapt, de n-aş fi creştină, aş prefera moartea în locul clipei care mă 
aşteaptă. 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Aici, venerabila Maria de Torres şi-a încheiat povestirea şi, cuprinsă 
de durere, a început să verse potop de lacrimi. Mătuşa mea a scos 
batista şi a început să plângă şi ea. Eu, de asemenea. Elvira se scutura 
într-atâta de plâns, că a trebuit s-o dezbrăcăm şi s-o ducem în pat. 
Până la urmă ne-am dus cu toţii la culcare. 


Cum m-am băgat în pat, am şi adormit. Abia începuse să se 
lumineze, când am simţit că cineva mă trage de braţ. M-am trezit şi 
am dat să strig. 


— Linişte! Sunt eu, Lonzeto, mi s-a răspuns repede. Elvira şi cu mine 
am găsit mijlocul care o să ne pună la adăpost de necazuri, măcar 
pentru câteva zile. Uite aici rochiile verişoarei mele, îmbracă-le, iar 
hainele tale dă-i-le Elvirei. Mama mea e atât de bună, că o să ne ierte. 
Cât îi priveşte pe catârgiii şi slujitorii care ne-au însoţit de la Villaca 
până aici, aceştia n-au cum să ne trădeze. Au plecat cu toţii acasă şi 
în locul lor viceregele a trimis alţii. Slujnica Elvirei e şi ea de partea 
noastră. Îmbracă-te cât mai repede, pe urmă bagă-te în patul Elvirei, 
iar ea o să vină în locul tău. 


N-aveam ce să-i reproşez lui Lonzeto pentru planul său, aşa că am 
început să mă îmbrac în cea mai mare grabă. Împlinisem doisprezece 
ani, eram destul de arătos, iar rochiile castilienei de treisprezece ani 
cădeau pe mine ca turnate, ştiţi doar foarte bine că femeile din 
Castilia nu sunt de talia celor din Andaluzia. 


Am îmbrăcat hainele Elvirei şi m-am dus să mă întind în patul meu. 
Curând am auzit cum i se spunea mătuşii ei că mareşalul viceregelui 
o aşteaptă în bucătărie, care era odaie comună pentru noi toţi. Îndată 
au chemat-o şi pe Elvira. M-am ridicat şi m-am dus în locul ei. 
Mătuşă-sa a ridicat braţele în sus şi s-a prăbuşit pe un scaun, dar 
mareşalul, fără să bage nimic de seamă, a căzut în genunchi, m-a 
asigurat de adâncul respect al stăpânului său şi mi-a înmânat o cutie 
cu giuvaieruri. Le-am luat cu multă graţie şi i-am cerut să se ridice. 
Atunci au intrat curtenii şi slujitorii din alaiul viceregelui, au început 
să mă ovaţioneze şi să strige de trei ori: Viva la nuestra vireyna! %8 
Auzind aceste strigăte, mătuşa mea şi-a făcut intrarea, alături de 


Elvira, îmbrăcată băieţeşte. Din prag, i-a dat Mariei de Torres semne 
de înţelegere şi bunăvoință, care dovedeau că nu există altă ieşire 
decât să te supui mersului firesc al lucrurilor. 


Mareşalul m-a întrebat cine era doamna, adică mătuşă-mea. l-am 
răspuns că este o cunoştinţă din Madrid, care se îndreaptă spre 
Burgos ca să-şi înscrie nepotul la colegiul teatinilor. Auzind asta, 
mareşalul a rugat-o să primească a merge în lectica viceregelui. 
Mătuşa-mea a cerut una aparte pentru nepot, care, aşa cum susţinea, 
era slăbuţ şi obosit de drum. Mareşalul a dat cuvenitele porunci, 
după care mi-a oferit mâna înmănuşată în alb şi m-a ajutat să mă urc 
în lectică. Am pornit-o din loc şi, îndată după mine, întreaga 
caravană. 


Aşa am ajuns dintr-odată viitoare viceregină, ţinând în mână o cutie 
plină cu briliante, fiind purtat de doi catâri albi într-o lectică aurită şi 
cu doi călăreţi care galopau în dreptul uşiţelor. Într-o asemenea 
împrejurare, ciudată pentru un băiat de vârsta mea, am început să 
mă gândesc pentru prima dată la căsnicie, la acel soi de legătură, a 
cărei natură încă nu o înţelegeam prea bine. Eram, totuşi, sigur că 
viceregele nu se va însura cu mine, aşa că nu-mi rămânea altceva mai 
bun decât să-i lungesc iluzia şi să-i dau timp prietenului meu 
Lonzeto să găsească o cale care să-l scoată pentru totdeauna din 
încurcătură. Mi-am zis că a face un serviciu unui prieten este 
totdeauna o faptă nobilă. 


Într-un cuvânt, m-am hotărât să mă port, pe cât posibil, ca o fată 
tânără şi, ca sa mă obişnuiesc cu noul rol, m-am cufundat în lectică, 
zâmbind, plecând ochii şi făcând tot felul de mutre, ca femeile. Mi- 
am mai amintit că în timpul mersului nu trebuie să fac paşi prea 
mari şi, în genere, să mă abţin de la orice mişcări de prisos. 


Când tocmai mă gândeam la toate astea, deodată un nor des de praf 
mi-a vestit apropierea viceregelui. Mareşalul m-a poftit să cobor din 
lectică şi să mă sprijin de braţul lui. Viceregele a coborât de pe cal, s- 
a înclinat într-un genunchi şi a zis: 


- Fii bună, domniţa mea, şi primeşte expresia dragostei care a 
început odată cu naşterea ta şi se va sfârşi doar cu moartea mea. 


Apoi mi-a sărutat mâna şi, fără să mai aştepte răspuns, m-a poftit în 
lectică, s-a urcat pe cal şi am pornit mai departe. 


Cum el galopa mereu lângă uşiţa lecticei mele, fără să mă observe, 
am avut răgazul să-l examinez în voie. Nu mai era acel tânăr pe care 
Maria de Torres îl socotea atât de chipeş, când omora taurul sau se 
întorcea cu plugul la Villaca. Viceregele putea trece încă drept un 
bărbat bine făcut, dar faţa lui, pălită de arşiţele subecuatoriale, era 
mai degrabă neagră decât albă. 


Sprâncenele stufoase îi dădeau chipului o expresie atât de straşnică, 
încât chiar când încerca s-o mai îmblânzească, trăsăturile căpătau 
fără voie contururi înfricoşătoare. Bărbaţilor li se adresa cu glas de 
tunet, iar femeilor le vorbea atât de subţire, că nu te puteai abţine să 
nu râzi. Când li se adresa oamenilor lui, părea că dă ordine unei 
oştiri întregi, dar mie îmi vorbea ca şi când ar fi întrebat care-i 
ordinul cu o clipă înainte de luptă. 


Cu cât făceam mai multe observaţii pe seama viceregelui, cu atât 
eram mai neliniştit. Prevedeam că atunci când va descoperi cine 
sunt, o să poruncească fără îndoială să fiu bătut fără milă şi mă 
temeam de clipa aceea ca de foc. Aşa că nu era nevoie să mă prefac 
că mi-e teamă, pentru că, într-adevăr, tremuram din toată fiinţa şi nu 
îndrăzneam să ridic ochii nici pentru o clipă. 


Am ajuns la Valladolid. Mareşalul mi-a întins braţul şi m-a condus în 
camerele ce-mi fuseseră rezervate. Amândouă mătuşile mă însoțeau. 
Elvira a vrut să intre, dar au îndepărtat-o ca pe un trecător oarecare. 
În ce-l priveşte pe Lonzeto, acesta a rămas la grajduri, cu slujitorii. 


Singur cu mătuşile, le-am căzut la picioare, implorându-le să nu mă 
trădeze şi arătându-le pedepsele grele la care m-ar fi condamnat 
vorbăria lor. Gândul că aş putea fi bătut a împins-o pe mătuşa mea la 
disperare, aşa că şi-a alăturat rugăminţile la ale mele. Insistenţele 
erau însă inutile, fiindcă Maria de Torres, la fel de înspăimântată ca 
noi, se gândea numai cum să amâne mai mult lămurirea definitivă a 
lucrurilor. În vremea asta, am fost invitaţi la masă. Viceregele m-a 
întâmpinat în uşa sufrageriei, m-a condus la locul cuvenit şi, luând 
loc la dreapta mea, a zis: 


- Domniţă, starea mea de incognito de până acum doar întrerupe 
demnitatea mea de vicerege, dar nu o desfiinţează cu totul. lartă-mă, 
aşadar, dacă îndrăznesc să mă aşez la dreapta ta, dar tot aşa face şi 
preabunul rege, pe care am cinstea să-l reprezint, când se află lângă 
prealuminata regină. 


Apoi mareşalul i-a aşezat pe ceilalţi după însemnătatea şi rangul 
fiecăruia, păstrând primul loc pentru doamna de Torres. 


Multă vreme au mâncat cu toţii în tăcere, când deodată viceregele s-a 
întors spre doamna de Torres, zicându-i: 


- Constat cu mâhnire că în scrisoarea pe care mi-aţi trimis-o în 
America v-aţi îndoit, pare-se, de îndeplinirea făgăduielilor pe care vi 
le-am făcut în urmă cu treisprezece ani şi câteva luni. 


— Aşa este, Prealuminate Stăpâne, a răspuns mătuşa Elvirei, dacă m- 
aş fi aşteptat la o asemenea ireproşabilă îndeplinire a făgăduielii, m- 
aş fi străduit ca nepoata mea să fie mai demnă de Înălţimea Voastră. 


— Se vede, a răspuns viceregele, că sunteţi din Europa, doamnă, 
pentru că în Lumea Nouă cu toţii ştiu că nu-mi place să glumesc. 


După acest schimb de cuvinte, discuţia a încetat cu totul. Când 
prânzul a luat sfârşit, viceregele m-a condus în camerele mele. 
Amândouă mătuşile s-au dus să afle ce s-a întâmplat cu Elvira, 
căreia i se pusese un tacâm la masa mareşalului, iar eu am rămas cu 
slujnica ei, care era de-acum în serviciul meu. Ea ştia că sunt băiat, 
dar mă slujea totuşi cu devotament, cu toate că şi ea se temea straşnic 
de vicerege. Ne făceam curaj unul altuia şi în felul acesta timpul 
trecea mai vesel. 


Mătuşile s-au întors curând, dar, fiindcă viceregele ne încunoştinţase 
că n-o să mă vadă toată ziua, i-au adus pe ascuns pe Elvira şi 
Lonzeto. Atunci veselia a devenit generală, râdeam din toată inima, 
ba chiar şi mătuşile, mulţumite că au o clipă de uşurare, au 
împărtăşit bucuria noastră. 


Când a amurgit de-a binelea, am auzit un sunet de chitară şi l-am 
văzut pe vicerege care, înfăşurat într-o mantie neagră, se ascunsese 
pe jumătate dincolo de casa vecină. Vocea lui, deşi nu mai era tânără, 
mai avea, totuşi, mult farmec. Se vede treaba că nici în America nu 
neglijase muzica, pentru că îşi mai şlefuise modulaţiile. 


Mica Elvira, ştiind bine care-s obiceiurile politeţei feminine, mi-a 
scos una din mănuşi şi a aruncat-o în stradă. Viceregele a ridicat-o, a 
sărutat-o şi a ascuns-o în sân. Dar abia i-am oferit acest semn de 
bunăvoință, că am simţit parcă o sută de vergi pe spinare, la gândul 


că viceregele va afla ce soi de Elvira sunt. Constatarea m-a tulburat 
într-atâta, că nu mă mai gândeam la nimic altceva decât la un somn 
bun. Elvira şi Lonzeto şi-au luat rămas-bun de la mine cu ochii în 
lacrimi. 


— Pe mâine, le-am spus. 
— Poate, a răspuns Lonzeto. 


Apoi m-am dus la culcare în aceeaşi cameră unde se afla patul noii 
mele mătuşi şi, trăgând perdelele, am adormit. 


A doua zi, mătuşa mea, Dalanosa, ne-a trezit cu vestea că Lonzeto şi 
Elvira au fugit în timpul nopţii şi nu se ştie ce s-a întâmplat cu ei. 
Biata Maria de Torres a rămas ca lovită de trăsnet. Cât despre mine, 
mi-am zis că nu puteam face nimic mai bun decât să devin, în locul 
Elvirei, viceregină a Mexicului. 


Pe când starostele ne povestea toate aceste întâmplări, unul din 
oamenii lui a venit să-i dea socoteală asupra treburilor din ziua ce se 
încheiase. S-a ridicat şi ne-a rugat să-l lăsăm să continue a doua zi. 


Nerăbdătoare, Rebecca nu s-a putut abţine să nu remarce că 
totdeauna se găsea cineva să ne întrerupă în clipa cea mai 
interesantă, după care o vreme am mai vorbit despre tot felul de 
lucruri. Cabalistul ne-a adus la cunoştinţă că primise vestea cum că 
Evreul Rătăcitor a trecut deja prin Balcani şi în curând îşi va face 
apariţia în Spania. La drept vorbind, nu ştiu ce făcuseră ceilalţi în 
ziua aceea, aşa că trec la următoarea, care a fost cu mult mai bogată 
în întâmplări. 


ZIUA A OPTSPREZECEA 


În zori, când m-am trezit, mi-a venit chef să dau iar o raită pe la 
spânzurătoarea Los Hermanos, în speranţa că voi mai găsi acolo vreo 
victimă. Plimbarea nu mi-a fost în zadar, căci, într-adevăr, am dat 
peste un om zăcând între cei doi spânzurați. Nefericitul părea a fi 
căzut cu totul în nesimţire, înţepenise chiar, dar, atingându-i mâinile, 
m-am convins că mai avea în el o licărire de viaţă. Am adus apă şi i- 
am stropit faţa, dar văzând că nici pomeneală să-şi vină în fire, l-am 
luat în cârcă şi l-am scos din perimetrul spânzurătorii. Încet, a 
început să-şi revină, şi-a înfipt în mine ochii rătăciţi, apoi, deodată, 
smulgându-se, a luat-o la goană pe câmp. Un timp l-am urmărit cu 
privirea, dar văzând că o ia prin tufişuri şi se poate uşor rătăci în 
pustietatea asta, am socotit de datoria mea să fug după el şi să-l 
opresc. Necunoscutul s-a întors cu faţa, dar, văzând că este urmărit, a 
luat-o mai tare la fugă; până la urmă s-a împiedicat şi, căzând, s-a 
rănit la cap. l-am şters rana cu o batistă, apoi, rupând o bucată din 
propria mea cămaşă, l-am oblojit cât am putut de bine. Necunoscutul 
nu mi-a spus nimic. Atunci, văzându-l atât de supus, i-am întins 
mâna şi l-am condus până la tabăra ţiganilor. Toată ziua n-am putut 
scoate de la el niciun cuvânt. 


Ajungând la peşteră, i-am găsit pe toţi adunaţi deja la micul dejun. 
Mi se rezervase un loc, ceilalţi se mai strânseră ca să-i facă loc şi 
necunoscutului, fără a întreba măcar cine este şi de unde vine. Aşa 
arată obiceiurile ospitalităţii spaniole şi nimeni niciodată n-a 
îndrăznit să le strice. 


Necunoscutul a început să bea ciocolata asemenea omului care simte 
mare nevoie să mănânce. Starostele ţiganilor a întrebat dacă nu 
cumva hoţii l-au adus în halul în care se afla. 


- Nicidecum, am răspuns, l-am găsit pe acest señor leşinat lângă 
spânzurătoarea Los Hermanos. De cum şi-a venit în simţiri, a luat-o 
la fugă pe câmp. Atunci, temându-mă să nu se rătăcească prin 
tufişuri, am fugit după el şi tocmai era să-l prind, când s-a împiedicat 
şi a căzut. Fugea cu mare viteză, de-asta s-a schilodit aşa. 


Atunci, necunoscutul a pus jos linguriţa şi, întorcându-se spre mine, 
a rostit cu o mină serioasă: 


— Señor, vă exprimaţi incorect, şi asta din pricina principiilor greşite 
pe care vi le-aţi însuşit în tinereţe. 


Puteţi uşor judeca ce impresie a făcut asupra-mi o asemenea ripostă. 
M-am stăpânit însă şi am răspuns: 


— Necunoscutule señor, îndrăznesc să te asigur că din cea mai fragedă 
vârstă mi s-au insuflat cele mai bune principii, care îmi sunt cu atât 
mai necesare acum, când am cinstea să fiu căpitan în garda valonă. 


— Vorbeam, m-a întrerupt necunoscutul, despre principiile pe care le- 
ai adoptat în legătură cu mersul accelerat al corpurilor pe suprafeţe 
înclinate. Căci, dacă vrei să vorbeşti despre căderea mea şi să afli 


cauzele ei, trebuie să ai în vedere că, întrucât spânzurătoarea este 
aşezată pe un loc înalt, eu trebuia să fug pe un plan înclinat. De aici 
rezultă că trebuia să consideri linia alergării mele ipotenuză a 
triunghiului dreptunghic, a cărui catetă, ca bază, este paralelă cu 
orizontul, iar unghiul drept este cuprins între aceeaşi catetă şi 
perpendiculara care duce la vârful triunghiului, adică la postamentul 
spânzurătorii. Atunci ai fi putut spune că alergarea mea accelerată pe 
planul înclinat este în acelaşi raport cu căderea de-a lungul 
perpendicularei, aşa cum aceeaşi perpendiculară este în raport cu 
ipotenuza. Tocmai alergarea accelerată, evaluată în acest mod, a 
provocat căderea mea, şi nu dublarea vitezei mele. Totuşi, aceasta nu 
mă împiedică să te consider căpitan în garda valonă. 


Încheindu-şi demonstraţia, străinul a pus din nou mâna pe ceaşcă, 
lăsându-mă în nesiguranţă cu privire la modul în care aveam să-i 
primesc concluziile, pentru că, în esenţă, nu ştiam dacă vorbea serios 
sau dorea numai să-şi bată joc de mine. 


Starostele ţiganilor, văzând că demonstraţia necunoscutului m-a 
tulburat atât de profund, a vrut să dea alt curs convorbirii şi a spus: 


- Acest nobil călător, care se pare că are cunoştinţe excepţionale de 
geometrie, are nevoie, desigur, de odihnă. Aşa că nu se cade să 
insistăm astăzi să vorbească şi, dacă binevoiţi, am să-l înlocuiesc eu şi 
am să continui cele începute ieri. 


Rebecca a răspuns că nimic nu poate fi pentru ea mai plăcut şi 
starostele a început. 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Ieri, în clipa când am fost întrerupţi, povesteam cum mătuşa 
Dalanosa alergase într-un suflet să ne vestească fuga lui Lonzeto şi a 
Elvirei, travestită în bărbat, şi ce spaimă am tras. Mătuşa Torres, care- 
şi pierduse dintr-un foc şi fiul, şi nepoata, a fost cuprinsă de cea mai 
neagră disperare. Eu însă, părăsit de Elvira, mi-am zis că n-am de 
ales decât să rămân viceregină sau să mă supun pedepsei de care mă 
temeam mai mult decât de dragoste. 


Meditaţia profundă asupra acestei situaţii teribile mi-a fost 
întreruptă de mareşal, care ne anunţa că totul e gata de călătorie, 
oferindu-mi braţul ca să pot cobori scările. Eram atât de plin de ideea 
că voi rămâne pe veci viceregină, încât, fără să vreau, m-am ridicat 
cu o mină serioasă, m-am sprijinit de braţul mareşalului cu un gest 
delicat şi demn totodată, la vederea căruia bietele mătuşi, deşi 
mâhnite, nu şi-au putut reţine un zâmbet. 


În ziua aceea viceregele n-a mai galopat alături de lectica mea. L-am 
găsit la Torquemada, în faţa hanului. Bunăvoinţa pe care i-o 
arătasem cu o zi înainte îl făcuse mai îndrăzneţ. Mi-a arătat mănuşa 
ascunsă la piept şi, dându-mi braţul, m-a ajutat să cobor din lectică. 
În aceeaşi clipă mi-a luat mâna, a strâns-o uşor şi a sărutat-o. Îmi 
făcea o mare plăcere faptul că însuşi viceregele se purta aşa cu mine, 
dar îndată mi-au venit în minte bastoanele pe care urma să le 
încasez, fără îndoială, după toate aceste semne de profundă 
consideraţie. 


Am fost lăsaţi cam un sfert de ceas în camerele destinate femeilor, 
după care am fost poftiţi la masă. Ne-am aşezat ca şi în ziua dinainte. 
La primul fel a domnit o tăcere neîntreruptă, dar la al doilea, 
viceregele, întorcându-se spre mătuşa Dalanosa, i-a zis: 


— Am aflat de pozna pe care v-a făcut-o nepotul dumneavoastră 
împreună cu haimanaua de catârgiu. Dacă am fi fost în Mexic, i-aş fi 
prins de mult. Am poruncit să fie trimişi nişte oameni pe urmele lor. 
Dacă îi vor prinde, nepotul dumneavoastră va fi bătut solemn în 
curtea mănăstirii teatinilor, iar micul catârgiu o să se mai aerisească 
la galere. 


La cuvântul „galere“, rostit în legătură cu fiul ei, doamna de Torres a 
leşinat pe dată, iar eu, auzind de pedeapsa prevăzută a fi aplicată în 
curtea părinţilor teatini, am căzut de pe scaun. 


Cu cea mai elegantă amabilitate, viceregele m-a ajutat să mă ridic. 
M-am liniştit puţin şi, cât am putut de vesel, am dus-o până la 
sfârşitul prânzului. La urmă, viceregele, în loc să mă conducă în 
apartamentul meu, ne-a dus pe toţi trei sub umbrarul din faţa 
hanului şi, poftindu-ne să luăm loc pe bancă, a zis: 


- Mi se pare că v-aţi speriat, doamnele mele, de închipuita asprime 
ce răzbate din modul meu de a gândi, dar pe care am dobândit-o 
îndeplinindu-mi îndatoririle. De fapt, asprimea este străină inimii 
mele. Cred că m-aţi cunoscut până acum numai din câteva fapte ale 
mele şi nu vă imaginaţi nici cauzele, nici urmările acestora. Aşa că 
veţi fi bucuroase, desigur, să auziţi istoria vieţii mele. De fapt, se 
cuvine ca eu să v-o povestesc. Când mă veţi cunoaşte mai bine, o să 
scăpaţi, fără îndoială, de panica ce v-a cuprins aşa, deodată. 


Rostind aceste cuvinte, viceregele a aşteptat în tăcere răspunsul 
nostru. l-am dezvăluit dorinţa noastră fierbinte de a afla amănunte 
despre el. Ne-a mulţumit şi, bucuros de dovezile de interes, a 
început... 


Povestea contelui de Peña Vélez 


M-am născut într-un ţinut frumos din jurul Granadei, într-o căsuţă 
de ţară a tatălui meu, pe malul romanticului Genil. Se ştie că pentru 
poeţii spanioli provincia noastră este teatrul tuturor scenelor 
pastorale. Am fost cu toţii într-atât de convinşi de influenţa climei 
noastre asupra trezirii sentimentelor erotice, că puţini sunt 
granadienii care să nu-şi fi petrecut tinereţea şi uneori chiar viaţa 
întreagă numai în petreceri şi amoruri. 


Când un tânăr face la noi primul pas în lume, începe prin a şi-o alege 
pe doamna gândurilor sale, iar dacă aceasta îi acceptă curtea, atunci 
el se declară al ei embebecido 2% , adică înlănţuit de nurii ei. Primind 
această jertfă, femeia încheie cu el un acord tacit, în virtutea căruia îi 
încredinţează lui şi numai lui evantaiul şi mănuşile. Totodată, îi 
acordă lui întâietate, când e vorba să i se aducă un pahar cu apă, pe 
care embebecido i-l dă în genunchi. În afară de asta, fericitul tânăr are 
dreptul să călărească lângă uşiţele trăsurii ei, să-i dea apa sfinţită la 
biserică şi alte câteva privilegii la fel de însemnate. Soții lor nu sunt 
deloc geloşi din această cauză, pentru că, la drept vorbind, n-ai de ce 
să fii gelos. Mai întâi, pentru că femeile nu primesc la ele pe nici unul 
din aceşti adoratori. Apoi, ele sunt mereu înconjurate de guvernante 
şi slujnice. Şi, dacă trebuie să spun adevărul, femeile care-şi înşală 
bărbaţii o fac de regulă cu alţii, nu cu aceşti embebecido. Preferă câte 
un tânăr verişor, care are acces în casa lor, iar cele mai stricate îşi aleg 
iubiții din clasele cele mai de jos ale societăţii. 


Aşa se făcea curte unei femei la Granada pe vremea când păşisem în 
lume, dar obiceiul acesta nu m-a cucerit câtuşi de puţin şi nu pentru 
că aş fi fost lipsit de sensibilitate. Dimpotrivă, inima mea — poate mai 
mult decât a oricui — suferise influenţa climei noastre şi nevoia de 


dragoste a fost primul simţământ care mi-a înviorat tinereţea. Dar în 
curând am ajuns la convingerea că dragostea este cu totul altceva 
decât un simplu schimb de amabilităţi deşarte, cum se accepta în 
societatea noastră. Acest schimb era în aparenţă complet nevinovat, 
totuşi, trezind în inima femeii interesul faţă de un om care niciodată 
nu o va poseda, slăbea totodată sentimentul faţă de cel căruia îi 
aparţinea în realitate. Această situaţie mă supăra cu atât mai mult cu 
cât dragostea şi căsnicia le-am considerat mereu unul şi acelaşi lucru. 
Căsnicia, împodobită cu toate farmecele dragostei, a devenit gândul 
meu ascuns şi totodată cel mai apropiat, o divinitate a închipuirii 
mele. 


În sfârşit, trebuie să recunosc că acest gând a pus atât de mult 
stăpânire pe sufletul meu, încât uneori am început să o iau razna şi 
mă puteai socoti de departe un veritabil embebecido. 2% 

Dacă eram într-o casă, în loc să intru firesc în vorbă cu oamenii, îmi 
închipuiam îndată că acea casă îmi aparţine şi în ea locuieşte soţia 
mea. Înfrumuseţam odaia ei cu cele mai minunate stofe hinduse, 
cuverturi chinezeşti şi covoare persane, pe care, după cât se părea, 
vedeam deja urmele paşilor ei. Tot aşa rămâneam cu privirea 
pironită la sofaua pe care, după închipuirea mea, îi plăcea să stea 
întinsă adeseori. lar dacă ea ieşea puţin la aer, nimerea pe o terasă 
înţesată cu cele mai înmiresmate flori, plină de colivii cu cele mai 
rare păsări. Dormitorul era pentru mine un templu în care până şi 
imaginaţia mea se temea să intre. 


Cufundat astfel în visurile mele, nu luam seamă la convorbirea ce se 
ducea în mod firesc şi răspundeam fără noimă la întrebările ce mi se 
puneau. Rosteam cuvintele totdeauna sec, enervat că eram întrerupt 
în gândurile mele. 


În felul acesta ciudat mă purtam ori de câte ori mă duceam undeva 
în vizită. În timpul plimbărilor mă cuprindea aceeaşi nebunie: dacă 
aveam de trecut vreun torent, mă băgăm în apa până la genunchi, 
lăsând pietrele pentru soţia mea, care se sprijinea de braţul meu, 
răsplătindu-mi strădaniile cu un surâs divin. Pe copii îi iubeam mai 
mult ca orice pe lume. Oriunde îi întâlneam, îi înăbuşeam cu 
mângâieri, iar femeia cu un prunc în braţe mi se părea o capodoperă 
a naturii. 


Atunci, viceregele s-a întors spre mine şi mi-a zis, serios şi delicat 
deopotrivă: 


- In privinţa asta nu mi-am schimbat deloc sentimentele şi mă aştept 
ca neasemuita Elvira să nu aducă în venele copiilor ei sângele 
necurat al vreunui amant străin. 


Cuvintele lui m-au tulburat mai mult decât vă puteţi închipui. Mi- 
am împreunat mâinile, spunându-i: 


— Prealuminate Stăpâne, fii bun şi nu-mi aminti niciodată de 
asemenea lucruri, căci nu înţeleg nimic din toate acestea. 


— Îmi pare nespus de rău, îngerească Elvira, a răspuns viceregele, că 
mi-am îngăduit să te jignesc în simplitatea ta. Am să trec acum mai 
departe, povestindu-ţi păţaniile mele, şi îţi făgăduiesc să nu mai cad 
în asemenea greşeli. 


Spunând acestea, şi-a continuat discursul astfel: 


- Din cauza zăpăcelilor mele, în Granada eram socotit cam ţicnit şi 
trebuie să spun că nu se prea înşelaseră. Mai clar vorbind, păream un 
trăsnit din pricina faptului că nebunia mea era deosebită de cea a 


restului granadienilor. Puteam totodată să trec drept un om cu scaun 
la cap, dacă m-aş fi declarat pe faţă robul farmecelor vreuneia dintre 
concetăţenele mele. Dar pentru că asemenea închipuiri nu erau deloc 
demne de laudă, am hotărât să părăsesc ţara pentru o vreme. Mai 
erau şi alte pricini care mă îndemnau la asta. Voiam să mă simt bine 
alături de soţia mea şi numai datorită ei să fiu fericit. Dacă m-aş fi 
însurat cu vreo compatrioată, ea ar fi trebuit, conform obiceiului, să 
primească omagiile unuia dintre embebecido; or, un asemenea tip de 
relaţii, după cum aţi remarcat, nu-mi venea deloc la socoteală. 


Am plecat la curtea din Madrid, dar şi acolo am dat peste aceleaşi 
politeţuri leşinate, numai că sub alte denumiri. Numele de 
embebecido, care din Granada a trecut azi la Madrid, pe atunci nu era 
cunoscut acolo. Doamnele de la Curte îi numeau pe cei aleşi, deşi 


nefericiţi amanti, cortejo 241 , iar altora, cu care se purtau mai aspru şi 
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abia o dată pe lună îi răsplăteau cu un surâs, le spuneau gală 
totuşi, toţi, fără excepţie, purtau culorile frumoasei alese şi călăreau 
alături de trăsura acesteia, astfel încât în fiecare zi se stârnea un praf 
nemaipomenit în Prado, nefiind chip să locuieşti pe străzile din 


vecinătatea acestui minunat loc de plimbare. 


Nu dispuneam nici de o avere mai ca lumea. N-aveam niciun nume 
destul de vestit ca să pot atrage atenţia asupră-mi la curte. Eram 
oarecum cunoscut doar datorită îndemânării pe care o dovedisem în 
luptele cu taurii. Regele îmi vorbise personal în câteva rânduri, iar 
granzii spanioli mi-au făcut cinstea să-mi caute prietenia. Printre 
aceştia se afla chiar şi contele Rovellas, dar el, pierzându-și 
cunoştinţa, nu m-a putut vedea atunci când l-am salvat de la moarte. 
Cei doi matadori ai lui ştiau bine cine sunt, dar e clar că atunci erau 
preocupaţi de altceva, altfel, n-ar fi ezitat să ceară cei opt sute de 


pistoli recompensă, pe care contele i-a făgăduit celui care avea să-i 
dezvăluie numele salvatorului său. 


Într-o bună zi, invitat la prânz la ministrul finanţelor, m-am pomenit 
alături de don Enrique Torres, soţul dumneavoastră, doamnă, care 
venise cu treburi la Madrid. Am avut cinstea să stau de vorbă pentru 
prima dată cu dânsul şi, cum de la bun început mi-a inspirat 
încredere, am trecut repede la subiectul preferat, dragostea şi 
căsnicia. L-am întrebat pe don Enrique dacă doamnele din Segovia 
au şi ele câte un embebecido al lor, dacă îi au pe acei cortejo şi galân. 
„Nicidecum“ — mi-a răspuns el — „obiceiurile noastre n-au cunoscut 
până acum persoane de acest fel. Când femeile de pe la noi pleacă la 
plimbare pe aleea numită Zocodover, sunt de obicei pe jumătate 
acoperite şi nimeni nu îndrăzneşte să se apropie de ele, indiferent 
dacă merg pe jos sau cu trăsura. Pe urmă, în casele noastre primim 
numai prima vizită, atât a bărbaţilor, cât şi a femeilor. Acestea îşi 
petrec serile în balcoane, care sunt puţin ridicate deasupra străzii. 
Atunci bărbaţii se opresc şi stau de vorbă cu vreun cunoscut, iar 
tineretul, trecând de la un balcon la altul, îşi încheie seara în faţa 
casei în care se află o fată de măritat. Dar trebuie să mai spun — a 
adăugat don Enrique — că dintre toate balcoanele Segoviei al meu 
este cel mai vizitat. Sora soţiei mele, Elvira de Noruna, nu numai că 
se ridică la înălţimea incomparabilelor calităţi ale ei, dar are un soi 
de frumuseţe ce-o întrece pe a tuturor femeilor pe care le cunosc.“ 


Cuvintele acestea au făcut o mare impresie asupra mea. O fiinţă atât 
de frumoasă, înzestrată cu însuşiri atât de rare şi provenind dintr-un 
ţinut unde nu se aflau acei embebecido, mi se părea destinată de ceruri 
pentru a mă face fericit. Cei câţiva segovieni cu care am stat de vorbă 
mi-au confirmat unanim părerea lui don Enrique despre farmecele 
Elvirei, aşa că am hotărât să le apreciez cu ochii mei. 


Încă nu părăsisem Madridul, când sentimentele mele faţă de Elvira 
atinseseră o anumită intensitate, dar totodată mi-au sporit oarecum 
şi temerile. Ajungând la Segovia, n-am cutezat să mă duc în vizită la 
domnul de Torres sau la alte persoane pe care le-am cunoscut la 
Madrid. Voiam ca cineva să mijlocească între mine şi Elvira şi să-i 
descrie însuşirile mele. Îi invidiam pe cei al căror nume vestit sau ale 
căror calităţi recunoscute o iau peste tot înainte. Credeam, deci, că 
dacă nu voi câştiga de la prima vedere bunăvoința Elvirei, orice 
stăruinţe ale mele de mai târziu vor rămâne fără rezultat. 


Am petrecut câteva zile la han fără să văd pe nimeni. Până la urmă 
am cerut să fiu dus pe strada unde se afla casa domnului de Torres. 
Chiar vizavi am zărit un anunţ pentru locuinţă de închiriat. Mi s-a 
arătat o cămăruţă la mansardă, m-am tocmit cu doisprezece reali ata 
pe lună, mi-am luat numele de Alonso şi am spus că venisem acolo 


cu treburi negustoreşti. 


În vremea asta treburile mele se limitau numai la observaţii prin 
jaluzelele ferestrei. Seara v-am zărit pe dumneavoastră, doamnă, în 
tovărăşia încântătoarei Elvira. Să vă spun care mi-a fost reacţia? La 
început mi s-a părut că am în faţă o frumuseţe obişnuită, dar, 
uitându-mă mai îndeaproape, mi-am dat seama că nespusa armonie 
a trăsăturilor, aparent mai puţin sesizabilă, era în fapt de-a dreptul 
strălucitoare. Şi dumneavoastră, doamnă, eraţi pe atunci nespus de 
frumoasă, dar trebuie, totuşi, să recunosc că nu vă comparaţi cu sora 
dumneavoastră. De la mansarda mea am încercat plăcerea 
convingerii că Elvira era cu totul indiferentă la omagiile ce i se 
aduceau, ba chiar părea plictisită. Pe de altă parte, însă, această 
observaţie mi-a spulberat definitiv pofta de a spori şi eu numărul 
adoratorilor ei, adică al bărbaţilor care o plictiseau. Am hotărât 
atunci să mă uit pe fereastră până în clipa când se va ivi o ocazie mai 


bună de a face cunoştinţă şi, dacă e să spun adevărul, contam 
oarecum pe lupta cu taurii. 


Vă amintiţi, doamnă, că pe atunci cântam destul de bine, aşa că nu 
mă puteam abţine să nu mă fac auzit. Când toţi adoratorii au plecat 
pe la casele lor, am coborât de la mansardă şi, cum am putut mai 
bine, ajutat de chitară, am intonat o tirana 2% . Am repetat isprava 
câteva seri la rând, până ce am observat, în sfârşit, că toată familia 
dumneavoastră se retrăgea abia după ascultarea cântecului meu. 
Această descoperire mi-a umplut inima cu un simţământ nespus de 


dulce, care era însă departe de speranţă. 


Atunci am aflat că Rovellas fusese surghiunit la Segovia. M-a cuprins 
disperarea, căci nu mă îndoiam nicio clipă că el se va îndrăgosti de 
Elvira. Presimţirile nu m-au înşelat. Crezând că ea se găseşte încă la 
Madrid, s-a declarat pe faţă cortejo al surorii dumneavoastră, i-a 
adoptat culorile şi şi-a îmbrăcat slujitorii cu aceleaşi culori. De la 
înălţimea mansardei mele am fost multă vreme martor al acestei 
exagerate înfumurări şi m-am convins cu plăcere că Elvira îl judeca 
mai mult după calităţile lui decât după strălucirea care-l înconjura. 
Dar contele era bogat, în curând urma să primească titlul de grande, 
ce puteam deci să pun eu în balanţă? Fără îndoială, nimic. Eram aşa 
de sigur de asta şi apoi o iubeam într-atât pe Elvira, cu atâta 
renunțare la mine însumi, că în adâncul sufletului doream chiar să se 
mărite cu Rovellas. Nu mă mai gândeam să încerc s-o cunosc şi am 
încetat să-i cânt şi serenadele mele. 


În vremea asta, Rovellas dădea glas pasiunii sale numai prin simple 
politeţuri şi nu făcea niciun pas decisiv ca să câştige mâna Elvirei. 
Am aflat chiar că don Enrique intenţionează să plece la Villaca. Mă 
obişnuisem de-acum cu plăcerea de a locui vizavi de casa lui, aşa că 


doream să-mi asigur şi la ţară aceeaşi bucurie. Am venit la Villaca, 
dându-mă drept un labrador din Murcia. Am cumpărat o căsuţă față- 
n faţă cu a voastră şi am împodobit-o după gustul meu. Dar, pentru 
că întotdeauna amorezii travestiţi pot fi recunoscuţi într-un fel, mi- 
am pus în gând s-o aduc pe sora mea de la Granada şi, ca să spulber 
orice bănuială, s-o trec drept soţia mea. Aranjând toate în felul 
acesta, m-am întors la Segovia, unde am aflat că Rovellas punea la 
cale o splendidă luptă cu taurii. Dar mi-aduc aminte că pe atunci 
aveaţi, doamnă, un băieţel de numai doi ani, fiţi bună şi spuneţi-mi 
ce s-a întâmplat cu el. 


Mătuşa Torres, ştiind că băieţelul cu pricina este acelaşi catârgiu pe 
care viceregele cu numai un ceas în urmă voia să-l trimită la galere, 
nu a ştiut ce să răspundă şi, scoţându-şi batista, a izbucnit în lacrimi. 


- lertaţi-mă, doamnă, a zis viceregele, văd că înnoiesc vreo 
dureroasă amintire, dar continuarea povestirii mele cere să vorbesc 
despre acest nefericit copil. Vă amintiţi, doamnă, că pe atunci era 
bolnav de vărsat. Dumneavoastră l-aţi înconjurat cu cea mai atentă 
grijă şi ştiu că Elvira a petrecut şi ea multe zile şi nopţi la căpătâiul 
micuţului bolnav. N-am putut să mă abţin de la a vă spune că exista 
cineva pe lume care vă împărtăşea toate suferinţele şi în fiecare 
noapte cântam sub ferestrele voastre cântece pline de simţire. Aţi 
uitat cumva, doamnă? 


— Nicidecum, a răspuns mătuşa Torres, mi-amintesc foarte bine şi 
chiar ieri am povestit acestea tovarăşei mele de drum. 


Viceregele a continuat: 


— Tot oraşul era preocupat de boala lui Lonzeto, ca principală cauză a 
întârzierii spectacolului. Aşa că, atunci când copilul s-a făcut bine, 


bucuria a fost generală. 


În sfârşit, a început sărbătoarea, dar n-a durat mult. Chiar primul 
taur l-a schilodit fără milă pe conte. Înfigând spada în ceafa 
animalului înfuriat, mi-am aruncat privirea spre loja voastră şi am 
văzut că Elvira, aplecându-se către dumneavoastră, doamnă, v-a 
spus ceva cu o expresie care m-a umplut de bucurie. Cu toate astea, 
am dispărut în mulţime. 


A doua zi Rovellas, venindu-şi puţin în fire, i-a cerut mâna Elvirei. Se 
spunea că fusese refuzat, el însă susţinea că dimpotrivă. Aflând, 
totuşi, că plecaţi cu toţii la Villaca, mi-am dat seama că, după obicei, 
contele se lăuda. Am plecat, deci, şi eu la Villaca, unde am început să 
duc o viaţă de ţăran, mergeam cu însumi în urma plugului sau cel 
puţin mă prefăceam că muncesc, căci în realitate argatul meu se 
ocupa de asta. 


După câteva zile, pe când mă întorceam cu boii acasă, sprijinindu- 
mă de braţul surorii mele, care trecea drept soţia mea, v-am văzut, 
doamnă, împreună cu soţul şi cu Elvira. Vă aflaţi pe terasa din faţa 
casei, luând ciocolata. Sora dumneavoastră m-a recunoscut, dar eu n- 
am vrut să mă trădez. Mi-a venit însă gândul răutăcios de a repeta 
unele cântece, pe care vi le cântasem în timpul bolii lui Lonzeto. Am 
amânat clipa declaraţiei, dorind mai întâi să capăt siguranţa că 
Rovellas fusese respins. 


- Oh, Înălţimea Voastră, a spus mătuşa Torres, nu există nicio 
îndoială că aţi fi reuşit să stârniţi interesul Elvirei, căci ea îl 
respinsese cu adevărat pe conte. Dacă mai târziu s-a măritat cu el, a 
făcut-o crezând că sunteţi însurat. 


— Se vede că providenta, a răspuns viceregele, avea alte intenţii faţă 
de nevrednica mea fiinţă. Căci, dacă aş fi căpătat mâna Elvirei, 
chiriguanii, assinibuanii şi apalaşii 2% n-ar fi fost convertiți la religia 
creştină, iar crucea, semnul mântuirii noastre, n-ar fi fost înfiptă cu 
trei grade mai la nord de Golful Mexic. 


— Se poate, a răspuns doamna de Torres, dar, în schimb, soţul şi sora 
mea ar mai fi trăit şi astăzi. Totuşi, nu îndrăznesc să întrerup 
continuarea acestei povestiri atât de captivante. 


Viceregele a reluat după cum urmează: 


- La câteva zile după sosirea voastră la Villaca, un trimis expres din 
Granada m-a anunţat că mama mea era pe moarte. Iubirea a cedat 
locul dragostei filiale şi, împreună cu sora mea, am plecat din 
Villaca. Mama a bolit cam două luni şi şi-a dat sufletul în braţele 
noastre. Am plâns-o, poate prea puţin, şi m-am întors la Segovia, 
unde am aflat că Elvira era de-acum contesa Rovellas. 


Am auzit totodată că soţul ei îi făgăduise o recompensă aceluia care-i 
va dezvălui numele salvatorului său. Am răspuns printr-o scrisoare 
anonimă şi am plecat apoi la Madrid, cerând să mi se dea o 
însărcinare în America. Primind-o cu uşurinţă, m-am şi îmbarcat pe 
un vas. Şederea mea la Villaca a fost o taină, cunoscută numai de 
mine şi de sora mea, dar slujitorii noştri au păcatul înnăscut de a 
iscodi, care pătrunde peste tot. Unul dintre oamenii mei, care nu 
dorise să plece cu mine în America, a intrat în slujba lui Rovellas. El 
i-a povestit slujnicei guvernantei contesei toată istoria despre 
cumpărarea casei din Villaca şi despre travestirea mea în ţăran, 
slujnica i-a repetat povestea guvernantei însăşi, iar aceasta, ca să 
intre în grațiile contelui, i-a destăinuit tot ce aflase. Rovellas, punând 


la un loc mai multe elemente, caracterul anonim al scrisorii mele, 
îndemânarea în lupta cu taurul şi plecarea mea bruscă în America, a 
ajuns la concluzia că am fost amantul fericit al soţiei sale. M-am 
speriat de-a binelea, auzind ce se întâmplase, dar, ajuns în America, 
am primit o misivă cu următorul conţinut: 


Señor Don Sancho de Peña Sombre! 


Am fost informat asupra relațiilor pe care le-ai avut cu 
nevrednica ființă căreia îi interzic de-acum să poarte numele 
de contesa Rovellas. Dacă vrei, poți trimite să ți se aducă 
pruncul pe care-l va naşte în curând. În ceea ce mă priveşte, 
plec imediat după dumneata în America, unde sper să te văd 
pentru ultima oară în viața mea. 


Scrisoarea m-a împins în braţele disperării. Dar în curând durerea 
mea a atins ultimele limite, când am aflat de moartea Elvirei, a 
soţului dumneavoastră, doamnă, şi a lui Rovellas, pe care am vrut să- 
l conving de netrebnicia reproşurilor sale. Am făcut, totuşi, ce-am 
putut ca să spulber minciuna şi s-o pun în drepturi pe fiica sa. În 
afară de asta, am jurat solemn ca, atunci când fata se va face mare, s- 
o iau de nevastă. După împlinirea acestei îndatoriri, am socotit că 
sunt liber să-mi caut moartea, pe care credinţa nu-mi îngăduie să mi- 
o provoc singur. 


În America, pe vremea aceea, un popor sălbatic, aliat cu spaniolii, se 
afla în război cu un alt vecin. M-am dus acolo şi am fost primit 
printre ei. Dar ca să câştig, ca să zic aşa, drept de cetăţenie, a trebuit 
să mă învoiesc să mi se incrusteze cu acul pe tot corpul forma unui 
şarpe şi cea a unei broaşte țestoase. Capul şarpelui începea pe 


umărul meu drept, corpul lui se încolăcea de şaisprezece ori în jurul 
corpului meu şi se încheia cu coada abia la degetul cel mare al 
piciorului drept. În timpul ritualului, sălbaticul care mă opera m-a 
împuns înadins cu acul până la os, încercând să-mi provoace ţipătul 
de durere, categoric interzis în asemenea situaţii. Torturat în felul 
acesta, am auzit de departe strigătele sălbaticilor duşmani, în timp ce 
ai noştri cântau litanii pentru morţi. Scăpând din mâinile preoţilor, 
am apucat o măciucă şi m-am aruncat în vârtejul luptei. Victoria a 
fost de partea noastră. Am adus cu noi două sute douăzeci de 
scalpuri, iar pe mine m-au ales unanim şef al lor chiar pe câmpul de 
luptă. 


După doi ani, generaţiile de sălbatici din Noul Mexic au trecut la 
religia creştină şi s-au supus coroanei spaniole. 


Restul povestirii mele vă este, desigur, cunoscut. Am avut parte de 
cele mai înalte onoruri la care poate visa un supus al regelui Spaniei. 
Dar trebuie să te previn, încântătoare Elvira, că nu vei fi niciodată 
viceregină. Politica guvernului de la Madrid nu admite ca oamenii 
căsătoriţi să dispună în Lumea Nouă de asemenea puteri largi. Din 
clipa în care vei binevoi să devii soţia mea, eu voi înceta a mai purta 
titlul de vicerege. Pot numai să-ţi aştern la picioare demnitatea de 
grande de Spania şi averea, despre ale cărei izvoare se cuvine să-ţi 
spun câteva cuvinte, dat fiind că va fi a noastră, a amândurora, în 
viitor. Cucerind două provincii ale Mexicului de Nord, am primit de 
la rege permisiunea exploatării uneia din cele mai bogate mine de 
argint. În acest scop, m-am întovărăşit cu un om de afaceri din Vera 
Cruz şi în primul an am obţinut dividende în valoare de trei 
milioane de piaştri. Dar pentru că privilegiul era pe numele meu, am 
primit, deci, de şase ori o sută de piaştri mai mult decât asociatul 
meu. 


- lartă-mă, señor, l-a întrerupt necunoscutul, suma care-i revenea 
viceregelui era de un milion şi opt ori câte o sută de mii de piaştri, 
iar cea a asociatului de un milion şi două ori câte o sută de mii. 


— Aşa cred, a răspuns starostele ţiganilor. 


— Adică, vorbind mai clar, a continuat necunoscutul, jumătate din 
sumă plus jumătate din diferenţă. E clar precum doi şi cu doi fac 
patru. 


— Ai dreptate, señor, a răspuns starostele, după care a continuat. 
Viceregele, dorind să mă informeze asupra situaţiei averii sale, mi-a 
spus: în al doilea an, am coborât mai adânc în străfundurile 
pământului şi a trebuit să mai construim fântâni, galerii şi treceri de 
tot felul. Cheltuielile, care până atunci atinseseră a patra parte, s-au 
mărit cu o optime, dar cantitatea de minereu a scăzut cu o şesime. 


Auzind aceste cuvinte, geometrul a scos din buzunar o tăbliță şi un 
condei, dar, crezând că ţine în mână o pană, a înmuiat condeiul în 
ciocolată. Când a văzut însă că ciocolata nu scrie, a vrut să şteargă 
pana de caftanul lui negru, dar a şters-o de rochia Rebeccăi. Apoi a 
început să mâzgălească ceva pe tăbliță. Noi am râs de zăpăceala lui, 
iar starostele ţiganilor a continuat: 


— În al treilea an, piedicile au fost şi mai mari. Am fost nevoiţi să 
aducem mineri din Peru şi le-am dat a cincisprezecea parte din venit, 
fără să-i îngreunăm deloc cu cheltuieli, care în acel an crescuseră cu 
două cincisprezecimi. În schimb, cantitatea de minereu extrasă s-a 
mărit de şase ori şi un sfert în comparaţie cu anul anterior. 


Mi-am dat seama îndată de starostele vrea să-i încurce geometrului 
socotelile. Şi, într-adevăr, dând povestirii sale forma unei probleme, a 


zis: 


— Şi de-atunci, doamnă, dividendele noastre s-au micşorat mereu cu 
două şaptesprezecimi. Dar pentru că am depus la casa de economii 
banii câştigaţi prin exploatarea minelor şi am adăugat la capital 
procentele procentelor, am obţinut ca total general al averii mele 
suma de cincizeci de milioane de piaştri, pe care-i depun la 
picioarele tale împreună cu titlurile mele, cu inima şi mâna mea. 


În acest moment necunoscutul, care până atunci scrisese întruna pe 
tăbliţele sale, s-a ridicat şi a pornit pe drumul pe care venisem spre 
tabără, dar, în loc să meargă drept, a luat-o pe o cărare ce ducea spre 
râul de unde ţiganii cărau apă şi în curând am auzit plescăitul 
corpului căzând în vâltoare. 


Am alergat în ajutor, m-am aruncat în râu şi, împotrivindu-mă 
curentului, am reuşit până la urmă să-l scot pe zăpăcitul nostru la 
mal. Am scos din el apa pe care-o înghiţise, am aprins un foc 
zdravăn şi când, după toate aceste lungi strădanii, geometrul şi-a 
venit în simţiri, ne-a aruncat o privire rătăcită şi a rostit cu glas slab: 


— Fiţi convinşi că averea viceregelui se ridica la şaizeci de milioane, 
douăzeci şi cinci de mii, o sută şaizeci şi unu de piaştri, presupunând 
că partea viceregelui era întotdeauna în raport cu cea a asociatului 
său, precum o mie opt sute faţă de o mie două sute, adică precum 
trei faţă de doi. 


Spunând acestea, geometrul a căzut într-un soi de letargie, din care 

n-am vrut să-l trezim, crezând că, într-adevăr, are nevoie de odihnă. 
A dormit până la şase seara şi s-a trezit ca să facă, una după alta, tot 
felul de năzbâtii. 


Mai întâi a întrebat cine a căzut în apă. Când i s-a răspuns că el 
însuşi şi că eu îl salvasem, s-a apropiat de mine şi, cu expresia celei 
mai blânde politeţi, mi-a spus: 


- Ce-i drept, nu credeam că ştiu să înot aşa de bine. Mă bucură tare 
faptul că i-am putut păstra în viaţă regelui pe unul din cei mai viteji 
ofiţeri. Dumneata, señor, eşti căpitan în garda valonă, singur mi-ai 
spus, iar eu am o memorie excelentă. 


Cu toţii am izbucnit în râs, dar geometrul nu s-a fâstâcit câtuşi de 
putin şi ne-a distrat mai departe cu aiurelile lui. 


Cabalistul era şi el ocupat şi ne vorbea întruna numai de Jidovul 
Rătăcitor, care avea să-i împărtăşească unele veşti despre doi 
demoni, pe nume Emina şi Zibelda. Rebecca m-a luat de mână şi, 
ducându-mă îndeajuns de departe de ceilalţi, mi-a zis: 


- Dragă Alfons, te conjur, spune-mi părerea ta despre toate astea, 
despre tot ce ai auzit şi ai văzut de când ai venit aici, în munţi, şi ce 
crezi despre cei doi spânzurați, care ne fac atâtea pozne. 


- Nici eu nu ştiu ce să răspund, i-am zis. Taina care-l chinuie pe 
fratele tău mi-e cu totul necunoscută. Cât despre mine, sunt convins 
că am fost adormit cu ajutorul unei licori şi apoi am fost dus lângă 
spânzurătoare. De fapt, singură mi-ai vorbit de puterea pe care o au 
Gomslezii în aceste ţinuturi. 


— Aşa e, m-a întrerupt Rebecca, mi se pare că ei vor să treacă la 
credinţa Profetului şi, după părerea mea, eşti dator să faci asta. 


— Cum aşa? am strigat. Şi tu le împărtăşeşti dorinţa? 


- Nicidecum, mi-a răspuns, eu am scopurile mele. De fapt, ţi-am zis 
că n-am să iubesc niciodată nici un evreu ca mine, nici un creştin. 
Dar să ne întoarcem la ceilalţi, o să-ţi spun totul altă dată, pe 
îndelete. 


Rebecca s-a dus la fratele ei, eu am pornit-o de partea cealaltă şi am 
început să chibzuiesc la tot ce văzusem şi auzisem. Dar cu cât mă 
cufundam mai mult în gânduri, cu atât mai puţin reuşeam să mă 
lămuresc. 


ZIUA A NOUASPREZECEA 


Ne-am adunat cu toţii devreme în peşteră, numai starostele nu a 
venit. Geometrul se înzdrăvenise de-a binelea şi, convins că el mă 
scosese pe mine din apă, mi-arunca priviri pline de interes, aşa cum 
se întâmplă de obicei faţă de aceia cărora le-am adus mari servicii. 
Rebecca observase această stare ciudată a lui şi se amuza nespus. 
După masa de dimineaţă a zis: 


— Am pierdut mult prin lipsa starostelui, fiindcă mor de curiozitate 
să aflu în ce chip a primit oferta viceregelui. În schimb, cred că acest 
nobil necunoscut ne poate recompensa pierderea, povestindu-ne la 
rându-i propriile sale întâmplări, care trebuie să fie foarte 
interesante. Mi se pare că s-a consacrat unor ştiinţe ce nu-mi sunt 
chiar străine şi, fără îndoială, tot ceea ce priveşte un om asemenea lui 
nu poate decât să-mi atragă atenţia. 


- Nu cred, mi-a răspuns străinul, ca dumneata să te fi consacrat 
aceloraşi ştiinţe, pentru că femeile nu pot înţelege, de regulă, primele 
lor începuturi. Dar pentru că mi-aţi făcut o primire atât de 
binevoitoare, consider că datoria cea mai sfântă din parte-mi e să vă 


împărtăşesc tot ce are vreo legătură cu persoana mea. Voi începe, 
deci, comunicându-vă că mă numesc... mă numesc... 


- Cum aşa, s-a amuzat Rebecca, se poate, señor, să fii într-atât de 
distrat, încât să-ţi uiţi propriul nume? 


- Nicidecum, a lămurit-o geometrul, nu sunt din fire deloc distrat, 
dar tatăl meu, într-o bună zi, distrat fiind, semnând cu numele 
fratelui său în loc de numele lui, şi-a pierdut dintr-odată şi soţia, şi 
averea, şi distincţia pentru merite faţă de patrie. Ca să nu cad deci 
într-o greşeală asemănătoare, mi-am aşternut numele pe aceste 
tăblițe şi de-atunci, de câte ori trebuie să mă iscălesc, îl transcriu cât 
se poate de fidel. 


— Bine, dar noi vrem doar să rosteşti numele, nu să te iscăleşti. 


— Aşa e, ai dreptate, doamnă, a răspuns necunoscutul şi, punând 
tăbliţele în buzunar, a început... 


Povestea matematicianului 


Mă numesc don Pedro Velásquez. Mă trag din străvechea familie a 
marchizilor Velásquez, care, de la descoperirea prafului de puşcă, au 
slujit cu toţii în artilerie şi s-au dovedit a fi cei mai pricepuţi ofiţeri ai 
acestei arme din câţi a avut Spania. Don Ramiro Velásquez, 
comandantul-şef al artileriei pe vremea lui Filip al IV-lea 246 a fost 
ridicat la rangul de grande de către urmaşul acestuia. Don Ramiro 
avea doi fii, amândoi însuraţi. Cu toate că cei din linia celui mai 
vârstnic rămăseseră cu titlul şi averea, erau, totuşi, departe de a se 


lăsa pradă leneviei dregătorilor de curte şi erau mereu ocupați cu 


treburi ce le făceau cinste şi cărora le datorau rangurile la care 
ajunseseră. Pe cât posibil, întotdeauna şi peste tot se străduiau să-i 
dea la o parte pe urmaşii celui mai tânăr. 


Aşa s-au petrecut lucrurile până la Sancho, al cincilea prinţ 
Velásquez, strănepotul fiului celui mai mare al lui don Ramiro. Acest 
venerabil bărbat deţinea, ca şi înaintaşii săi, funcţia de comandant- 
şef al artileriei şi, în afară de asta, era guvernator al provinciei 
Galicia, unde şi locuia de obicei. Se însurase cu fiica prinţului de 
Alba. Căsătoria a fost pe atât de fericită pentru el, pe cât de onorabilă 
pentru întreaga noastră casă. Cu toate acestea, speranţele lui don 
Sancho nu s-au realizat cu totul. Prinţesa avea numai o fiică, pe 
nume Blanca. Prinţul o făgăduise de soţie unuia dintre Velăsquezii 
din linia tânără, căruia avea să-i aducă titlul şi averea. 


Tatăl meu, don Enrique, şi fratele lui, don Carlos, tocmai îşi 
pierduseră tatăl, care, având acelaşi grad ca şi prinţul Velásquez, se 
trăgea din don Ramiro. La porunca prinţului, amândoi au fost aduşi 
în casa lui. Tata avea pe atunci doisprezece ani, iar unchiul 
unsprezece. Fiecare avea modul lui de a gândi. Tata era serios, 
cufundat în ştiinţe şi deosebit de sensibil, în timp ce fratele lui, 
Carlos, era uşuratic, nestatornic, nu putea nici măcar o clipă să stea 
aplecat deasupra unei cărţi. Cunoscându-le înclinațiile, don Sancho a 
hotărât ca tata să-i fie ginere. Dar ca inima Blancăi să nu facă exact 
alegerea nedorită, l-a trimis pe don Carlos la Paris, unde acesta avea 
să fie educat sub supravegherea contelui de la Hereira, o rudă de-a 
sa, pe atunci ambasador în Franţa. 


Prin însuşirile lui alese, bunătatea inimii şi munca fără preget, tatăl 
meu îşi câştigase din zi în zi o bunăvoință tot mai mare din partea 
prinţului; iar Blanca, ştiind că el îi era destinat ca soţ, se aprinsese şi 


ea tot mai mult. Îi împărtăşea chiar preocupările şi, încet-încet, făcea 
progrese alături de el pe drumul ştiinţelor. Închipuiţi-vă un tânăr ale 
cărui capacităţi intelectuale remarcabile cuprindeau întregul 
teritoriu al ştiinţelor omeneşti, la vârsta când alţii abia sunt la 
început. Închipuiţi-vă apoi pe acelaşi tânăr îndrăgostit de o fiinţă de 
o seamă cu el, strălucind prin neobişnuite însuşiri ale minţii, 
doritoare de a-l înţelege şi fericită de succesele pe care le împarte cu 
el şi atunci veţi avea o cât de mică idee despre fericirea pe care tatăl 
meu a cunoscut-o în această scurtă perioadă a vieţii sale. Şi de ce nu 
l-ar fi iubit Blanca? Bătrânul prinţ se mândrea cu el, întreaga 
provincie îl respecta şi nu împlinise nici douăzeci de ani când 
renumele lui depăşise graniţele Spaniei. Blanca îşi iubea logodnicul, 
iar Enrique, care trăia numai pentru ea, o iubea şi el din toată inima. 
Pentru bătrânul prinţ nutrea aproape acelaşi sentiment ca şi pentru 
fiica lui şi se gândea adesea cu tristeţe la lipsa fratelui său, Carlos. 


— lubită Blanca, îi spunea el logodnicei sale, nu crezi oare că, pentru 
a fi pe deplin fericiţi, ne mai lipseşte numai Carlos? Sunt aici destule 
fete frumoase, care l-ar putea ţine pe lângă ele. Ce-i drept, e cam 
uşuratic, nu prea îmi scrie, dar o femeie dulce şi înțeleaptă i-ar cuceri 
inima şi l-ar mai potoli. Blanca mea dragă, te ador, îl respect pe tatăl 
tău, dar pentru că natura mi-a dat şi un frate, de ce soarta trebuie să 
ne despartă? 


Într-o bună zi prinţul a cerut să fie chemat tatăl meu şi i-a zis: 


- Don Enrique, în acest moment am primit de la rege, stăpânul 
nostru preamilostiv, o scrisoare, pe care doresc să ţi-o citesc. lată ce- 
mi scrie: 


Vărul meu! 


La ultimul consiliu am hotărât să lansăm noi planuri şi să 
întărim unele locuri ce servesc de apărare regatului nostru. 
Vedem că în Europa sunt păreri diferite privind sistemele 
Vauban 2 şi Coehoorn 2% . Fii bun şi foloseşte pe cei mai 
pricepuți ofițeri pentru elaborarea acestei teme. Trimite-ne 
planurile lor, căci, dacă le vom găsi pe acelea ce reuşesc să ne 
satisfacă, îi vom încredința autorului îndeplinirea lor. În 
afară de aceasta, Luminăţia Noastră Regală îl va răsplăti 
cum se cuvine. Acum te lăsăm în voia Celui de Sus şi-ţi 
rămânem binevoitor. 


Regele 


- Ei, ce zici, a adăugat prinţul, simţi oare în tine, dragă don Enrique, 
puterea de a te lansa în întrecere? Te previn că vei concura cu cei mai 
pricepuţi ingineri nu numai din Spania, ci din întreaga Europă. 


Tata a rămas o clipă pe gânduri, apoi, sigur de sine, a răspuns: 


— Aşa este, luminate prinţ, şi, deşi intru pentru prima dată într-o 
asemenea concurenţă, Alteța Voastră poate avea încredere în mine. 


- Bine, atunci, a zis prinţul, străduieşte-te să faci treaba asta cât vei 
putea mai bine şi, îndată ce o vei termina, nimic nu va mai sta în 
calea fericirii voastre. Blanca va fi a ta. 


Vă puteţi închipui cu cât avânt s-a apucat tata de lucru. Zile şi nopţi 
stătea aplecat deasupra mesei, iar când mintea obosită îşi cerea pe 
neaşteptate dreptul la odihnă, îşi petrecea acest timp în tovărăşia 
Blancăi, discutând despre viitoarea lor fericire şi despre bucuria cu 
care-l va strânge la piept pe don Carlos, fratele care urma să se 


întoarcă. Aşa a trecut un an de zile. În vremea asta au sosit o 
mulţime de planuri din diferite părţi ale Spaniei şi din ţări europene. 
Toate au fost sigilate şi depuse în Cancelaria prinţului. Tata, socotind 
că se cuvine să-şi pună la punct şi el lucrarea, a perfecţionat-o într- 
atât, că nu vă pot da despre asta decât o palidă imagine. Începuse de 
la stabilirea principiilor fundamentale ale atacului şi apărării, dar 
abătându-se de la ele. ÎI aprecia pe Vauban mult mai mult decât pe 
Coehoorn, şi totuşi prevestea că acesta îşi va mai schimba sistemul, 
iar mai târziu timpul i-a confirmat părerea. Toate aceste argumente 
erau întărite nu numai de teoria ştiinţifică, dar şi de amănunte cu 
privire la localităţi, de calcularea cheltuielilor şi de socoteli 
neînţelese, nici chiar de oamenii cei mai pricepuţi în ale ştiinţelor. 


Aşternând pe hârtie ultimul rând al lucrării sale, a mai descoperit în 
ea multe imperfecţiuni, pe care nu le observase la început; 
tremurând din toată fiinţa sa, i-a dus manuscrisul prinţului, care a 
doua zi i l-a înapoiat spunându-i: 


- Iubite nepoate, ai câştigat. Am să trimit imediat planurile tale, iar 
tu gândeşte-te acum numai la nunta ta, care va avea loc cât de 
curând. 


Tata a căzut la picioarele prinţului: 


— Prealuminate prinţ, fii bun şi îngăduie-i fratelui meu să se întoarcă. 
Fericirea mea nu va fi deplină dacă nu voi putea să-l îmbrăţişez după 
o aşa de lungă despărţire. 


Prinţul s-a încruntat şi i-a răspuns: 


— Presimt că don Carlos o să ne umple capul cu laude la adresa 
luminatei curţi a lui Ludovic al XIV-lea, dar, pentru că mă rogi, am să 


trimit să-l aducă! 


Tata i-a sărutat mâna prinţului şi s-a dus apoi la logodnica lui. De 
atunci nu s-a mai ocupat de geometrie şi dragostea i-a umplut toate 
clipele vieţii şi însuşirile sufletului. 


În vremea asta, regele, credincios până la capăt intenţiilor sale, a 
poruncit să se citească şi să se aprofundeze toate planurile. Lucrarea 
tatălui meu a fost acceptată în unanimitate. Curând, tata a primit o 
scrisoare de la ministru, în care acesta îşi exprima cea mai mare 
mulțumire şi, din ordinul regelui, îl întreba în ce mod ar dori să fie 
răsplătit. În misiva trimisă prinţului, ministrul dădea de înţeles că 
tânărul ar putea, desigur, să primească gradul de prim-colonel de 
artilerie, dacă l-ar cere. 


Tata s-a dus cu scrisoarea la prinţ, care, la rândul lui, a citit-o pe cea 
primită de el de la ministru. A declarat însă că n-ar îndrăzni 
niciodată să primească un grad pe care, după părerea sa, nu-l 
meritase până atunci şi l-a implorat pe prinţ să binevoiască a 
răspunde ministrului în numele lui. 


Prinţul l-a refuzat, spunându-i: 


— Ție ţi-a scris ministrul şi tu trebuie să-i răspunzi. Fără îndoială, 
ministrul are motivele lui, pentru că în epistola către mine te 
numeşte „tânărul“. Desigur, tinereţea ta l-a atras pe rege, căruia el 
vrea să-i prezinte o scrisoare scrisă cu propria-i mână de un tânăr 
plin de speranţe. Aşa că putem să-i scriem fără prea multe bănuieli. 


Spunând acestea, prinţul s-a aşezat la masă şi a început să scrie: 


Prealuminate Stăpâne! 


Satisfacția Înălțimii Voastre Regale, pe care Înălțimea 

Voastră mi-o transmite, este o recompensă îndestulătoare 
pentru orice castilian de neam nobil. Totuşi, îndemnat de 
bunătatea voastră, îndrăznesc s-o rog pe Maiestatea Voastră 
să întărească unirea mea cu Blanca Velásquez, moştenitoare 
a averilor şi a titlurilor casei noastre. 


O astfel de schimbare a stării mele nu va slăbi devotamentul 
meu în serviciul țării şi al regelui. Voi fi prea fericit dacă 
vreodată voi reuşi să merit gradul de prim-colonel de 
artilerie, pe care l-au purtat cu mândrie mulți înaintaşi ai 
mei. 


Al Maiestăţii Voastre etc. 


Tata i-a mulţumit prinţului pentru că a alcătuit scrisoarea, a plecat 


acasă şi a transcris-o cuvânt cu cuvânt, dar, în clipa când urma s-o 


semneze, a auzit un glas în curte: 
— A venit don Carlos! A venit don Carlos! 


— Cine? Fratele meu? Unde e? Vreau să-l văd mai degrabă! 


- Termină mai întâi misiva, don Enrique, i-a zis curierul, care urma 


să plece îndată la ministru. 


Tata, bucuros la culme de venirea fratelui său şi grăbit fiind de 


curier, în loc de „don Enrique“ a semnat „don Carlos Velásquez“, a 


pecetluit scrisoarea şi a alergat în întâmpinarea fratelui. 


S-au îmbrăţişat cu multă dragoste, dar don Carlos, făcând un pas 


înapoi, a început să râdă cu hohote, zicând: 


- Dragă Enrique, semeni ca două picături de apă cu Scaramuccio 20 


din comedia italiană: gulerul îţi prinde bărbia ca un lighenaş de 
bărbierit. Dar eu te-am iubit întotdeauna. Hai acum să-l vedem pe 
bătrân! 


Au intrat împreună la bătrânul prinţ, pe care don Carlos doar că nu 
l-a înăbuşit cu îmbrăţişările sale, după obiceiul ce domnea pe atunci 
la curtea franceză, apoi i-a spus: 


- Unchiule dragă, grăsanul tău de ambasador mi-a dat o epistolă 
pentru tine, dar cred că am pierdut-o la băieşul meu. Dar, în sfârşit, 
să lăsăm asta. Grammont 2% , Roquelaure 2! şi toţi vechii tăi prieteni 


îți trimit salutări. 


— Bine, nepoate, l-a întrerupt prinţul, eu nu cunosc pe niciunul dintre 
aceşti domni. 


— Cu atât mai rău pentru tine, a continuat Carlos, sunt oameni foarte 
simpatici. Dar unde e viitoarea mea cumnată? Trebuie să se fi făcut 
teribil de frumoasă de când n-am mai văzut-o. 


În clipa aceea a intrat Blanca. Don Carlos s-a apropiat de ea foarte 
familiar şi i-a zis: 


— Cumnăţică dulce, obiceiurile noastre pariziene ne îngăduie să 
sărutăm femeile frumoase. 


Și, spunând acestea, a sărutat-o pe obraz, spre marea uimire a lui 
don Enrique, care o vedea pe Blanca înconjurată numai de femei şi 
nu îndrăznise nici măcar să-i sărute vreodată mâna. 


Carlos a mai turnat alte multe vorbe deocheate, care l-au necăjit de-a 
binelea pe don Enrique şi l-au umplut de spaimă pe bătrânul prinţ. 


Până la urmă, unchiul i-a zis cu asprime: 


- Du-te şi schimbă-ţi hainele de drum. În seara asta va fi un bal. Şi 
ţine minte că ceea ce dincolo de munţi poate fi o politeţe la noi se 
socoteşte o obrăznicie. 


- Dragă unchiule, a răspuns don Carlos, câtuşi de puţin fâstâcit, am 
să mă îmbrac în hainele noi, pe care Ludovic al XIV-lea le-a născocit 
pentru curtenii lui, şi atunci ai să te convingi că regele acesta e cu 
adevărat un rege mare. Am s-o invit pe frumoasa mea verişoară la 
sarabandă 222 . Este un dans spaniol, dar o să vedeţi cum l-au 


perfecţionat francezii. 


Rostind aceste cuvinte, don Carlos a ieşit fredonând o arie de Lully 
23 Fratele lui, adânc mâhnit de atâta uşurătate, a vrut să-l scuze în 
faţa prinţului şi a Blancăi, dar în zadar, căci bătrânul prinţ se 
lămurise de mult cum stau lucrurile, iar Blanca nu i-o lua în nume de 
rău. 


Când a început balul, Blanca şi-a făcut apariţia îmbrăcată nu după 
moda spaniolă, ci după cea franţuzească. A stârnit mirarea tuturor, 
deşi susţinea că bunicul ei, ambasadorul, îi trimisese rochia prin don 
Carlos. Cu toate acestea, motivaţia n-a satisfăcut pe nimeni şi 
uimirea a fost generală. 


Don Carlos s-a lăsat multă vreme aşteptat. Într-un târziu, a intrat în 
sală, îmbrăcat după obiceiul de la curtea lui Ludovic al XIV-lea. Avea 
pe el un caftan azuriu, brodat tot cu argint, eşarfă şi borduri din atlas 
alb, jabou şi manşete din dantelă de Brabant, iar pe cap o imensă 
perucă albă. Straiele acestea, splendide prin ele însele, păreau şi mai 
strălucitoare printre hainele sărace pe care ultimii noştri regi din 


Casa de Austria le-au introdus în Spania 2* . Pe atunci nu se mai 


purta nici măcar gulerul plisat, care cel puţin mai dădea un oarecare 
farmec. Fusese înlocuit cu un guler simplu, aşa cum poartă azi 
alguacilii şi magistraţii. Într-un cuvânt, aşa cum foarte nimerit 
spusese don Carlos, straiele acestea aminteau perfect de 
Scaramuccio. 


Pezevenchiul nostru, care se distingea prin hainele sale de restul 
tinerilor spanioli, a atras şi mai mult atenţia prin modul în care şi-a 
făcut apariţia la bal. În locul plecăciunii adânci sau a vreunei vorbe 
plăcute adresate primului întâlnit, a început să strige la muzicanți 
tocmai din celălalt capăt al sălii: 


— Hei, voi, nătărăilor! Potoliţi-vă! Dacă o să-mi cântaţi altceva decât 
sarabanda mea, am să vă strivesc viorile de urechi. 


Apoi a împărţit partiturile pe care le adusese, s-a îndreptat către 
Blanca şi a invitat-o în mijlocul sălii, să înceapă dansul. Tatăl meu a 
recunoscut că don Carlos dansa admirabil, iar Blanca, vioaie din fire 
ca nimeni alta, de data asta s-a întrecut pe sine. După sarabandă 
toate doamnele s-au ridicat să o felicite pentru graţia cu care 
dansase. Ce-i drept, deşi politeţurile îi erau ei adresate, toate se uitau 
pe furiş la don Carlos, de parcă ar fi vrut să-i dea de înţeles că el este 
unicul obiect al admiraţiei lor. Blanca a înţeles de minune gândul 
ascuns, iar afecțiunea discretă a doamnelor faţă de don Carlos n-a 
făcut altceva decât să-l ridice pe acesta şi mai mult în ochii ei. 


Cât a durat balul, don Carlos n-a părăsit-o nici măcar o clipă pe 
Blanca, iar cum s-a apropiat fratele lui, i-a zis: 


— Enrique, prietene, du-te şi rezolvă niscaiva probleme de algebră, o 
să ai destulă vreme s-o plictiseşti pe Blanca după ce ai s-o iei de soţie. 


Neputându-şi stăpâni râsul, tânăra a mai pus şi ea paie pe foc, iar 
bietul don Enrique, descumpănit, s-a îndepărtat. 


Când au fost invitaţi la cină, Carlos i-a dat mâna Blancăi şi s-a aşezat 
cu ea în capul mesei. Prinţul s-a încruntat, dar don Enrique l-a rugat 
să-l ierte şi de data asta pe fratele lui. 


În timpul cinei, don Carlos le-a povestit mesenilor despre serbările 
de la curtea lui Ludovic al XIV-lea şi mai ales despre baletul intitulat 
Olimpul dragostei, în care regele însuşi jucase rolul soarelui. A mai 
spus că şi-l aminteşte destul de bine şi că Blanca ar fi încântătoare în 
rolul Dianei. Aşa că s-a pornit să le împartă tuturor rolurile şi, 
înainte de a se ridica de la masă, baletul lui Ludovic al XIV-lea era 
de-acum pregătit. Don Enrique a părăsit balul. Tânăra nici nu i-a 
observat lipsa. A doua zi de dimineaţă, tatăl meu s-a dus s-o vadă şi 
a găsit-o repetând cu Carlos o scenă din noul balet. Aşa au trecut trei 
săptămâni. Prinţul devenea tot mai posomorât, Enrique îşi înăbuşea 
pe ascuns durerea, iar Carlos sporovăia tot felul de lucruri 
închipuite, pe care doamnele din societate le socoteau oracole. 


Parisul şi baletele lui Ludovic al XIV-lea într-atât o zăpăciseră pe 
Blanca, încât nu mai ştia ce se întâmplă în jurul ei. 


Într-o zi, în timpul mesei de prânz, prinţul a primit o depeşă de la 
Curte. Era o scrisoare de la ministru, care suna aşa: 
Prealuminate Prinț! 


Maiestatea Sa, stăpânul nostru preamilostiv, este de acord cu 
căsătoria fiicei Tale cu don Carlos Velásquez şi-i întăreşte 


acestuia titlul de grande, numindu-l prim-colonel de 
artilerie. 


Preaplecată slugă etc. 


— Ce înseamnă asta? a strigat prinţul înfuriat la culme. De unde a 
apărut în scrisoarea asta numele lui Carlos, când eu am hotărât ca 
Enrique să se însoare cu Blanca? 


Tatăl meu l-a rugat pe prinţ să binevoiască a-l asculta cu răbdare şi i- 
a spus: 


- Nu ştiu, Alteța Voastră, în ce chip a ajuns numele lui Carlos în locul 
numelui meu în această misivă, dar sunt sigur că fratele meu n-are 
niciun amestec. În ultimă instanţă, nimeni nu este vinovat, se vede că 
această schimbare de nume este numai voinţa Celui de Sus. De fapt, 
dumneavoastră, printe, aţi binevoit, desigur, să vă daţi seama că 
Blanca nu are nicio înclinaţie pentru mine şi că, dimpotrivă, nu este 
deloc indiferentă faţă de Carlos. Fie, aşadar, ca mâna ei, fiinţa ei, 
titlurile şi averea ei să-i revină lui. Eu renunţ la toate drepturile mele. 


Prinţul s-a întors către fiică-sa şi i-a spus: 
— Blanca! Blanca! Ai fi oare atât de uşuratică şi de infidelă? 


Ea a început să plângă, a leşinat, iar la urmă şi-a declarat dragostea 
ce i-o purta lui Carlos. 


Disperat, prinţul i-a zis tatălui meu: 


- Dragă Enrique, deşi fratele tău ţi-a furat iubita, nu te poate lipsi de 
rangul de prim-colonel de artilerie, la care adaug şi eu o parte din 


averea mea. 


- lartă-mă, prinţe, i-a răspuns don Enrique, dar averea ta îi aparţine 
în întregime fiicei tale, iar în ceea ce priveşte rangul de prim-colonel 
de artilerie, regele a făcut bine dându-l fratelui meu, căci eu, în halul 
în care sunt, nu cred că aş putea să fac faţă nici acestui rang, nici 
oricărui altuia. Îngăduie-mi, prinţe, să mă retrag în vreun sfânt lăcaş, 
să-mi potolesc durerea la picioarele altarului şi să o dăruiesc aceluia 
care a suferit atâta pentru noi. 

Tata a părăsit casa prinţului şi a intrat în mănăstirea camedulilor 2% , 
îmbrăcând haina de novice. Don Carlos s-a însurat cu Blanca, dar 
nunta a avut loc fără nicio strălucire. Prinţul însuşi a binevoit să 
lipsească. Tânăra, împingându-şi tatăl la disperare, era tare amărâtă 
de nenorocirile pe care le pricinuise. Nici Carlos, în ciuda uşurătăţii 
sale obişnuite, nu prea era în largul lui în mijlocul acestei tristeţi 
generale. 


Curând, prinţul s-a îmbolnăvit de podagră şi, simțind că n-o s-o mai 
ducă mult, l-a trimis la călugării cameduli pe Alvarez, mareşalul 
Curţii sale, ca să-l aducă pe Enrique, dorind să-l mai vadă o dată. 
Alvarez a venit la mănăstire, dar călugării, respectând regula care le 
interzicea să vorbească, n-au scos o vorbă şi l-au dus imediat la chilia 
lui Enrique. L-au găsit pe acesta zăcând pe o grămadă de paie, 
acoperit cu nişte zdrenţe şi legat cu un lanţ de perete. 


Tata l-a recunoscut pe Alvarez şi i-a vorbit: 


- Prietene, ţi-a plăcut sarabanda pe care am dansat-o ieri? Însuşi 
Ludovic al XIV-lea a fost mulţumit, păcat numai că muzicanţii n-au 
cântat cum se cuvine. Dar Blanca ce zice de asta?... Blanca! Blanca! 
Răspunde, nefericitule! 


Şi tata, scuturând lanţurile, a început să-şi muşte mâinile, apoi a 
căzut într-un atac nestăpânit de nebunie. Alvarez a ieşit cu faţa 
scăldată în lacrimi şi i-a povestit prinţului tristul spectacol la care-i 
fusese dat să asiste. 


A doua zi, podagra i-a atins prinţului stomacul. Clipele îi erau 
numărate. Puțin înainte de a-şi da duhul, s-a întors către fiica lui, 
zicându-i: 


- Blanca! Blanca! Enrique mă va urma şi el în curând. Te iertăm, să fii 
fericită! 


Aceste ultime cuvinte au tulburat-o adânc pe tânăra femeie, înecând- 
o în otrava remuşcărilor. O adâncă melancolie a cuprins-o. 


Tânărul prinţ n-a precupeţit nimic ca să-şi înveselească soţia, dar 
cum n-a prea reuşit, a lăsat-o pradă tristeţii. A adus de la Paris o 
vestită curtezană, pe nume Lajardin, iar Blanca s-a retras la 
mănăstire. Nici gradul de colonel de artilerie nu i se potrivea. O 
vreme a încercat să-şi exercite atribuţiile, dar neputând să se achite 
de îndatoriri aşa cum se cuvenea, i-a trimis regelui demisia, 
rugându-l să-i dea o slujbă la Curte. Regele l-a numit mare camerier 
al Coroanei. Prinţul Carlos s-a mutat atunci cu domnişoara Lajardin 
la Madrid. 


Tata a petrecut la cameduli trei ani, timp în care cuvioşii călugări, cu 
stăruința şi răbdarea lor bine-cunoscută, l-au înzdrăvenit de-a 
binelea. Cum s-a putut ţine pe picioare, tata s-a dus la Madrid şi s-a 
prezentat ministrului. A fost introdus în cabinet, unde înaltul 
demnitar i-a vorbit cam aşa: 


- Povestea dumitale, don Enrique, a ajuns la urechile regelui, care s-a 
supărat foc pe mine pentru această greşeală. Din fericire, am mai 
păstrat scrisoarea ta, cu semnătura lui don Carlos. Uite-o! Spune-mi 
acum de ce n-ai semnat cu propriul nume. 


Tata a luat epistola, şi-a recunoscut scrisul şi a zis: 


— Mi-amintesc, Excelenţă. În clipa când o semnam, am fost anunţat 
de sosirea fratelui meu. Bucuria care m-a cuprins la auzul veştii a 
fost, desigur, pricina acestei greşeli. Totuşi, nu trebuie să acuz 
împrejurarea pentru necazurile mele. Chiar dacă ordinul de învestire 
cu gradul de colonel ar fi fost dat pe numele meu, n-aş fi fost capabil 
să îndeplinesc această funcţie. Acum mi-am recâştigat vechile 
însuşiri ale minţii şi mă simt în stare să îndeplinesc însărcinările pe 
care Excelenţa Voastră mi le-a încredinţat atunci. 


- Dragă Enrique, a răspuns ministrul, planurile fortificațiilor n-au 
dat niciun rezultat, iar noi, aici, la Curte nu ne-am obişnuit să 
împrospătăm afacerile date uitării. Îţi pot oferi, totuşi, postul de 
comandant al Ceutei 2% . În clipa asta n-am altceva mai bun pentru 
dumneata. Dacă vrei să-l primeşti, trebuie să pleci fără a te vedea cu 
regele. Recunosc că funcţia asta nu corespunde capacităţii dumitale 
şi, pe deasupra, înţeleg că la vârsta dumitale nu-i deloc plăcut să te 


stabileşti pe nişte stânci părăsite din Africa. 


— Tocmai acest ultim motiv, a răspuns tata, mă face să o rog pe 
Excelenţa Voastră să-mi acorde postul. Sper ca, părăsind Europa, să 
scap de destinul care mă urmăreşte. În altă parte a lumii am să devin 
alt om şi, sub influenţa unor stele mai favorabile, o să-mi recapăt 
fericirea şi liniştea. 


Primind numirea, tata a început să se pregătească de drum, s-a urcat 
pe o corabie la Algeciras şi a ajuns cu bine la Ceuta. 


Bucuros peste măsură, a păşit pe pământ străin cu simţământul pe 
care-l încearcă un marinar când ajunge în port după o teribilă 
furtună. 


Noul comandant s-a străduit la început să stabilească îndatoririle ce-i 
reveneau şi a pus tot sufletul ca să le îndeplinească aşa cum se 
cuvine. Cât priveşte fortificațiile, nu prea trebuia să-şi bată capul cu 
ele, pentru că insula, prin însăşi aşezarea ei, era un punct de apărare 
suficient împotriva atacurilor berberilor. În schimb, şi-a încordat 
toate puterile pentru a îmbunătăţi viaţa oamenilor din garnizoană şi 
a locuitorilor, pentru a le-o face mai plăcută. El însuşi a refuzat orice 
profit materiale, pe care niciunul din cei dinainte nu-l dispreţuise. 
Locuitorii îl divinizau pur şi simplu pentru atitudinea lui. În afară de 
asta, tata se ocupa cu multă grijă de deţinuţii politici încredinţaţi 
pazei lui şi nu o dată încălca severul regulament, fie înlesnind 
trimiterea de scrisori către familii, fie luând tot felul de măsuri de 
îndulcire a regimului închisorii. 


Când la Ceuta totul a început să se desfăşoare după cuvenitele 
rânduieli, tata s-a apucat iarăşi de lucru în domeniul ştiinţelor 
exacte. Fraţii Bernoulli 2% erau pe atunci vestiți pentru disputele 
dintre ei. Tata glumea uşor pe seama lor, dar în adâncul sufletului 
era sincer preocupat de ele. Adesea se amesteca în polemică, 
trimițând epistole anonime, care aduceau uneia dintre părţi 
neaşteptate argumente în lupta cu cealaltă. Când marea problemă 
izoperimetrică 238 a fost supusă spre examinare în faţa a patru dintre 
cei mai vestiți geometri europeni, tata le-a trimis nişte metode de 


analiză, ce pot fi considerate o capodoperă de ingeniozitate. Dar 


nimeni nu credea că autorul dorea să rămână necunoscut şi 
metodele i-au fost atribuite când unuia, când altuia dintre cei doi 
fraţi. Se înşelau. Tata iubea ştiinţele, şi nu gloria pe care o aduceau 
ele. Nenorocirile prin care trecuse îl făcuseră sălbatic şi temător. 


Jacques Bernoulli a murit tocmai în momentul când urma să iasă pe 
deplin victorios. Câmpul de luptă a rămas la dispoziţia fratelui său. 
Tata sesizase clar greşeala acestuia în stabilirea a numai două 
elemente ale liniilor curbe, dar nu voia să prelungească disputa care 
cuprinsese întreaga lume ştiinţifică. În vremea asta, Nicolas 
Bernoulli 2% nu-şi putea găsi locul, i-a declarat război marchizului 
de l'Hâspital 2% , pretinzând că avea drepturi asupra tuturor 
descoperirilor făcute de cel din urmă, iar câţiva ani mai târziu l-a 
atacat chiar pe Newton. Obiectul noilor dispute era analiza 
calculului diferenţial, pe care Leibniz o descoperise în acelaşi timp cu 
Newton şi pe care englezii o ridicaseră la rangul de problemă 
naţională. 


În felul acesta şi-a petrecut tata cei mai frumoşi ani ai vieţii sale, 
observând de departe marile lupte, în care cele mai renumite minţi 
ale vremii se angajaseră cu arme atât de ascuţite, pe care numai 
geniul uman este în stare să le mânuiască. Totuşi, deşi era preocupat 
de ştiinţele exacte, nu neglija deloc alte ramuri ale ştiinţei. Pe stâncile 
Ceutei se găseau puzderie de animale marine, care, prin natura lor, 
se apropie de lumea plantelor şi fac trecerea între cele două regnuri. 
Tata avea întotdeauna câteva astfel de exemplare, închise în borcane, 
şi le cerceta cu pasiune minunata lor alcătuire. În afară de asta, 
adunase o însemnată bibliotecă de cărţi latineşti sau traduse din 
latină, la care se referea ca la nişte izvoare istorice. Le colecţionase ca 
să poată sprijini, cu dovezi bazate pe fapte, teoria probabilității, 


dezvoltată de Bernoulli în opera sa, intitulată Ars conjectandi. 2% 


Şi aşa, trăind numai cu ideile, trecând pe rând de la cercetare la 
cugetare, tata aproape că nu ieşea niciodată din casă. Şi apoi, 
ţinându-şi mintea mereu încordată, uitase de acea teribilă epocă din 
viaţa sa, în care necazurile îl copleşiseră unele după altele. Totuşi, 
uneori inima îşi cerea drepturile, ceea ce se întâmpla mai ales seara 
când cugetul îi era obosit de munca de peste zi. Atunci, neobişnuit cu 
distracţiile în afara casei, se ducea pe faleză şi privea lung marea şi 
orizontul, ce se confunda în depărtare cu lanţul întunecat al 
ţărmurilor Spaniei. Spectacolul acesta îi amintea zilele de glorie şi 
fericire, zilele când, iubit de familie, adorat de logodnică, respectat 
de cei mai renumiţi bărbaţi din ţară, cu sufletul înflăcărat de avântul 
tinereţii, strălucind de lumina vârstei tinere, respira prin toate 
simţurile ce constituiau deliciul vieţii şi se cufunda în cercetarea 
adevărurilor care aduc cinste intelectului uman. Apoi îşi amintea de 
fratele care-i furase iubita, averea şi rangul şi-l lăsase cu mintea 
rătăcită, pe un pumn de paie. Uneori îşi lua vioara şi cânta nefericita 
sarabandă cu care Carlos cucerise inima Blancăi. La auzul acestei 
melodii nu-şi putea stăpâni lacrimile şi abia atunci simţea o uşurare 
în inimă. Aşa a petrecut cincisprezece ani. 


Într-o zi guvernatorul regal din Ceuta, dorind să-l vadă pe tata, s-a 
dus la el seara târziu şi l-a găsit cufundat în obişnuita-i melancolie. 
După ce s-a gândit o clipă, i-a zis: 


- Dragul nostru comandant, fii bun şi ascultă-mă cu atenţie. Eşti 
nefericit, suferi, nu este un secret, toţi ştim asta şi fiica mea ştie şi ea. 
Avea cinci ani când ai venit la Ceuta şi de atunci n-a trecut o zi ca să 
n-audă despre dumneata numai cuvinte de admiraţie din partea 
oamenilor, pentru că, într-adevăr, eşti idolul întregului nostru orăşel. 
Mereu îmi spune: „Bunul nostru comandant suferă atât de tare 
tocmai pentru că n-are pe nimeni care să-i împărtăşească 


necazurile.“ Don Enrique, nu te lăsa rugat, vino la noi, o să-ţi facă 
mult mai bine decât să tot numeri la nesfârşit meterezele de pe țărm. 


Tata a acceptat să se mute la Inés de Cadanza, s-a însurat cu ea şase 
luni mai târziu, iar după alte zece luni am venit eu pe lume. Când 
slaba mea fiinţă a văzut lumina soarelui, tata m-a luat în braţe şi, 
ridicând ochii spre cer, a zis: 


- O, putere, care posezi nemărginirea ca exponent, o, tu, ultimul 
grad al tuturor progresiilor geometrice, Dumnezeule mare, iată încă 
o fiinţă simţitoare aruncată în spaţiu; dacă însă va fi să fie la fel de 
nefericită ca şi tatăl ei, mai bine bunătatea ta s-o înfiereze cu semnul 
scăderii. 


Incheindu-şi rugăciunea, tata m-a strâns la piept cu multă bucurie, 
zicând: 


- Nu, bietul meu copil, nu vei fi atât de nefericit ca tatăl tău. Am jurat 
pe sfântul nume al Celui de Sus că niciodată nu-ţi voi cere să înveţi 
matematica, în schimb vei exersa sarabanda, baletele lui Ludovic al 
XIV-lea şi toate absurdităţile şi obrăzniciile despre care voi auzi 
oriunde. 


Rostind aceste cuvinte, tata m-a acoperit cu lacrimi fierbinţi şi m-a 
înapoiat moaşei. 


Şi acum vă rog să binevoiţi a vă îndrepta atenţia asupra ciudatului 
meu destin. Tata jurase că niciodată n-am să învăţ matematica, în 
schimb voi şti să dansez. Şi când colo, totul e pe dos. Astăzi am 
cunoştinţe serioase în domeniul ştiinţelor exacte, dar niciodată n-am 
reuşit să învăţ nu numai sarabanda, care azi oricum nu mai e la 
modă, dar nici un alt dans. Într-adevăr, nu înţeleg cum aş putea să 


ţin minte figurile contradansului. Niciuna din ele nu se formează 
dintr-un centru, nici după aceleaşi reguli bine stabilite, niciuna nu 
poate fi reprezentată printr-o formulă şi nu-mi pot imagina cum de 
se găsesc oameni care le ştiu pe toate pe dinafară. 


Pe când don Pedro Velásquez ne povestea astfel păţaniile sale, 
starostele ţiganilor a intrat în peşteră şi ne-a spus că toată ceata 
trebuie să se pregătească în grabă de drum, pentru a-şi găsi adăpost 
în munţii Alpujarrei. 


- Slavă Domnului! a întărit cabalistul. Aşa o să-l vedem mai repede 
pe Jidovul Rătăcitor. Dar pentru că el n-are voie să se odihnească, o 
s-o pornească cu noi la drum şi cu atât mai mult o să avem ce vorbi. 
A văzut foarte multe lucruri, aşa că nu e de crezut ca noi să avem 
mai multă experienţă decât el. 


Starostele ţiganilor s-a întors spre Velásquez: 


- Dumneata, señor, vrei să vii cu noi sau preferi să-ţi dăm o strajă 
care să te conducă până la cel mai apropiat oraş? 


Bărbatul a rămas o clipă pe gânduri, apoi a răspuns: 


— Am lăsat câteva hârtii importante pe grămada de paie, unde m-am 
trezit, lângă spânzurătoarea unde m-a găsit dumnealui, care e 
căpitan în garda valonă. Fii bun şi trimite pe cineva la „Venta 
Quemada“. Dacă nu-mi recapăt hârtiile, n-am de ce să merg mai 
departe şi trebuie să mă întorc la Ceuta. În vremea asta, dacă-mi 
îngădui, pot să merg cu voi. 


— Toţi oamenii mei sunt la ordinele tale, a zis Pandesowna, îndată 
trimit pe câţiva la venta. Or să ne ajungă din urmă la primul popas. 


Corturile au fost strânse, am pornit la drum şi după vreo patru mile 
ne-am oprit să înnoptăm pe un vârf golaş de munte. 


ZIUA A DOUAZECEA 


Ne-am petrecut dimineaţa aşteptându-i pe oamenii trimişi de 
staroste la venta să aducă hârtiile lui Velásquez. O curiozitate 
involuntară ne-a îndemnat să observăm drumul pe care urma să se 
întoarcă. Velásquez însuşi, găsind pe versantul unei stânci o bucată 
de tăbliță, lustruită de ploaie, a umplut-o cu cifre, icsuri şi ipsiloni. 


După ce a zgâriat o grămadă de numere, s-a întors către noi şi ne-a 
întrebat de ce suntem atât de nerăbdători. l-am răspuns că pricina 
nerăbdării sunt hârtiile lui care încă întârzie. La rândul lui, ne-a spus 
că această nerăbdare ce are ca pricină hârtiile lui dovedeşte ce inimi 
bune aveam şi că, îndată ce-şi va termina calculele, va veni să se 
alăture nerăbdării noastre. Apoi s-a apucat de ecuaţiile lui şi ne-a 
întrebat ce mai aşteptăm de nu plecăm mai departe. 


- Dar bine, señor geometru, don Pedro Velásquez, i-a zis cabalistul, 
dacă dumneata însuţi niciodată n-ai fost nerăbdător, trebuie să fi 
observat această stare uneori la alţii, nu-i aşa? 


— Adevărat, a răspuns Velásquez, am observat adesea starea de 
nerăbdare şi întotdeauna am considerat că trebuie să fie un 
sentiment neplăcut, care creşte cu fiecare clipă, dar în aşa fel încât 


niciodată nu se pot stabili cu precizie legile acestei progresii. Oricum, 
se poate spune în general că respectivul sentiment se găseşte în 
raport invers cu puterea inerţiei sentimentelor. Rezultă că eu, fiind 
de două ori mai puţin emoţionabil decât voi, abia peste o oră voi 
ajunge la gradul unu de nerăbdare, în timp ce voi veţi fi deja la 
gradul al doilea. Raționamentul se poate aplica la toate pasiunile 
care pot fi considerate forțe motrice. 


— Mi se pare, señor, a zis Rebecca atunci, că îţi sunt prea bine 
cunoscute pârghiile inimii omeneşti şi că geometria este drumul cel 
mai sigur spre fericire. 


— Această căutare a fericirii, a replicat Velásquez, poate fi considerată, 
după părerea mea, o rezolvare a unei ecuaţii de cel mai înalt grad. 
Cunoaşteţi, doamnă, ultimul cuvânt şi ştiţi că este un produs al 
tuturor rădăcinilor, dar înainte de a extrage împărţitorii, ajungi la 
rădăcinile imaginare. Între timp ziua trece într-un deliciu continuu al 
calculării şi numărării. La fel e şi cu viaţa: ajungi la cantităţi 
imaginare, pe care le-ai luat drept calitate reală, dar între timp ai 
trăit, ba chiar ai acţionat. Acţiunea însă este o lege generală a naturii. 
În ea nimic nu stă pe loc. Ţi se pare că stânca aceasta se odihneşte, 
dar pământul pe care se află exercită un efect mai mare decât 
presiunea ei. Dacă însă ai pune piciorul sub stâncă, te-ai convinge 
imediat de acţiunea ei. 


— Dar sentimentul care se numeşte „dragoste“, a întrebat Rebecca, şi 
el poate fi estimat cu ajutorul calculelor? De pildă, se spune că 
stricteţea convieţuirii micşorează dragostea la bărbaţi, în timp ce la 
femei o intensifică. Poţi oare, señor, să-mi explici asta? 


- Problema pe care mi-o expuneţi, doamnă, i-a răspuns Velásquez, 
dovedeşte că una din cele două iubiri avansează în progresie 


crescândă, cealaltă, în schimb, în progresie descrescândă. În felul 
acesta, trebuie să se ajungă la momentul în care cei doi îndrăgostiţi 
se vor iubi absolut identic. De aici, chestiunea intră în domeniul 
teoriei de maximis e minimis şi problema poate fi imaginată sub forma 
unei linii curbe. Eu am descoperit o foarte plăcută rezolvare a 
tuturor problemelor de acest fel. Să presupunem, de pildă, că x... 


Tocmai când ajunsese în acest punct al analizei sale, i-am zărit pe cei 
trimişi la venta întorcându-se cu hârtiile. Velásquez le-a luat, le-a 
examinat cu atenţie şi a zis: 


- Mi-am recăpătat toate hârtiile, cu excepţia uneia singure, care, ce-i 
drept, nu-mi este absolut necesară, dar care m-a preocupat serios în 
timpul acelei nopţi, încheiate lângă spânzurătoare. Dar să lăsăm asta, 
nu vreau nicidecum să vă mai rețin. 


Am plecat cu toţii la drum şi aproape toată ziua am mers fără 
întrerupere. Făcând popas, ne-am adunat în cortul starostelui şi, 
după cină, l-am rugat să binevoiască a continua şirul întâmplărilor 
prin care trecuse... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


M-aţi lăsat împreună cu teribilul vicerege, care-mi tot vorbea de 
situaţia averilor sale. 


- Mi-aduc foarte bine aminte, a spus Velásquez, averea lui valora 
şaizeci de milioane, douăzeci şi cinci de mii o sută şaizeci şi unu de 
piaştri. 


- Intocmai, a răspuns tiganul, apoi a continuat: 


Dacă viceregele mă îngrozise în primul moment al întâlnirii, m-am 
înmuiat şi mai rău când mi-a adus la cunoştinţă că i se tatuase cu 
acul un şarpe, care îi înconjura corpul de şaisprezece ori şi se încheia 
la degetul mare de la piciorul stâng. Aşa că n-am luat în seamă ce-mi 
spunea despre averea sa, în schimb mătuşa Torres s-a încumetat a-i 
zice: 


— Averea Inălţimii Voastre este mare, fără îndoială, dar şi zestrea 
acestei tinere fiinţe trebuie să fie pe măsură. 


— Contele Rovellas, a lămurit-o viceregele, fiind risipitor din fire, a 
lăsat un mare gol în averea lui şi, deşi am suportat toate cheltuielile 
procesului, am reuşit, totuşi, să mai păstrez numai şaisprezece 
plantaţii în San Domingo, douăzeci şi două de acţiuni la mina de 
argint din San Lucar, douăsprezece la o companie filipineză, 
cincizeci şi şase la „Assiento“ 28 şi alte câteva mărunţişuri. Aşa că 
astăzi întreaga sumă abia se ridică la aproximativ douăzeci şi şapte 


de milioane de piaştri. 


Viceregele l-a chemat pe secretarul său, i-a cerut să-i aducă o casetă 
din lemn scump de India şi, îngenunchind, a zis: 


— Încântătoare fiică a acelei mame pe care n-am încetat până acum s- 
o ador, fii bună şi primeşte rodul trudei mele de treisprezece ani, câţi 
mi-au trebuit ca să smulg aceste bunuri din mâinile lacomelor tale 
rude. 


In prima clipă am vrut să primesc caseta cu un zâmbet plin de 
recunoştinţă, dar gândul că în faţa mea îngenunchease un om care 
pălise atâtea capete de indieni şi, apoi, jena de a juca un rol 


nepotrivit sexului meu m-au zăpăcit într-atâta, că era cât pe ce să 
leşin. Dar mătuşa Torres, al cărei curaj fusese sporit în chip ciudat de 
cele douăzeci şi şapte de milioane de piaştri, m-a prins în braţe şi, 
înşfăcând caseta cu un gest de lăcomie, poate oarecum prea 
nestăpânită, i s-a adresat viceregelui: 


— Prealuminate Stăpâne, această tânără fiinţă n-a văzut niciodată un 
bărbat îngenuncheat înainte-i. Fii bun şi îngăduie-i să se retragă în 
camerele ei! 


Viceregele mi-a sărutat mâna şi apoi, oferindu-mi braţul, m-a condus 
în apartamentul meu. Rămaşi singuri, am închis uşa cu amândouă 
zăvoarele şi abia în această clipă mătuşa s-a lăsat pradă celei mai 
mari bucurii, sărutând de mii de ori caseta şi mulţumind cerului că i- 
a asigurat Elvirei o soartă mai mult decât onorabilă, chiar strălucită. 


La puţin timp după aceasta, am auzit un ciocănit la uşă. Secretarul 
lui şi-a făcut apariţia, însoţit de un magistrat. Au înscris hârtiile care 
se aflau în casetă şi i-au cerut mătuşei Torres semnătură că le-a 
primit. Cât despre mine, fiindcă eram minoră, au adăugat că 
semnătura mea nu era deloc necesară. 


Ne-am încuiat din nou şi le-am zis ambelor mătuşi: 


— Ce-i drept, viitorul Elvirei este acum asigurat, dar mai trebuie să ne 
gândim cum să o aducem pe falsa domnişoară Rovellas în 
mănăstirea teatinilor şi unde s-o căutăm pe cea adevărată. 


Abia am rostit aceste cuvinte, că amândouă doamnele au început să 
se vaite amarnic. Mătuşei Dalanosa i se părea că mă şi vede în 
mâinile călăilor, iar doamna de Torres tremura pentru fiul şi nepoata 
ei, gândindu-se la primejdiile care-i amenințau pe bieţii copii, 


rătăcind fără adăpost şi sprijin. Cuprinşi de o adâncă tristeţe, ne-am 
retras pentru noapte. Multă vreme m-am tot gândit cum să scap din 
încurcătură. Puteam să fug, dar viceregele ar fi trimis îndată oameni 
pe urma mea. Am adormit fără să fi găsit o ieşire din impas şi în 
vremea asta eram la o singură zi depărtare de Burgos. 


Situaţia mea devenea tot mai stânjenitoare. Chiar a doua zi urma să 
mă urc iar în lectică. lar viceregele galopa acum în dreptul lecticii, 
îmblânzindu-şi chipul, de obicei sever, prin tot felul de zâmbete 
galeşe, la vederea cărora îmi îngheţa sângele în vene. Aşa am ajuns 
până la un izvor cu umbră, unde ne aştepta masa pregătită de 
cetăţenii din Burgos. 


Viceregele m-a ajutat să cobor din lectică, dar în loc să mă conducă la 
locul unde era masa întinsă, s-a retras cu mine mai la o parte şi mi-a 
ZIS: 


- Fermecătoare Elviră, cu cât soarta fericită mă apropie mai mult de 
tine, cu atât mai mult mă conving că cerul mi te-a destinat ca să-mi 
împodobeşti amurgul unei vieţi furtunoase, consacrate binelui ţării şi 
gloriei regelui meu. Am asigurat pentru Spania stăpânirea 
Arhipelagului Filipinelor 2% , am descoperit jumătate din Noul 
Mexic şi am obligat la supunere triburile neliniştite ale incaşilor. 
Mereu am luptat pentru a supravieţui: cu valurile oceanului, cu toate 
capriciile vremii sau cu aburii otrăvitori emanaţi din minele pe care 
le-am deschis. Şi cine îmi va răsplăti oare cei mai frumoşi ani ai 
vieţii? Puteam să mă dedau odihnei depline, dulcilor porniri ale 
prieteniei sau altor plăceri, de o sută de ori mai mari. Oricât ar fi de 
puternic regele Spaniei şi al Indiilor 2% , ce-ar putea face ca să mă 
răsplătească? Răsplata e în mâinile tale, neasemuită Elviră. De-mi voi 


uni viaţa cu a ta, nu-mi va mai rămâne nimic ce să-mi doresc pe 


lume. Trăindu-mi zilele numai ca să descopăr noi ascunzişuri ale 
sufletului tău frumos, fi-voi fericit cu fiecare zâmbet al tău şi plin de 
bucurie la cea mai măruntă dovadă de devotament din parte-ţi. 
Imaginea acestui viitor paşnic, ce mă aşteaptă după furtunile prin 
care am trecut în viaţă, mă încântă într-atât, încât am hotărât să 
grăbesc la noapte momentul unirii noastre. Te las acum, frumoasă 
Elviră, alerg degrabă spre Burgos, unde vei vedea în curând urmările 
grabei mele. 


Spunând acestea, viceregele a îngenuncheat, mi-a sărutat mâna, a 
încălecat şi a pornit în galop spre Burgos. Nu e nevoie să vă descriu 
starea sufletească în care mă aflam. Mă aşteptam să trec prin cele mai 
neplăcute întâmplări, toate încheindu-se cu nemiloasa mea biciuire 
în curtea mănăstirii teatinilor. M-am dus la cele două mătuşi, care 
tocmai mâncau, vrând să le dezvălui noile destăinuiri ale viceregelui, 
dar strădaniile mele au fost în zadar. Neobositul mareşal mă 
îndemna să iau loc în lectică. Trebuia să mă supun. 


Ajungând la porţile Burgosului, l-am găsit pe pajul viitorului meu 
soţ, care ne-a adus la cunoştinţă că suntem aşteptaţi la palatul 
arhiepiscopal. Sudoarea rece de pe frunte mă convingea că mai 
trăiesc, căci, de fapt, teama mă aruncase într-o asemenea stare de 
inerție, că abia când m-am pomenit în faţa arhiepiscopului mi-am 
mai revenit. Înaltul prelat stătea într-un fotoliu, faţă-n faţă cu 
viceregele. Preoţimea ocupa scaune mai mici, alături de arhiepiscop, 
iar cetăţenii mai de seamă din Burgos stăteau alături de vicerege. La 
capătul sălii se afla un altar pregătit pentru ceremonii. Arhiepiscopul 
s-a ridicat în picioare, m-a binecuvântat şi m-a sărutat pe frunte. 


Răscolit de miile de simţăminte care mă frământau pe dinăuntru, am 
căzut la picioarele arhiepiscopului şi, într-o fericită inspiraţie, nu ştiu 


de unde venită, am strigat: 


- Preasfinte Părinte, ai milă de mine, eu vreau să fiu călugăriţă. Da, 
îmi doresc să intru în mănăstire! 


După această declaraţie, care i-a umplut de uimire pe toţi cei 
prezenţi, am considerat necesar să leşin. M-am ridicat puţin, dar am 
căzut iar, de data asta în braţele ambelor mătuşi, care şi ele abia se 
mai ţineau pe picioare, într-atât erau de emoţionate. Cu ochii 
deschişi pe jumătate l-am văzut pe arhiepiscop stând plin de respect 
în faţa viceregelui şi parcă aşteptându-i hotărârea. 


Viceregele l-a invitat pe arhiepiscop să se aşeze şi să-i lase timp de 
gândire. Prelatul a luat loc în fotoliul său şi atunci am zărit chipul 
marelui meu adorator. Mai sever decât oricând, avea o expresie în 
stare să-i înspăimânte şi pe cei mai curajoşi. O vreme a rămas pe 
gânduri, dar nu mult, apoi s-a ridicat, şi-a pus maiestuos pălăria pe 
cap şi a zis: 


— Incognitoul meu s-a încheiat, sunt viceregele Mexicului. 
Arhiepiscopul să binevoiască a-şi relua locul. 


Toţi s-au ridicat plini de respect, iar viceregele a continuat: 


- Chiar azi s-au împlinit paisprezece ani de când nişte calomniatori 
neruşinaţi au răspândit vorba cum că eu aş fi tatăl acestei tinere fete. 
N-am putut atunci să le închid gura altfel decât jurând că, atunci 
când va ajunge la vârsta potrivită, o voi lua de soţie. În timp ce ea 
creştea în frumuseţe şi virtute, regele, vrând să mă răsplătească 
pentru serviciile aduse, m-a ridicat mereu în grad până ce, în sfârşit, 
m-a învestit cu funcţia care mă apropie de tron. Venise vremea să-mi 
îndeplinesc făgăduiala. L-am rugat pe rege să-mi îngăduie a mă 


întoarce în Spania ca să mă însor şi Consiliul Madridului 265 în 


numele regelui, a răspuns pozitiv, dar cu condiţia de a rămâne 
vicerege numai până în momentul căsătoriei. Totodată, mi s-a 
îngăduit să mă apropii numai până la cincizeci de mile de Madrid. 
Am înţeles îndată că se cuvine să renunţ fie la căsătorie, fie la 
bunăvoința regală, dar jurasem cândva şi n-aveam de ce să mai 
zăbovesc. Văzând-o pe fermecătoarea Elvira, mi s-a părut că cerul 
vrea să mă abată de pe drumul onorurilor şi să mă înconjoare cu 
noua fericire a paşnicelor delicii ale căsniciei, dar pentru că, iată, 
cerul invidios cheamă la sine un suflet de care lumea aceasta nu e 
vrednică, ţi-l redau ţie, preacinstite părinte arhiepiscop. Porunceşte 
să fie dusă la mănăstirea Bunei-Vestiri, unde să fie primită de îndată 
în noviciat. Am jurat să nu am niciodată altă soţie în afară de ea şi-mi 
respect jurământul. Îi voi scrie regelui şi-l voi ruga să-mi îngăduie să 
vin la Madrid. 


Rostind aceste cuvinte, straşnicul vicerege i-a salutat pe cei prezenţi, 
şi-a tras încruntat pălăria pe ochi şi s-a îndreptat spre caretă, condus 
de arhiepiscop, de magistrați, preoţi şi întreaga-i suită. Am rămas 
singuri în sală, numai cu câţiva sacristani, care s-au apucat să 
dezbrace altarul. Atunci le-am atras pe amândouă mătuşile în odaia 
alăturată şi m-am dus la fereastră, în speranţa că voi găsi vreun 
mijloc de a fugi şi a scăpa astfel de mănăstire. 


Fereastra dădea spre o curte largă, cu o fântână arteziană în mijloc. 
Am zărit doi băieţi zdrenţăroşi, morţi de oboseală, care-şi potoleau 
setea. Pe unul din ei am recunoscut hainele pe care i le dădusem 
Elvirei şi aşa mi-am dat seama că era chiar ea. Celălalt băiat era 
Lonzeto. Nu mi-am putut stăpâni un strigăt de bucurie, încăperea în 
care ne găseam avea patru uşi. Prima, pe care o deschisesem, ducea 
la scara dinspre curtea în care se aflau cei fugiţi. Am alergat repede 


spre ei şi mătuşa Torres doar că n-a murit de fericire, strângându-şi 
la piept copiii. 


În clipa aceea l-am auzit pe arhiepiscop, care, după ce-l condusese pe 
vicerege, se întorcea ca să dea poruncile privind trimiterea mea la 
mănăstirea Bunei-Vestiri. Abia am avut răgazul să mă arunc spre uşă 
şi s-o închid cu cheia. Mătuşă-mea a strigat că tânăra fată iar leşinase 
şi nu poate vedea pe nimeni. Ne-am schimbat în grabă hainele, 
Elvira s-a legat la cap, ca să se creadă că s-a rănit în cădere şi în felul 
acesta, ca să nu se bage de seamă, aproape întreaga faţă îi era 
acoperită. 


Când totul era gata, am şters-o împreună cu Lonzeto. Arhiepiscopul 
plecase, dar îl lăsase în loc pe vicarul său, care le-a dus pe Elvira şi 
pe doamna de Torres la mănăstire. Mătuşa Dalanosa s-a îndreptat 


“ 266 „unde ne-am înţeles să ne întâlnim şi 


spre hanul „De las Rosas 
unde am găsit odăi destul de bune. Opt zile în şir ne-am bucurat de 
încheierea fericită a acestei aventuri, râzând de spaima pe care am 
tras-o. Lonzeto, care nu mai era acum catârgiu, locuia cu noi, 


reluându-şi numele, ca fiu al doamnei de Torres. 


Mătuşa mea s-a dus de câteva ori în vizită la mănăstirea Bunei- 
Vestiri. Se înţeleseseră ca Elvira să arate la început o dorinţă 
nepotolită de a fi călugăriţă, dar cu vremea pofta aceasta avea să se 
mai potolească, până ce, în sfârşit, va părăsi mănăstirea şi atunci se 
va adresa Romei cu rugămintea de a i se îngădui să se mărite cu 
verişorul ei. 


Curând, am aflat că viceregele s-a întors la Madrid, unde a fost 
primit cu mari onoruri. Regele a binevoit chiar să-i îngăduie a trece 
averea şi titlurile pe numele nepotului, fiul aceleiaşi surori, cu care 


fusese cândva la Villaca, dând-o drept soţia lui. Curând după aceea, 
viceregele a plecat în America. 


Cât despre mine, întâmplările acestei extraordinare călătorii mi-au 
sporit şi mai mult înclinațiile mele uşuratice spre vagabondaj. Mă 
gândeam cu scârbă la clipa în care urma să fiu închis în mănăstirea 
teatinilor, dar unchiul mătuşii mele cerea neapărat acest lucru, aşa 
că, după un şir de amânări, atâtea câte am putut să provoc, a trebuit 
până la urmă să mă supun. 


Ajuns în acest punct al povestirii sale, starostele ţiganilor a fost 
întrerupt de unul din oamenii lui, care ţinea să-i facă bilanţul 
treburilor din ziua ce se încheiase. Fiecare din noi a comentat în felul 
său aventura povestită, dar cabalistul ne-a promis lucruri şi mai 
interesante pe care le vom auzi de la Jidovul Rătăcitor, garantându- 
ne că a doua zi o vom vedea în mod sigur pe această ființă 
neobişnuită. 


ZIUA A DOUAZECI ŞI UNA 


Am pornit la drum, dar cabalistul, care pentru această zi ni-l 
anunţase pe Jidovul Rătăcitor, nu-şi putea stăpâni nerăbdarea. În 
sfârşit, pe o culme îndepărtată am zărit un om care mergea cu o 
grabă neobişnuită, neţinând deloc seama de poteci. 


— lată-l! a strigat Uceda. Ah, leneşul, hoţoman afurisit! Opt zile a 
făcut din Africa până aici. 


O clipă mai târziu evreul se afla la câteva zeci de paşi de noi. De la 
această distanţă cabalistul i-a strigat cât a putut: 


- Aşa, carevasăzică?!... mai am încă dreptul la fiicele lui Solomon? 


— Nicidecum, a răspuns evreul. Ai pierdut orice drept şi orice 
autoritate pe care ai avut-o asupra spiritelor mai înalte de gradul 
douăzeci şi doi. Sper, de asemenea, ca în curând să pierzi şi acea 
putere pe care ţi-ai dobândit-o asupră-mi prin viclenie. 


Cabalistul a rămas o clipă pe gânduri, apoi a zis: 


— Cu atât mai bine, voi urma exemplul surorii mele. Cu alt prilej vom 
mai discuta pe larg despre asta. Până atunci, stimate călător, îţi 
poruncesc să treci între catârii acestui tânăr şi ai tovarăşului lui, 
despre care istoria geometriei va pomeni cândva cu mândrie. 
Povesteşte-le istoria vieţii tale, dar, te previn, fidel şi cât se poate de 
lămurit. 


La început Jidovul Rătăcitor a vrut să se împotrivească, dar cabalistul 
i-a turnat vreo câteva vorbe misterioase şi nefericitul hoinar a 
început... 


Povestea Jidovului Ratacitor 


Familia mea face parte din acelea care au slujit marelui preot Onias 
257 şi care, cu îngăduinţa lui Ptolemeu Philometor 2% , au ridicat un 
templu în Egiptul de Jos. Bunicul meu se numea Hischia. Când 
vestita Cleopatra s-a măritat cu fratele ei, Ptolemeu Dionisos, Hischia 
a intrat în serviciul ei ca giuvaiergiu al Curţii. În afară de asta, se mai 
ocupa cu procurarea de stofe şi veşminte scumpe şi se mai îngrijea şi 
de organizarea ceremoniilor. Într-un cuvânt, vă pot asigura că 
bunicul meu era o persoană foarte însemnată la Curtea din 
Alexandria. Nu spun ca să mă laud, la ce mi-ar folosi? Au trecut deja 
şaptesprezece veacuri, ba chiar mai mult, de când l-am pierdut, căci 
el a murit în al patruzeci şi unulea an al domniei lui August 26 . 
Eram pe atunci foarte tânăr şi abia mi-l amintesc, dar un oarecare 


Dellius îmi povestea adesea întâmplările acestea. 


Atunci, Velásquez l-a întrerupt, întrebându-l dacă era acelaşi Dellius, 


muzicianul Cleopatrei, pe care-l amintesc Flavius 2 şi Plutarh. 271 


Jidovul Rătăcitor a dat din cap afirmativ, apoi a continuat: 


Ptolemeu, neputând avea copii cu sora sa, o bănuia că era sterilă şi a 
renunţat la ea după trei ani de căsnicie. Cleopatra a plecat într-unul 
din porturile de la Marea Roşie. Bunicul meu a însoţit-o în surghiun 
şi atunci a cumpărat pentru stăpâna lui acele două vestite perle, din 
care ea a ales una, pe care a înghiţit-o la banchetul în cinstea lui 
Antoniu. 


În vremea asta războiul civil izbucnise în toate părţile Imperiului 
Roman. Pompeius îşi găsise adăpost la Ptolemeu Dionisos, care a 
poruncit să i se taie capul. Trădarea aceasta, în loc să-i atragă 
bunăvoința lui Cezar, a avut un efect total opus. Cezar dorea să-i 
redea Cleopatrei coroana. Locuitorii Alexandriei l-au apărat pe 
regele lor cu un devotament rar întâlnit în istorie, dar când, printr-o 
întâmplare nefericită, acest monarh s-a înecat, nimic nu-i mai stătea 
Cleopatrei în calea ei spre putere. 


Înainte de a părăsi Egiptul, Cezar i-a poruncit Cleopatrei să se mărite 
cu tânărul Ptolemeu, care-i era frate şi cumnat totodată, ca frate mai 
tânăr al lui Ptolemeu Dionisos, primul ei soţ. Prinţul acesta avea 
atunci abia unsprezece ani. Cleopatra era însărcinată cu Cezar, iar 
copilul lor a fost botezat Cezarion 22 , pentru a se spulbera orice 


îndoială privind originea lui. 


Bunicul meu, care avea pe atunci douăzeci şi cinci de ani, şi-a pus în 
gând să se însoare. Era poate cam târziu pentru un evreu, dar îl 
dezgusta la culme să se însoare cu o femeie din Alexandria şi asta nu 
pentru că evreii din Ierusalim ne considerau renegaţi, ci pentru că, 
după părerea noastră, o singură biserică se cuvenea să existe pe 
pământ. Gruparea susţinea că biserica noastră egipteană, întemeiată 


de Onias, ca una care cândva fusese samariteană 22 , va deveni 


cauza renegării, de care evreii se temeau ca de o inevitabilă 
nenorocire. Asemenea impulsuri pioase, precum şi dezgustul faţă de 
orice funcţie la curte, l-au făcut pe bunicul meu să hotărască să se 
îndrepte către oraşul sfânt şi acolo să-şi găsească nevastă. În acelaşi 
timp, un evreu din Ierusalim, pe nume Hillel, a sosit cu toată familia 
sa la Alexandria. Fiica lui, Melea, i-a căzut cu tronc bunicului şi 
nunta a avut loc cu un fast nemaiîntâlnit. Cleopatra şi tânărul ei soţ 
au ţinut să fie şi ei prezenţi. 


Câteva zile mai târziu, regina a poruncit să fie chemat bunicul şi i-a 
zis: 


- Aflu în această clipă, prietene, că Cezar a fost numit dictator pe 
viaţă. Soarta l-a ridicat pe acest stăpân al învingătorilor lumii pe o 
treaptă mai înaltă decât pe oricare altul. Nu se pot compara cu el nici 
Belos 274 , nici Sesotris 22 , nici Cirus 272 , nici chiar Alexandru. Sunt 
mândră că el este tatăl micului meu Cezarion. Copilul va împlini în 
curând patru ani, vreau , aşadar, ca Cezar să-l vadă şi să-l strângă la 
piept. Am hotărât ca peste două luni să plec la Roma. Înţelegi, cred, 
că vreau să-mi fac acolo o intrare demnă de regina Egiptului. 
Ultimul dintre sclavii mei trebuie să fie îmbrăcat în veşminte aurii, 
iar toate obiectele trebuie să fie turnate din metale nobile şi 
incrustate cu pietre preţioase. Pentru mine să pui să mi se facă rochii 
din cele mai delicate stofe indiene şi nu vreau niciun fel de podoabe 
în afară de perle. Ia toate bijuteriile, tot aurul ce se găseşte în palatele 
mele. În afară de asta, vistiernicul meu o să-ţi mai dea o sută de mii 
de talanţi de aur. Este preţul celor două provincii pe care le-am 
vândut regelui arabilor. După ce mă întorc de la Roma, am să ştiu eu 
cum să i le iau înapoi. Acum du-te şi ai grijă ca peste două luni totul 
să fie gata. 


Cleopatra avea pe-atunci douăzeci şi cinci de ani. Fratele ei, de 
cincisprezece ani, pe care-l luase de bărbat cu patru ani în urmă, o 
iubea cu o pasiune de nedescris. Aflând că ea urmează să plece, a 
fost cuprins de o disperare vecină cu furia, iar când şi-a luat rămas- 
bun de la regină şi a văzut corabia ce se depărta, a căzut într-o atât 
de adâncă melancolie, încât toţi au început să se teamă pentru viaţa 
lui. Trei săptămâni mai târziu, Cleopatra a ajuns în portul Ostia. O 
aşteptau acolo bărci împodobite, care au condus-o pe Tibru până la 
Roma şi se poate spune că a intrat în triumf în oraşul în care alţi regi 
au intrat legaţi la carele căpitanilor romani. Cezar, depăşindu-i pe 
toţi prin eleganța obiceiurilor şi măreţia sufletească, a primit-o cu 
deosebită politeţe, totuşi nu atât de tandru pe cât se aştepta regina. 
Din parte-i, Cleopatra, mai mult din mândrie decât din devotament, 
nu a prea luat în seamă această indiferenţă şi a hotărât să-şi petreacă 
vremea cunoscând pe îndelete Roma. 


Înzestrată cu un rar simţ al observaţiei, a înţeles imediat de unde vin 
pericolele ce-l amenințau pe dictator. I-a împărtăşit presimţirile ei, 
dar eroul nu era în stare să se lase cuprins de simţământul fricii. 
Văzând că Cezar îi nesocoteşte avertismentele, Cleopatra şi-a pus în 
gând să scoată din ele cât mai multe foloase cu putinţă. Era convinsă 
că el o să cadă victima vreunui complot şi că lumea romană se va 
împărţi atunci în două grupări rivale. 


Prima, prietenii libertăţii, avea drept conducător recunoscut pe 
bătrânul Cicero, filozof plin de emfază, care credea că înfăptuieşte 
lucruri mari pentru că ştia să le vorbească zgomotos oamenilor, dar 
tânjea după viaţa liniştită în vila sa de la Tusculum, deşi n-ar fi vrut 
să renunţe la autoritatea ce i-o dădea poziţia de conducător al 
grupării. Oamenii aceştia doreau să atingă un ţel suprem, dar nu 


ştiau cum să acţioneze, fiindcă nu cunoşteau deloc lumea în care 
trăiau. 


A doua grupare, prietenii lui Cezar, formată din luptători viteji, dar 
profitând din plin de plăcerile vieţii, îşi satisfăcea pasiunile, 
profitând totodată de cele ale concetăţenilor. 


Cleopatra n-a ezitat prea mult între aceste două grupuri. A întins 
capcanele graţiilor ei de femeie asupra lui Antoniu, dispreţuindu-l 
totodată pe Cicero, care nu i-a putut ierta asta niciodată, după cum 
vă puteţi uşor convinge din scrisorile pe care le adresa atunci 
prietenului său, Atticus. 277 

Deloc curioasă să afle dezlegarea acestei probleme, ale cărei 
ascunzişuri le cunoscuse, regina s-a întors repede la Alexandria, 
unde tânărul soţ a primit-o cu toată înflăcărarea inimii sale. 
Locuitorii Alexandriei i-au împărtăşit bucuria. Cleopatra părea a fi şi 
ea părtaşă la fericirea provocată de întoarcere. l-a câştigat pe toţi de 
partea ei, dar cei care o cunoşteau mai îndeaproape ştiau bine că 
numai scopurile politice erau principalul motiv al declaraţiilor ei, 
pline mai mult de viclenii decât de adevăr. Şi într-adevăr, de cum s-a 
asigurat de sprijinul locuitorilor Alexandriei, s-a şi grăbit spre 
Memphis, unde s-a arătat în veşmântul zeiţei Isis 2/8 cu coarne de 
vacă pe cap. Egiptenii erau nebuni după ea. Apoi, cam în acelaşi 
chip, a izbutit să-i câştige de partea ei pe nabateieni 2% , pe etiopieni, 
pe libieni şi alte neamuri din jurul Egiptului. 


In sfârşit, regina s-a întors la Alexandria, dar între timp Cezar fusese 
ucis şi războiul civil a izbucnit în toate provinciile imperiului. Din 
clipa aceea, Cleopatra s-a închis tot mai mult în sinea ei, adesea 


rămânând pe gânduri, iar cei din jurul său au priceput că avea 
intenţia să-l ia de bărbat pe Antoniu şi să stăpânească asupra Romei. 


Într-o dimineaţă, bunicul meu s-a dus la regină să-i arate nestematele 
abia aduse din India. Ea s-a bucurat nespus, l-a lăudat pe bunicul 
pentru devotamentul lui şi a adăugat: 


- Dragul meu Hischia, ai aici banane aduse din India de aceiaşi 


negustori din Serendib 280 


care ţi-au adus şi pietrele preţioase. Fii 
bun şi du aceste fructe tânărului meu soţ şi roagă-l să le mănânce 


îndată, din dragoste pentru mine. 
Bunicul meu a îndeplinit porunca, iar tânărul rege a spus: 


— Pentru că regina mă imploră, invocând dragostea ce i-o port, să 
mănânc pe dată aceste fructe, vreau să fii martor că n-am să las 
niciunul. 


Dar abia a mâncat trei banane, că a început să se strâmbe de durere, 
ochii i-au ieşit din orbite, a scos un strigăt înfiorător şi a căzut fără 
suflare. Bunicul şi-a dat seama că fusese unealta unei crime oribile. 
S-a întors acasă, şi-a sfâşiat veşmintele, s-a îmbrăcat într-un sac şi şi-a 
turnat cenuşă pe cap. 


Şase săptămâni mai târziu, regina l-a chemat şi i-a zis: 


— Ți-e cunoscut, desigur, faptul că Octavian, Antoniu şi Lepidus şi-au 
împărţit între ei Imperiul Roman. lubitului meu Antoniu i-a revenit 
Răsăritul, aşa că vreau să-i ies în întâmpinare în Cilicia. Îţi cer, 
aşadar, să construieşti o corabie în formă de scoică şi s-o incrustezi 
cu sidef atât pe dinafară, cât şi pe dinăuntru. Puntea să fie 
înconjurată cu o plasă delicată de aur, prin care să pot fi văzută, când 


voi apărea sub chipul zeiţei Venus, înconjurată de graţii şi amoraşi. 
Acum du-te şi îndeplineşte-mi poruncile aşa cum ştii mai bine. 


Bunicul a căzut la picioarele reginei zicând: 


— Stăpână, fii bună şi nu uita că sunt evreu şi că tot ceea ce are 
legătură cu zeii greci este pentru mine un sacrilegiu pe care nu mi-l 
pot îngădui cu niciun chip. 


— Înţeleg, a răspuns regina, îți pare rău de tânărul meu soţ. Durerea 
ta e legitimă şi ţi-o împărtăşesc mai mult decât m-aş fi aşteptat. 
Hischia, văd că nu eşti făcut pentru viaţa la curte, te scutesc deci de 
îndeplinirea îndatoririlor tale de până acum. 


Bunicul n-a mai aşteptat repetarea acestor cuvinte, s-a întors acasă, 
şi-a strâns lucrurile şi s-a retras într-o căsuţă a lui de pe malul lacului 
Mareotis 21. Acolo s-a ocupat stăruitor de încheierea treburilor sale, 
mereu cu gândul de a se muta la Ierusalim. Trăia de fapt în cea mai 
deplină singurătate şi nu primea pe nimeni din vechii cunoscuţi de 
la curte, în afară de unul, cântăreţul Dellius, singurul lui prieten 
adevărat. 


În vremea asta, Cleopatra, după ce a poruncit să i se construiască o 
corabie la fel cu cea despre care-i vorbise bunicului, s-a îndreptat 
spre Cilicia, unde locuitorii au privit-o cu adevărat ca pe zeiţa Venus. 
Iar Marc Antoniu, socotind că nu se înşală deloc, a plecat împreună 
cu ea în Egipt, unde s-au căsătorit cu un fast de neînchipuit. 


Când Jidovul Rătăcitor a ajuns în acest punct al povestirii sale, 
cabalistul i-a spus: 


— Destul pentru azi, dragă prietene, uite că am ajuns la locul de 
popas. Ai să-ţi petreci noaptea umblând în jurul muntelui, iar mâine 
dimineaţă ai să ni te alături. 


Evreul i-a aruncat o privire cruntă cabalistului şi a dispărut în 
vâlceaua din apropiere. 


ZIUA A DOUAZECI ȘI DOUA 


Am pornit-o la drum dis-de-dimineaţă şi, după aproape două mile, 
l-am întâlnit pe evreu, care, fără a mai aştepta să i se repete porunca, 
s-a strecurat între calul meu şi catârul lui Velásquez şi a început... 


Urmarea povestirii Jidovului Ratacitor 


Odată ajunsă soţia lui Antoniu, Cleopatra a priceput că, pentru a şi-l 


păstra, trebuia să joace mai degrabă rolul Phryneei 22 decât al 


Artemisei 2% sau, mai clar vorbind, femeia asta era în stare să se 
schimbe cu o ciudată uşurinţă: de la curtezana vicleană la soţia 
tandră, ba chiar fidelă. Ştia că Antoniu era un pasionat de plăceri, aşa 
că se străduia să şi-l apropie născocind tot felul de cochetării 


feminine. 


Pe dată întreaga curte a început să imite purtările perechii regale, 
oraşul a imitat curtea, apoi toată ţara a urmat pilda celor din oraş, 
aşa că în scurtă vreme Egiptul a devenit o mare scenă a depravării. 
Neruşinarea asta a pătruns până şi în unele aşezări evreieşti. 


Bunicul meu s-ar fi mutat de mult la Ierusalim, dar oraşul tocmai 
fusese cucerit de neamul parţilor, care l-au gonit pe Irod, nepotul lui 
Antipas, pe care mai târziu Marc Antoniu îl va numi rege în Iudeea. 
Bunicul, nevoit să rămână în Egipt, nu ştia nici el unde să se ascundă, 
fiindcă lacul Mareotis, plin de gondole, era zi şi noapte martor al 
celor mai scandaloase spectacole. Până la urmă, pierzându-și 
răbdarea, a pus să i se zidească ferestrele care dădeau spre lac şi s-a 
închis în casă împreună cu soţia sa, Melea, şi cu fiul lor, Mardochai. 
Uşa lui era deschisă numai pentru credinciosul prieten Dellius. Aşa 
au trecut câţiva ani, timp în care Irod a fost numit rege al Iudeii. 
Atunci bunicul şi-a pus iar în gând să se mute la Ierusalim. 


Într-o zi Dellius a venit la el şi i-a spus: 


- Iubite prietene, Antoniu şi Cleopatra mă trimit la Ierusalim, aşa că 
am venit să te întreb dacă n-ai vreo rugăminte cu acest prilej. Eu te- 

aş ruga să-mi dai o scrisoare către socrul tău, Hillel. Vreau să trag la 
el în ospeţie, deşi sunt convins că vor dori să mă oprească la curte şi 
nu-mi vor îngădui să rămân la un cetăţean oarecare. 


Bunicul, văzând un om gata de drum spre lerusalim, a început să 
plângă în hohote. I-a dat o scrisoare către socrul său şi i-a înmânat 
douăzeci de mii de dareici 28% , pe care-i păstrase ca să-şi cumpere cea 


mai frumoasă casă din oraş. 


Trei săptămâni mai târziu Dellius s-a întors şi l-a vestit pe bunicul de 
sosirea lui, prevenindu-l că, având treburi importante la curte, nu-l 
poate vizita decât peste cinci zile. Într-adevăr, după cinci zile a venit 
la el şi i-a zis: 


— Înainte de toate, uite contractul de cumpărare al unei case 
minunate de la propriul tău socru. Magistraţii şi-au pus şi ei peceţile 


lor, aşa că în privinţa asta poţi fi liniştit. Ai aici şi o scrisoare de la 
Hillel însuşi, care va locui în casă până la sosirea ta şi în vremea asta 
îţi va plăti chirie. Cât priveşte călătoria mea mai în amănunt, trebuie 
să recunosc că sunt foarte mulţumit. Irod nu era la Ierusalim, am 
găsit-o numai pe soacră-sa, Alexandra, care m-a invitat la cină, 
împreună cu copiii ei, Mariamna, soţia lui Irod, şi tânărul Aristobul, 
care urma să fie mare preot, dar care a trebuit să cedeze acest loc 
unui om din clasa cea mai de jos. Nu-ţi pot spune cât am fost de 
încântat văzându-i pe aceşti doi frumoşi tineri. Aristobul, mai ales, 
arată ca un semizeu coborât pe pământ. Închipuie-ţi capul celei mai 
frumoase femei odihnindu-se pe braţele celui mai chipeş dintre 
bărbaţi. Pentru că de când m-am întors numai de ei vorbesc, Antoniu 
şi-a pus în gând să-i aducă pe amândoi la curtea sa. 


— Desigur, i-a zis Cleopatra, te sfătuiesc să faci asta. Adu-o aici pe 
soţia regelui iudeilor şi a doua zi parții or să facă pe stăpânii chiar în 
miezul provinciilor romane. 


- Atunci, a răspuns Antoniu, să-l aducem măcar pe fratele ei. Dacă-i 
adevărat că tânărul este atât de atrăgător, atunci o să-l numim 
paharnic la curte. Ştii că nu-mi place să am un sclav în jurul meu şi 
aş fi bucuros ca pajii mei să facă parte din cele mai de seamă familii 
romane, dacă nu mai dispunem de fiii regilor barbari. 


— N-am nimic împotrivă, a răspuns Cleopatra, să-l aducem la noi pe 
Aristobul. 


- Dumnezeule al lui Israel şi Iacov! a strigat bunicul. Să-mi cred oare 


urechilor? Un asmoneu 2% , sânge curat al macabeilor, urmaş al lui 


Aaron 2€ , să ajungă paj la Antoniu, acest netăiat împrejur, partizan 


al tuturor desfrânărilor? O, Dellius, prea mult am trăit pe lume. Îmi 


voi sfâşia hainele de pe mine, mă voi îmbrăca într-un sac şi-mi voi 
turna pe cap cenuşă! 


Bunicul a făcut precum zisese. S-a închis în casa lui, deplângând 
nenorocirile Sionului 2% şi hrănindu-se numai cu lacrimile sale. Ar fi 
căzut cu totul sub greutatea acestor lovituri, dacă Dellius n-ar fi 


bătut la uşa lui câteva săptămâni mai târziu, spunându-i: 


— Aristobul 25 n-o să mai fie pajul lui Antoniu, Irod l-a consacrat 
mare preot. 


Atunci, bunicul a deschis uşa şi, bucuros de vestea cea bună, şi-a 
reluat viaţa de familie. 


La puţină vreme după aceea Antoniu a plecat în Armenia 2% 


împreună cu Cleopatra, care croise această călătorie cu gândul de a- 
şi însuşi Arabia Stâncoasă 2% şi Iudeea. Dellius i-a însoţit şi, la 
întoarcere, i-a povestit bunicului totul în amănunt. Irod a poruncit ca 
Alexandra să fie închisă în palatul ei, pentru că dorea să fugă 
împreună cu fiul său la Cleopatra, care era deosebit de curioasă să-l 
cunoască pe fermecătorul mare preot. Un oarecare Cubion a dat la 
iveală această intenţie şi Irod a poruncit ca Aristobul să fie înecat pe 
când făcea baie. Cleopatra a insistat ca tânărul să fie răzbunat, dar 
Antoniu i-a dat răspuns că fiecare rege e stăpân în ţara lui. Şi, ca s-o 
liniştească pe Cleopatra, i-a dăruit câteva oraşe care-i aparţineau lui 
Irod. 


— Pe urmă, a adăugat Dellius, s-au mai întâmplat şi altele. Irod a luat 
în arendă de la Cleopatra ţinuturile ce fuseseră înainte ale lui. Ca să 
încheiem aceste treburi, am plecat la Ierusalim. Regina noastră dorea 
să grăbească înţelegerea dar, ce folos? Căci, din nefericire, Cleopatra 
avea de-acum treizeci şi cinci de ani, iar Irod o iubea la nebunie pe 


Mariamna sa, care avea numai douăzeci. În locul unui răspuns 
generos la avansurile reginei, Irod a convocat consiliul şi a făcut 
cunoscută intenţia sa de a o ucide, garantând că Antoniu s-a săturat 
de ea şi n-o să fie nicidecum supărat din cauza asta. Dar consiliul a 
fost de părere că, deşi Antoniu ar fi mulţumit în sinea sa, n-ar scăpa 
totuşi prilejul de a se răzbuna. Şi, într-adevăr, membrii consiliului 
aveau dreptate. Întorşi acasă, au urmat alte veşti neaşteptate. La 
Roma au acuzat-o pe Cleopatra că l-a vrăjit pe Antoniu. Procesul 
încă nu fusese pornit, dar avea să înceapă curând. Ce zici de toate 
astea, dragă prietene? Mai ai de gând să te muţi la Ierusalim? 


- Nu în clipa asta, a răspuns bunicul. N-aş reuşi să-mi ascund 
legătura mea de sânge cu macabeii. Pe de altă parte, sunt convins că 
Irod o să facă totul ca să-i dea pierzării, unul după altul, pe toţi 
asmoneii. 


— Pentru că vrei să rămâi aici, a zis Dellius, primeşte-mă în casa ta. 
De ieri am părăsit curtea regală. O să ne închidem în casă amândoi şi 
o să ne arătăm în lume când întreaga ţară o să devină provincie 
romană, ceea ce se va întâmpla cât de curând. Averea mea — vreo 
treizeci de mii de dareici — am lăsat-o socrului tău, care m-a 
însărcinat să-ţi dau chiria cuvenită pentru că stă în casa ta. 


Bunicul l-a primit cu bucurie în casă pe prietenul său, îndepărtându- 
se de lume mai mult ca oricând. Dellius mai ieşea uneori, aducea 
noutăţi din oraş, iar restul timpului şi-l petrecea învăţându-l 
literatura greacă pe tânărul Mardochai, care mai târziu a devenit 
tatăl meu. Adesea se citea din Biblie, căci bunicul dorea cu orice preţ 
să-l convertească pe Dellius. Ştiţi bine cum au sfârşit Antoniu şi 
Cleopatra. Aşa cum prezisese Dellius, Egiptul a fost preschimbat în 
provincie romană, dar în casa noastră însingurarea se înrădăcinase 


într-atât, că evenimentele politice n-au provocat nicio schimbare în 
modul de viaţă. 


Peste toate astea, nu duceam lipsă de noutăţi din Palestina. Irod, care 
părea să se clatine odată cu sprijinitorul său, Antoniu, a câştigat 
bunăvoința lui August. A recăpătat ţinuturile pierdute, a cucerit 
altele noi, ajungând să dispună de armată proprie, finanţe, mari 
rezerve de cereale, aşa că unii au început să-l numească Irod cel 
Mare. Într-adevăr, putea fi numit dacă nu mare, oricum fericit, dacă 
certurile de familie 21 n-ar fi întunecat aura acestui strălucit destin. 
De îndată ce s-a instalat liniştea în Palestina, bunicul a revenit la 
vechea intenţie de a se muta acolo împreună cu iubitul lui fiu, 
Mardochai, care avea pe atunci treisprezece ani. La rându-i, Dellius 
s-a ataşat şi el sincer de discipolul său şi nu voia deloc să-l 
părăsească, când, pe neaşteptate, a sosit de la Ierusalim un evreu cu 
o scrisoare care suna cam aşa: 


Rabbi Sedechia, fiul lui Hillel, nevrednic păcătos şi ultimul 
dintre fariseii 2% sfântului Sanhedrin, către Hischia, soțul 


surorii sale, Melea, salutare. 


Crima pe care păcatele lui Israel au atras-o asupra 
Ierusalimului a luat cu ea pe fiul meu şi pe frații mei mai 
mari. Acum, ei se află în sânul lui Avraam şi iau parte la 
slava lui nemuritoare. Fie ca cerul să-i distrugă pe saducei 
293 şi pe toți cei care nu cred în învierea din morți. Aş fi 
nedemn de numele de fariseu, dacă aş îndrăzni să-mi pătez 
mâinile cu însuşirea avutului altuia. De aceea, am vegheat 
cu atenţie ca tatăl meu să nu rămână nimănui dator. Dar, 
auzind că locuința mea de la Ierusalim a fost o vreme a ta, 


m-am dus la magistrați, însă în hârtiile lor n-am găsit nimic 
care să fi putut întări acest zvon. Fără tăgadă, casa îmi 
aparține. Fie ca cerul să-i condamne pe cei răi. Nu sunt un 
saduceu. 


Am mai descoperit cum că un oarecare netăiat împrejur, pe 
nume Dellius, i-a lăsat cândva tatălui meu treizeci de mii de 
dareici, totuşi din fericire am găsit o hârtie, ce-i drept, cam 
ştearsă, care, după părerea mea, trebuie să fie chitanța 
numitului Dellius. De altfel, omul a fost partizan al 
Mariamnei şi al fratelui ei, Aristobul, şi, prin aceasta, un 
duşman al marelui nostru rege. Fie ca cerul să-l condamne 
împreună cu toți răii şi saduceii! 


Rămâi sănătos, iubite frate, îmbrățişează din parte-mi pe 
draga mea soră, Melea. Deşi eram foarte tânăr când ai luat-o 
de nevastă, o păstrez, totuşi, mereu în inima mea. Mi se pare 
că dota pe care a adus-o în casa ta depăşeşte puțin partea ce i 
se cuvenea, dar despre asta vom vorbi altă dată. Fii sănătos, 
iubite frate. Fie ca cerul să facă din tine un adevărat fariseu! 


Bunicul şi Dellius s-au uitat mult unul la altul cu mirare, la urmă 
ultimul a întrerupt tăcerea zicând: 


— lată care sunt urmările îndepărtării de lume. Ne bucurăm sperând 
să avem linişte şi în vremea asta soarta vrea altfel. Oamenii te 
socotesc un copac mort, pe care, după voinţa lor, îl pot despuia de 
frunze sau dezrădăcina, ca pe un vierme pe care îl pot strivi în 
picioare, într-un cuvânt, ca pe o greutate fără de folos pe pământ. Pe 
lumea asta trebuie să fii ori ciocan, ori nicovală, să loveşti sau să te 
supui. Am fost bun prieten cu câţiva prefecţi romani, care au trecut 


apoi de partea lui Octavian şi, dacă nu i-aş fi neglijat, nimeni n-ar fi 
îndrăznit azi să mă nedreptăţească. Dar eram plictisit de lume, aşa că 
am părăsit-o, ca să trăiesc alături de un prieten plin de virtuţi, când, 
iată, mă pomenesc că un fariseu oarecare din lerusalim vine să-mi 
fure bunurile mele şi spune că are o hârtie cam ştearsă, pe care o 
socoteşte o chitanţă a mea. Pentru tine pierderea nu e aşa de 
însemnată; casa de la Ierusalim nu e decât a patra parte din averea 
ta, dar eu am pierdut dintr-odată totul şi, fie ce-o fi, am să plec 
singur în Palestina. 


În clipa aia a apărut Melea. I-au spus că tatăl ei şi cei doi fraţi au 
murit şi totodată i-au înfăţişat fapta nevrednică a fratelui ei, 
Sedechia. Impresiile provocate în momente de singurătate sunt de 
obicei cât se poate de puternice. La mâhnirea bietei femei s-a mai 
adăugat şi o boală necunoscută, care în şase luni de zile a împins-o în 
braţele morţii. 


Dellius tocmai se pregătea să plece în Iudeea, când, într-o seară, pe 
când se întorcea pe jos prin mahalaua Racotis, a fost înjunghiat cu un 
cuţit în piept. A recunoscut în făptaş pe acelaşi evreu care-i adusese 
scrisoarea de la Sedechia. A zăcut, mult din cauza rănii, iar când s-a 
înzdrăvenit i-a pierit cheful de plecare în Palestina. S-a gândit că e 
mai bine să-şi asigure mai întâi sprijinul celor puternici şi a chibzuit 
îndelung cum să le reamintească de existenţa sa vechilor săi 
proteguitori. Dar August avea şi el principiul de a-i socoti pe regi 
stăpâni în ţările lor, aşa că nu mai rămânea decât să afle care era 
atitudinea lui Irod faţă de Sedechia. În acest scop a hotărât să trimită 
în recunoaştere la Ierusalim un om credincios şi isteţ. 


După două luni trimisul s-a întors raportând că steaua lui Irod e tot 
mai favorabilă şi că acest dibaci rege şi i-a atras de partea lui atât pe 


romani, cât şi pe evrei, căci îi ridică statui lui August şi în acelaşi 

timp are intenţia de a reconstrui templul din Ierusalim după un plan 
mult mai fastuos, fapt care a încântat aşa de mult poporul, încât unii 
linguşitori s-au şi grăbit să-l proclame Mesia, cel anunţat de proroci. 


- Vorba asta, a adăugat trimisul, a plăcut nespus la curte şi a şi creat 
o sectă. Noii sectanţi se numesc irodieni 2% şi în fruntea lor se află 


Sedechia. 


Se înţelege că veştile i-au pus serios pe gânduri pe bunicul meu şi pe 
Dellius, dar, înainte de a trece mai departe, trebuie să vă spun ce stă 
scris în cartea prorocilor noştri despre Mesia. 


Rostind aceste cuvinte, Jidovul Rătăcitor a amuţit brusc, apoi, 
aruncându-i cabalistului o privire plină de dispreţ, a zis: 


- Fiu necurat al lui Mamun, sunt chemat pe muntele Athos de un 
adept mai puternic decât tine. Rămâi cu bine! 


— Minţi! l-a întrerupt cabalistul. Eu am de o sută de ori mai multă 


putere decât şeicul din Tarudant. 25 


- "Ţi-ai pierdut puterea la „Venta Quemada“, a replicat evreul, 
plecând în asemenea grabă, că în curând l-am pierdut din vedere. 


Cabalistul a rămas o clipă descumpănit, dar după o scurtă chibzuială 
a spus: 


- Vă asigur că lăudărosul ăsta n-are habar nici de jumătate din 
formulele ce sunt în puterea mea. O să le cunoască el pe pielea lui. 
Dar să vorbim despre altceva. Señor Velásquez, ai urmărit bine 
povestea lui? 


— Fără îndoială, a răspuns geometrul, am ascultat cu atenţie vorbele 
lui şi cred că tot ce-a spus are perfectă acoperire în istorie. Şi 
Tertulian 2% aminteşte de secta irodienilor. 

— Sunteţi la fel de priceput la istorie ca şi la matematică, señor? l-a 
întrerupt cabalistul. 


- Nu tocmai, a zis Velásquez, deşi, aşa cum v-am mai spus, tatăl 
meu, care aplica la toate numai calcule matematice, credea că acestea 
pot fi folosite şi în cazul ştiinţei istoriei, şi anume pentru a determina 
în ce raport de probabilitate se află întâmplările trecute faţă de cele 
care puteau să aibă loc. A mers chiar mai departe cu teoria lui, 
considerând că faptele şi pasiunile omeneşti se pot exprima cu 
ajutorul figurilor geometrice. 


Ca să înţelegeţi mai bine, vă dau un exemplu. Tata spunea aşa: 
Antoniu vine în Egipt, mânat de două patimi, ambiția de a stăpâni şi 
dragostea, care îl îndepărtează de domnie. Reprezint aceste două 
direcţii cu ajutorul a două linii, AB şi AC, sub un unghi oarecare. 
Linia AB, reprezentând dragostea lui Antoniu pentru Cleopatra, este 
mai mică decât linia AC, pentru că Antoniu avea mai multă ambiţie 
decât dragoste. Presupun că acest raport este de unu la trei. lau, 
aşadar, linia AB şi o mut de trei ori în direcţia liniei AC, după care 
completez paralelogramul şi duc diagonala, care-mi reprezintă cât se 
poate de precis noua direcţie, creată de forţele care acţionează către B 
şi C. Diagonala se va apropia întotdeauna mai mult de linia AC. 
Dacă presupunem că există mai multă dragoste şi prelungim niţel 
linia AB, diagonala se va apropia în continuare mai mult de linia AC. 
Dar, dacă am da prioritate exclusivă ambiţiei, ca în cazul lui August, 
diagonala s-ar apropia complet de C, căci nimic n-ar mai îndepărta-o 
de AC. Însă, pentru că pasiunile cresc sau descresc progresiv, atunci 


forma paralelogramului trebuie şi ea să se supună schimbărilor şi 
atunci capătul diagonalei se transformă încet în linie curbă, căreia i 
se poate aplica actuala teorie a calculului diferenţial. 


Ce-i drept, înțeleptul meu dătător de viaţă socotea toate aceste 
chestiuni istorice nişte distracţii plăcute, care-i mai înveseleau 
singurătatea, căci exactitatea soluţiilor depindea de siguranţa datelor 
cunoscute, dar tatăl meu, precum am mai spus, aduna cu multă 
pasiune orice izvoare istorice. Comoara aceasta a fost multă vreme 
închisă pentru mine, ca şi cărţile de geometrie, căci tata dorea să 
învăţ numai sarabanda, menuetul şi alte asemenea blestemăţii. Dar, 
din fericire, am nimerit la dulapul lui şi abia atunci am început să mă 
consacru ştiinţei istoriei. 


— Îngăduie-mi, señor Velásquez, i s-a adresat cabalistul, să-mi exprim 
încă o dată admiraţia pentru faptul că te văd la fel de priceput la 
istorie ca şi la matematică. Pentru că una din aceste ştiinţe presupune 
mai mult cumpănire, cealaltă, mai mult o bună memorie şi, în acelaşi 
timp, amândouă aceste puteri ale minţii sunt una faţă de alta cu totul 
contradictorii. 


— Îndrăznesc să nu fiu de acord cu dumneata, i-a replicat geometrul. 
Cumpănirea ajută memoriei, ordonând materialele adunate de 
aceasta, astfel încât într-o memorie sistematizată fiecare noţiune de 
regulă precede concluzii ce pot fi trase din ea. Oricum, nu neg că atât 
memoria, cât şi cumpănirea pot fi aplicate în mod eficace numai unui 
anumit număr de noţiuni. Eu, de pildă, mi-amintesc perfect tot ce am 
învăţat în domeniul ştiinţelor exacte, al istoriei oamenilor şi al 
naturii, în timp ce, pe de altă parte, uit adeseori relaţiile de moment 
cu obiectele care mă înconjoară, adică, mai clar vorbind, nu văd 


lucrurile care-mi cad imediat sub ochi şi nu aud cuvinte care adesea 
îmi sunt strigate în urechi. De aceea, unii mă socotesc cam distrat. 


- Aşa e, a zâmbit cabalistul, acum înţeleg cum ai făcut, señor, de-ai 
căzut atunci în apă. 


- Nu încape îndoială, a continuat Velásquez, că nici eu nu ştiu cum 
de am ajuns în apă în momentul când mă aşteptam mai puţin. Dar 
întâmplarea mă bucură foarte mult, mai ales că mi-a dat prilejul să 
salvez viaţa acestui tânăr nobil, căpitan în garda valonă. Totuşi, aş fi 
bucuros să fiu cât mai rar pus în situaţia de a aduce asemenea 
servicii, fiindcă nu cunosc ceva mai puţin plăcut ca atunci când omul 
se umflă de apă pe stomacul gol. 


După câteva fraze de acelaşi soi, am ajuns la locul de popas pentru 
noapte, unde ne aştepta cina. Am mâncat cu poftă, dar conversaţia 
nu prea se lega, căci cabalistul părea necăjit. După cină, amândoi, 
frate şi soră, au discutat îndelung. N-am vrut să-i întrerup şi m-am 
retras într-o mică văgăună, unde ni se pregătise culcuşul. 


ZIUA A DOUAZECI ȘI TREIA 


Era o vreme încântătoare. Ne-am trezit la răsăritul soarelui şi, după 
ce-am îmbucat ceva la repezeală, am pornit-o mai departe. Pe la 
prânz, ne-am oprit şi ne-am aşezat iar la masă, sau mai degrabă la o 
faţă de masă din piele, întinsă pe pământ. Cabalistul a început să 
mormăie, arătând a nu fi deloc mulţumit de lumea sa 
suprapământească. După masă, şi-a continuat lamentaţia până ce 
soră-sa, socotind că monologurile puteau să-i plictisească pe ceilalţi, 
ca să mai schimbe cursul discuţiei l-a rugat pe Velásquez să 
binevoiască a depăna mai departe păţaniile sale... 


Urmarea povestirii lui Velasquez 


Am avut cinstea să vă povestesc cum am venit pe lume şi cum tatăl 
meu, luându-mă în braţe, a rostit asupră-mi o rugăciune în termeni 
geometrici şi a jurat că niciodată n-o să mă pună să învăţ matematica. 
La şase săptămâni după ce mă născusem, a zărit un vas acostând în 
port, care, după ce aruncase ancora, trimisese spre țărm o corăbioară. 
Din ea a coborât un bătrân cocârjat, îmbrăcat în haine precum 


curtenii răposatului prinţ Velásquez, adică în caftan verde, cu fireturi 
galbene şi roşii şi mâneci largi, precum şi un brâu lat, cu spadă 
atârnând. Tata a luat telescopul şi i s-a părut că-l recunoaşte pe 
Alvarez. Chiar el era. Bătrânelul abia mai putea să meargă. Tata a 
alergat în întâmpinarea lui până la debarcader, s-au aruncat unul în 
braţele celuilalt şi, profund mişcaţi, multă vreme n-au fost în stare să 
scoată un cuvânt. Într-un târziu, Alvarez i-a spus că vine din partea 
prinţesei Blanca Velásquez, care se afla de mult în Mănăstirea 
Ursulinelor, şi i-a dat următoarea scrisoare: 


Sefior Don Enrique! 


Nefericita, care a fost cauza morții propriului ei tată şi a 
distrus viitorul celui căruia cerul a destinat-o, îndrăzneşte 
să-ți aducă aminte de existența ei. 


Cuprinsă de remuşcări, m-am lăsat pradă penitenţei, care, 
prin asprimea ei, trebuia să-mi apropie sfârşitul. Alvarez mi- 
a spus însă că, dacă voi muri, îl las pe prinț slobod şi că 
soțul meu de îndată se va însura a doua oară, desigur mai 
fericit decât cu mine, căci va avea urmaşi. Dimpotrivă, dacă 
voi rămâne în viață, pot măcar să-ți asigur moştenirea averii 
noastre. Am recunoscut că avea dreptate, am încetat să mai 
țin posturile fără rost, am aruncat de pe mine târsâna şi mi- 
am redus ispăşirea la însingurare şi rugăciune. În vremea 
asta, prințul, pradă plăcerilor lumeşti, aproape în fiecare an 
se îmbolnăvea şi nu o dată mă gândeam că te va lăsa să fii 
posesor al titlurilor şi averilor casei noastre. Dar poate că 
cerul a hotărât să te păstreze într-un ascunziş nepotrivit 
renumitelor tale însuşiri. 


Am aflat că ai un fiu. Dacă acum vreau să trăiesc, singurul 
motiv este dorința de a-i reda profiturile, pe care le-ai pierdut 
din vina mea. Cu toate acestea, am vegheat atât asupra sorții 
lui, cât şi a ta. Bunurile alodiale 2% ale casei noastre au 
aparținut din cele mai vechi timpuri ramurei mai tinere, dar, 
pentru că n-ai avut pretenții asupra lor, au fost alăturate 
bunurilor destinate întreținerii mele. Cu toate acestea, este 
averea ta şi Alvarez o să-ți predea venitul pe cincisprezece 
ani în urmă, primind totodată poruncile tale în ceea ce 
priveşte administrarea ei mai departe. Cauze, care decurg din 
unele trăsături ale caracterului prințului Velásquez, nu mi- 


au îngăduit să mă întâlnesc cu tine mai devreme. 


Te las cu bine, don Enrique. Nu există zi în care să nu fi 
ridicat glas de pocăință şi să nu fi implorat cerul să te 
binecuvânteze pe tine şi pe fericita-ți soție. Roagă-te şi 
pentru mine şi nu-mi răspunde la scrisoare! 


V-am mai zis ce urme lăsau amintirile în capul tatălui meu, aşa că 
puteţi să vă imaginaţi ce a însemnat scrisoarea asta pentru el. 
Aproape un an n-a fost în stare să se ocupe de lucrările lui preferate. 
De-abia insistenţele soţiei, devotamentul pe care mi-l arăta şi, înainte 
de toate, marea soluţionare generală a teoriei ecuaţiilor, căreia 
matematicienii de atunci i se consacraseră cu pasiune, au avut darul 
să-i redea puterile şi liniştea sufletească. Creşterea veniturilor i-a 
îngăduit să-şi mărească biblioteca şi cabinetul de fizică. În curând, a 
început chiar să-şi meşterească un mic observator, înzestrat cu 
instrumente destul de precise. Nu trebuie să mai spun că nu pregeta 
să-şi satisfacă înclinația înnăscută pentru fapte bune. Vă asigur că n- 
am lăsat la Ceuta niciun om care să inspire milă, fiindcă tata folosise 


toată energia spiritului său ca să-i asigure fiecăruia o viaţă onorabilă. 
Amănuntele pe care vi le-aş putea relata ar fi, desigur, captivante, 
dar nu uit că v-am promis povestea vieţii mele şi nu se cuvine să mă 
abat de la drumul odată ales. 


Din câte îmi amintesc, curiozitatea era prima mea patimă. Cum la 
Ceuta nu existau nici cai, nici trăsuri, nici alte asemenea pericole 
pentru copii, mi se îngăduia să hoinăresc pe străzi după placul meu. 
Îmi potoleam, deci, curiozitatea mergând de o sută de ori pe zi în 
port şi întorcându-mă în oraş. Intram chiar prin casele oamenilor, 
prin depozite, arsenale, ateliere, privindu-i pe lucrători, însoţindu-i 
pe hamali, oprind trecătorii, într-un cuvânt, amestecându-mă în 
toate. Curiozitatea mea îi amuza pe toţi, peste tot simțeau o 
adevărată plăcere să mi-o potolească cu ceva, peste tot, cu excepţia 
casei părinteşti. 


Părintele meu pusese să i se construiască în mijlocul curţii un 
pavilion separat, în care-şi instalase cabinetul de fizică, observatorul 
şi biblioteca. Mie nu-mi dădeau voie să intru; la început nu prea mi-a 
păsat, dar, curând, această interdicţie ascuţindu-mi curiozitatea, a 
devenit principalul impuls care m-a împins pe calea ştiinţelor. Prima 
ştiinţă care m-a atras a fost acea parte a istoriei naturale numită 
cochiliologie 2% . Tata se ducea mereu pe malul mării, într-un loc 
înconjurat de stânci, unde în perioade liniștite apa era străvezie ca o 
oglindă. Acolo urmărea obiceiurile animalelor marine şi, îndată ce 
nimerea o scoică frumoasă, o şi lua acasă. Din firea lor, copiii sunt 
imitatori, aşa că fără să vreau am devenit şi eu cochiliolog şi aş fi 
lucrat, desigur, multă vreme în domeniu, dacă racii, urzicile-de-mare 
şi scorpionii nu mi-ar fi stârnit atâta scârbă. Am părăsit istoria 
naturală şi m-am apucat de fizică. 


Tata, având nevoie de un meşteşugar pentru schimbarea, repararea 
sau imitarea uneltelor ce-i erau trimise din Anglia, a nimenit un 
canonier, înzestrat de la natură cu asemenea aptitudini, şi l-a învăţat 
repede meseria. Zile întregi petreceam în atelierul mecanicului 
învățând de toate, dar ce folos, căci îmi lipsea prima şi cea mai 
importantă învăţătură. Nu ştiam nici să citesc, nici să scriu. Deşi 
împlinisem opt ani, tata repeta mereu că-mi va fi de-ajuns dacă o să 
învăţ să mă iscălesc şi să dansez sarabanda. Era pe atunci la Ceuta un 
preot, trimis în penitenţă dintr-o mănăstire. Cu toţii îl respectau. El 
venea adesea să ne viziteze. Venerabilul duhovnic, văzându-mă atât 
de neînvăţat, l-a bătut la cap pe tata, zicându-i că s-ar cuveni să învăţ 
măcar religia şi s-a oferit el s-o facă. Tata s-a învoit şi stimatul părinte 
Anselm a folosit acest prilej ca să mă înveţe cititul, scrisul şi socotitul. 
Am făcut progrese rapid, mai ales la aritmetică, domeniu în care 
curând l-am depăşit pe maestrul meu. 


Aşa am ajuns în al doisprezecelea an al vieţii şi, la acea vârstă, ştiam 
destul de multe lucruri, dar mă feream să le dezvălui tatei. Cum însă 
uneori mai uitam să mă feresc, el îmi arunca o privire severă, 
spunându-mi: 


— Invaţă sarabanda, fiule, învaţă sarabanda şi lasă prostiile astea, care 
ţi-aduc numai necazuri. 


Ca răspuns, mama îmi făcea semn să tac şi schimba cursul discuţiei. 


Intr-o zi, în timpul mesei, când tata iar încerca să mă convingă a mă 
consacra Terpsichorei 2%, a venit la noi un tânăr de vreo treizeci de 


ani, îmbrăcat după moda franţuzească. 


Ne-a făcut vreo douăzeci de plecăciuni, una după alta, după care, 
vrând să execute o piruetă, a îmbrâncit un servitor care avea o vază 


în mână. Vaza s-a făcut ţăndări. Un spaniol s-ar fi întrecut în mii de 
scuze, dar străinul a rămas cu totul indiferent. Apoi ne-a comunicat 
într-o spaniolă stricată că se numeşte marchizul de Folencour, că 
fusese nevoit să părăsească Franţa pentru că omorâse pe cineva în 
duel şi că ne roagă să-i dăm găzduire până ce se vor lămuri lucrurile. 


Folencour nu-şi terminase încă discursul, când tata s-a ridicat brusc 
de la masă, spunându-i: 


— Stimate marchize, eşti omul pe care de mult îl aşteptam. Te rog să 
consideri casa mea a dumitale, cere orice îţi e pe plac. În schimb, n-aş 
dori altceva decât să te ocupi niţel de educaţia fiului meu. Dacă va 
ajunge cu timpul să-ţi semene câtuşi de puţin, mă vei face cel mai 
fericit dintre toţi. 


Dacă Folencour ar fi putut ghici gândul ascuns al tatei, s-ar fi 
strâmbat, desigur. El însă a luat această declaraţie în serios, s-a arătat 
foarte mulţumit auzind-o şi şi-a sporit cutezanţa, făcând remarci 
asupra frumuseţii mamei mele şi a vârstei înaintate a tatălui meu, 
care nu contenea, totuşi, a se arăta cât se poate de fericit şi mereu mi- 
1 dădea exemplu. 


Pe la sfârşitul mesei tata l-a întrebat pe marchiz dacă mă poate învăţa 
sarabanda. În loc de răspuns, profesorul meu a izbucnit în hohote de 
râs şi, când s-a mai potolit, ne-a declarat că de vreo douăzeci de 
secole nimeni nu mai dansează sarabanda, ci menuetul şi gavota. 
Rostind acestea, a scos din buzunar o vioară mică, aşa cum poartă de 
obicei maeştrii de dans, şi a început să cânte melodia acestor două 
dansuri. Când a terminat, tata i-a zis cu multă gravitate: 


— Stimate marchize, cânţi la un instrument cu totul străin oamenilor 
de neam nobil şi, dacă n-aş şti cu cine am cinstea să stau de vorbă, aş 


crede că eşti de meserie maestru de dans. Dar şi în acest caz mă 
bucur nespus de venirea dumitale în casa mea şi mulţumesc cerului 
că a binevoit să-mi împlinească dorinţa. Te rog ca, începând de 
mâine chiar, să te ocupi de fiul meu şi să-l educi întocmai ca pe un 
nobil de la curtea franceză. 


Folencour a recunoscut că din pricina unor necazuri familiare a fost 
nevoit să practice o vreme meseria de maestru de dans, dar că este 
de neam nobil şi totodată cât se poate de potrivit ca mentor al unui 
tânăr aparţinând unei familii renumite. S-a hotărât, aşadar, ca încă de 
a doua zi să încep a lua lecţii de dans şi bune maniere. Dar înainte de 
a trece la descrierea acestei nefericite zile, trebuie să vă relatez 
discuţia pe care tatăl meu a avut-o chiar în seara cu pricina cu don 
Cadanza, socrul lui. Nu mi-am amintit-o niciodată până acum, dar în 
clipa asta mi-o amintesc cuvânt cu cuvânt şi, desigur, veţi fi bucuroşi 
s-o auziţi. 


În ziua aceea curiozitatea m-a reţinut pe lângă noul meu preceptor, 
aşa că n-am ieşit deloc la joacă pe străzi. Am rămas acasă şi, trecând 
pe lângă cabinetul tatei, l-am auzit adresându-se socrului cu glas 
mânios: 


— Pentru ultima oară te previn, iubite socrule. Dacă nu încetezi cu 
escapadele tale misterioase şi cu trimiterea a tot felul de soli până în 
fundul Africii, voi fi nevoit să te denunţ ministrului. 


- Dar bine, dragă ginere, a răspuns Cadanza, dacă vrei să afli 
secretul, poţi s-o faci cât se poate de lesne. Mama mea e din neamul 
Gomslezilor, sângele lor curge în venele fiului tău. 


- Preastimate Cadanza, l-a întrerupt tata, eu dau aici ordine în 
numele regelui şi n-am nimic comun cu neamul Gomélezilor şi cu 


toate secretele lor. Fii sigur că mâine chiar îi voi relata ministrului 
întreaga noastră convorbire. 


- lar tu, i-a răspuns Cadanza, fii sigur că ministrul o să-ţi interzică să 
te amesteci în treburile noastre. 


Cu asta, discuţia a luat sfârşit. Taina Gomslezilor m-a frământat la 
culme tot restul zilei şi o parte din noapte, dar a doua zi blestematul 
de Folencour mi-a dat prima lecţie de dans, care s-a încheiat cu totul 
altfel decât ar fi dorit tatăl meu. Urmarea lecţiei cu pricina a fost că 
am putut să mă consacru în sfârşit preocupărilor mele favorite în 
domeniul matematicii. 


Când Velásquez a rostit acestea, cabalistul l-a întrerupt, zicându-i că 
are de lămurit unele lucruri importante cu sora lui. Ne-am despărţit, 
aşadar, şi fiecare şi-a văzut de treburile lui. 


ZIUA A DOUAZECI ȘI PATRA 


Tot rătăcind prin munţii Alpujarrei, am ajuns iar la un loc de popas 
şi, după o cină copioasă, l-am rugat pe Velásquez să binevoiască să 
ne povestească mai departe păţaniile sale... 


Urmarea povestirii lui Velasquez 


Tata voia să fie de faţă la prima lecţie de dans şi i-a cerut mamei să-l 
însoţească şi ea. Încântat de atenţia ce i se acorda, Folencour a uitat 
cu totul că ni se prezentase ca marchiz şi a început cu o peroraţie 
zgomotoasă, lăudând arta coregrafică, pe care o socotea un talent 
înnăscut al lui. Apoi mi-a atras atenţia că ţin picioarele spre mine şi 
s-a străduit să-mi explice că un asemenea obicei nu se împacă deloc 
cu sentimentul propriei demnități. Am încercat să mă mişc cum îmi 
spunea el, dar Folencour era mai departe nemulţumit şi mi-a cerut să 
merg, în vârful degetelor. Până la urmă, pierzându-şi răbdarea, m-a 
apucat de mâini şi, vrând să mă apropie de el, m-a împins atât de 
tare, că eu, neputându-mă ţine pe vârfuri, am căzut şi m-am lovit 
zdravăn. În loc să-mi ceară scuze, Folencour s-a înfuriat la culme, 


folosind cuvinte foarte urâte, pe care le-ar fi cântărit mai bine, dacă 
ar fi ştiut cum se cuvine limba spaniolă. Cum eram obişnuit cu 
politeţea locuitorilor din Ceuta, am socotit că nu trebuie să las 
nepedepsită această jignire. M-am apropiat, aşadar, de maestrul de 
dans şi, înşfăcându-i vioara, i-am făcut-o praf, jurând că n-am să iau 
niciun fel de lecţii de la un om atât de prost crescut. Tata n-a scos un 
cuvânt, s-a ridicat în tăcere, m-a luat de mână şi m-a încuiat, 
zicându-mi că o să mă scoată de acolo când mi-o reveni pofta de 
dans. 


Crescut în deplină libertate, la început nu m-am putut obişnui cu 
închisoarea şi m-am pus pe plâns. Cu faţa scăldată în lacrimi, mi-am 
aruncat privirea spre singura fereastră pătrată din încăpere şi am 
început să-i număr ochiurile de geam. Erau douăzeci şi şase în 
lungime şi tot atâtea în lăţime. Mi-am amintit lecţiile de aritmetică 
ale părintelui Anselm, a cărui ştiinţă nu trecea de tabla înmulţirii. 


Am înmulţit înălţimea pătratelor cu lăţimea şi am observat cu uimire 
că mi-a ieşit un număr exact de geamuri. Am încetat să mai scâncesc 
şi durerea s-a mai potolit. Am repetat calculul, scăzând câte un rând 
de pătrate, o dată pe înălţime, apoi pe lăţime. Am înţeles atunci că 
înmulţirea nu este altceva decât repetarea adunării şi că suprafeţele 
pot fi numărate la fel ca lungimile. Am făcut aceeaşi experienţă pe 
dalele de piatră din care era făcută podeaua cămăruţei mele. Şi de 
data asta rezultatul a fost pe deplin satisfăcător. Am uitat de plâns, 
inima a început să-mi bată cu putere. Nici astăzi, după atâta vreme, 
nu pot pomeni de toate astea fără emoție. 


Pe la prânz mama mi-a adus o bucată de pâine neagră şi un ulcior cu 
apă. M-a rugat cu lacrimi în ochi să îndeplinesc dorinţa tatei şi să 
încep lecţiile cu Folencour. Am lăsat-o să-şi termine vorba, după care 


i-am sărutat cu dragoste mâna, rugând-o să-mi aducă hârtie şi creion 
şi să nu se mai îngrijească de soarta mea, căci, în ceea ce mă priveşte, 
nu doresc să mi-o schimb. Mama a plecat mirată şi mi-a adus cele 
cerute. Atunci m-am cufundat în socoteli cu un avânt nemaipomenit, 
convins că în fiecare clipă voi face descoperiri din cele mai 
importante. Şi cu adevărat, toate aceste proprietăţi ale numerelor 
erau pentru mine adevărate revelații, pentru că nu avusesem nici cea 
mai mică idee despre ele. 


În vremea asta foamea începuse să-şi arate colții. Am rupt pâinea şi 
am văzut că mama ascunsese în ea un pui fript şi o bucată de şuncă. 
Acest semn de bunătate mi-a sporit veselia, aşa că m-am întors 
bucuros la socotelile mele. Spre seară mi s-a adus o lumânare şi am 
lucrat până noaptea târziu. 


A doua zi am împărţit în jumătate a doua latură a pătratului şi am 
observat că înmulţirea unei jumătăţi cu jumătatea dă ca rezultat un 
sfert. Am împărţit mai departe aceeaşi latură în trei părţi şi am 
obţinut a noua parte. Aşa am ajuns la primele noţiuni despre fracţii. 
M-am convins şi mai bine înmulţind doi şi jumătate cu doi şi 
jumătate, căci produsul, micşorat cu pătratul lui doi, era de doi şi un 
sfert. 


În felul acesta mi-am continuat tot mai serios cercetările şi am văzut 
că înmulţind un număr dat cu el însuşi şi ridicând produsul la 
pătrat, obţin cantităţi la care, altfel, aş fi ajuns numai cu ajutorul unor 
adunări lungi. 


Descoperirile mele n-au fost deloc exprimate algebric, pentru că 
habar n-aveam de această ştiinţă. Am născocit semne separate, luate 
din pătratele ferestrei mele, şi care, în ciuda acestui fapt, se 
distingeau prin claritate şi eleganţă. 


La urmă, prin a şaisprezecea zi, mama, venind cu prânzul, mi-a Zis: 


— Băiatul meu, ţi-aduc o veste bună: s-a dovedit că Folencour e un 
dezertor, iar tatăl tău, care nu suferă dezertările, a poruncit să fie 
îmbarcat pe un vas şi trimis în Franţa. Sper că în curând ai să ieşi din 
închisoare. 


Am primit vestea cu o indiferenţă care a mirat-o mult. Curând a 
intrat la mine şi tata, care i-a întărit vorbele, adăugând că le-a trimis 
scrisori prietenilor săi, Cassini 5% şi Huygens %! , rugându-i să-i dea 
partiturile şi figurile de dans cele mai răspândite la Paris şi la 
Londra. El însuşi îşi amintea perfect modul în care fratele său, 
Carlos, îşi făcea intrarea în salon şi, la drept vorbind, tocmai asta voia 


să învăţ înainte de toate. 


Rostind toate astea, tata a zărit în buzunarul meu o hârtie făcută sul. 
Mi-a luat-o îndată şi s-a mirat din cale-afară văzând mulţimea de 
cifre şi mai ales tot felul de semne ce-i erau necunoscute. I le-am 
explicat pe toate, împreună cu toate operaţiile mele. Mirarea îi 
creştea tot mai mult, dar am observat că nu-i displăcea deloc. Aflând 
ce socoteli făcusem, m-a întrebat: 


- Fiule, dacă la această fereastră care are 26 de pătrate în toate 
direcţiile aş adăuga două în partea de jos, păstrând totodată forma 
pătratului, câte pătrate ar fi cu totul? 


I-am răspuns fără ezitare: 


— Aş obţine jos şi pe o latură două şiruri, fiecare de câte 52 de pătrate 
şi pe deasupra, în colţ, un mic pătrat format din patru pătrăţele, 
atingând fiecare şir. 


Tata a primit răspunsul meu cu o bucurie pe care abia şi-a putut-o 
ascunde, apoi a zis: 


— Şi dacă aş mai adăuga jos o linie infinit de îngustă, ce fel de pătrat 
ar ieşi? 


Am chibzuit o clipă şi apoi am răspuns: 


- Aş obţine două şiruri, la fel de lungi ca laturile ferestrei, dar infinit 
de înguste. Cât priveşte pătratul lateral, acesta ar fi aşa de mic, că nu- 
| pot imagina în niciun chip. 


Auzind acestea, tata a căzut pe scaun, şi-a împreunat mâinile şi, 
ridicându-şi ochii spre cer, s-a minunat: 


— Dumnezeule mare! El a descoperit singur legea binomului şi, dacă 
nu-l împiedic, e în stare să descopere întregul calcul diferenţial. 


M-am speriat, văzând starea în care se afla, i-am dezlegat eşarfa de la 
gât şi am început să strig după ajutor. Până la urmă şi-a venit în fire 
şi, strângându-mă la piept, mi-a zis: 


- Copilul meu, copilaşul meu, lasă naibii socotelile! Invaţă 
sarabanda, prietene, învaţă mai bine sarabanda. 


Nici pomeneală să mai rămân în închisoare. În aceeaşi seară, am 
făcut o plimbare lungă pe meterezele Ceutei, repetând întruna: „El a 
descoperit legea binomului, el a descoperit legea binomului.“ Pot să 
recunosc sincer că de atunci am făcut zilnic noi progrese în 
matematică. Tata se jurase că niciodată n-o să mă înveţe matematică, 
dar într-o dimineaţă, am găsit lângă patul meu Aritmetica universală a 
lui don Isaac Newton 3% şi, după cât mi se pare, fusese înadins lăsată 


de el acolo. 


Uneori mai găseam uşa deschisă la cabinetul lui şi niciodată n-am 
evitat să folosesc prilejul de a intra. 


Se mai întâmpla, totuşi, ca tata să se întoarcă la vechile sale intenţii, 
să vrea iar să facă din mine un om de lume şi-mi cerea să mă 
răsucesc pe călcâie când intram în cameră. Începea să fredoneze câte 
o arie, prefăcându-se că nu observă mişcările mele neîndemânatice, 
după care se punea pe plâns, zicându-mi: 


— Copilul meu, Dumnezeu nu te-a făcut să ajungi curtean. Zilele tale 
nu vor fi mai fericite decât ale melc. 


La cinci ani după întâmplarea asta mama a rămas grea şi a născut o 
fată, pe care au botezat-o Blanca, în amintirea frumoasei, dar cam 
uşuraticei prințese Velásquez. Deşi această doamnă nu-i îngăduia 
tatei să-i scrie, se cuvenea, totuşi, să i se comunice venirea pe lume a 
fetiţei. Curând a sosit şi răspunsul, care a reînnoit vechile răni, dar 
tata îmbătrânise de-acum şi vârsta îi tocise avântul simțămintelor de 
odinioară. 


Au trecut alţi zece ani, a căror monotonie n-a fost tulburată de nicio 
întâmplare mai deosebită. Viaţa mea şi a tatei era înveselită numai de 
noile cunoştinţe care ne îmbogăţeau mintea cu fiecare zi ce trecea. 
Tata nici nu se mai purta cu mine ca altădată. În realitate, nu de la el 
am învăţat matematica, fiindcă el nu pregeta să încerce să mă facă să 
învăţ sarabanda, aşa că n-avea nimic ce să-şi reproşeze şi, cu plăcere, 
fără scrupule, se aşternea în lungi discuţii cu mine, mai ales pe teme 
din ştiinţele exacte. Discuţiile astea îmi aţâţau de regulă zelul şi-mi 
sporeau hărnicia, dar în acelaşi timp — după cum v-am mai spus —, 
acaparându-mi toată atenţia, mă făceau tot mai distrat. Pentru asta 
adesea trebuia să plătesc cam scump: într-o bună zi — după cum o să 


aflaţi îndată —, ieşind din Ceuta, nu ştiu cum m-am pomenit printre 
arabi. 


În vremea asta sora mea devenea din zi în zi tot mai frumoasă şi mai 
fermecătoare şi nimic nu ne-ar fi lipsit să fim fericiţi. Doar dacă am fi 
putut s-o păstrăm în viaţă pe mama noastră, pe care o boală 
neiertătoare ne-a răpit-o. Tata a adus-o atunci în casă pe sora 
răposatei lui soţii, doña Antonia de Poneras, femeie de vreo douăzeci 
de ani, văduvă de şase luni. Era o fiică din a doua căsătorie a 
bunicului. Don Cadanza, măritându-şi fata, se pomenise deodată 
singur şi hotărâse să se însoare a doua oară, dar după cinci ani i-a 
murit şi a doua soţie, care adusese pe lume o fată cu cinci ani mai 
tânără decât mine. Această fată s-a măritat apoi cu un don de 
Poneras, care a murit la un an după căsătoria lor. 


Tânăra şi frumoasa mea mătuşă a venit în locuinţa mamei şi a 
început să se ocupe de gospodărie. Era deosebit de bună cu mine şi 
de cel puţin douăzeci de ori pe zi intra în camera mea, întrebându- 
mă dacă nu vreau o ciocolată, o limonadă sau altele asemenea. 


Vizitele astea nu prea îmi erau pe plac, căci îmi întrerupeau 
socotelile. Dacă întâmplător o jumătate de oră doña Antonia nu mă 
deranja, îi ţinea locul servitoarea ei. Fata era de aceeaşi vârstă cu 
stăpâna ei, cu o fire asemănătoare şi se numea Marica. 


Curând mi-am dat seama că soră-mea nu prea le înghiţea nici pe 
dofia Antonia, nici pe servitoarea ei. În privinţa asta, eram de acord 
cu ea, căci mie, unul, nu-mi plăcea deloc să se bage într-atât în 
sufletul meu. Ce-i drept, nu pierdeam prea mult, căci prinseseră 
obiceiul, de câte ori intrau la mine, să pun în loc valori imaginare şi 
de-abia după plecarea lor mă întorceam la adevăratele socoteli. Într-o 
zi, ocupat fiind cu calculul logaritmilor, Antonia a intrat în camera 


mea, s-a aşezat lângă mine şi a început să-mi toarne tot felul de mici 
îndrăzneli, privindu-mă întruna galeş. Văzând că de data asta n-o să 
scap prea uşor de ea, mi-am oprit socotelile la a patra medie 
proporţională şi am început să chibzuiesc asupra naturii logaritmilor 
şi asupra trudei de neînchipuit depuse de vestitul baron Napier 5% 
ca să ajungă la alcătuirea tabelelor sale. Atunci Antonia, vrând să mi 


se împotrivească, s-a ridicat, mi-a acoperit ochii cu mâinile şi a zis: 


— la să vedem acu’ dac-ai să mai poţi socoti, stimate domnule 
matematician. 


Cuvintele mătuşii mi s-au părut o adevărată provocare şi totodată o 
dovadă de dispreţ faţă de ştiinţa mea. Cum însă, în ultima vreme, mă 
ocupasem mai serios de tabelele de logaritmi şi le ştiam, cum se 
spunea, pe dinafară, mi-a venit ideea să divid în trei factori numerele 
al căror logaritm îl căutam. Le-am găsit pe cele trei, al căror logaritm 
îl ştiam, le-am adunat repede în minte şi, smulgându-mă brusc din 
braţele Antoniei, am scris întregul logaritm, fără să pierd nici măcar 
o zecime. Antonia s-a supărat din cale-afară şi a ieşit din cameră, 
strigându-mi cu mânie nereţinută: 


— Proşti mai sunt şi matematicienii ăştia! 


Ce-i drept, metoda mea cu greu se putea aplica la numerele prime, 
dar era deosebit de ingenioasă şi putea servi în multe împrejurări. 
Nu înţelegeam de ce mătuşă-mea mă făcuse prost. Curând a apărut 
şi servitoarea ei, care a început şi ea cu tot soiul de politeţuri, dar 
eram atât de intrigat de vorbele stăpânei sale, că am expediat-o fără 
ceremonii. 


Acum mă apropii de acea vreme din viaţa mea în care am dat ideilor 
mele o nouă direcţie şi le-am îndreptat pe toate spre acelaşi ţel. In 


viaţa fiecărui savant puteţi observa un moment în care, serios izbit 
de adevărul vreunui principiu, îi cercetează efectele şi aplicarea şi îl 
dezvoltă într-un sistem ordonat şi original. Apoi îşi sporeşte 
eforturile şi îndrăzneala, se întoarce la punctul de plecare şi 
corectează imperfecţiunea primelor noţiuni. Se opreşte asupra 
fiecărei cunoştinţe în parte, o examinează în toate felurile, apoi le 
uneşte pe toate şi le rânduieşte. Chiar dacă nu reuşeşte să 
construiască un sistem sau să se convingă de caracterul verosimil al 
principiului descoperit, atunci, în orice caz, devine mai înţelept decât 
la momentul când s-a apucat de lucru şi capătă cunoştinţe sigure, la 
a căror existenţă nu se gândise vreodată. Venise, deci, şi pentru mine 
clipa construirii sistemului, iar împrejurarea care mi-a sugerat prima 
idee a fost următoarea: 


Intr-o seară, când după cină încheiasem rezolvarea unei probleme 
foarte complicate, am văzut-o intrând pe mătuşa Antonia, care mi-a 
spus: 


- Nepoate dragă, văzând lumină în camera ta, n-am putut să adorm 
şi, cum matematica este o ştiinţă atât de atrăgătoare, vreau şi eu să 
mă înveţi. 


Neavând altceva mai bun de făcut, m-am învoit. Am luat tăbliţa şi 
am scris două din axiomele lui Euclid. Tocmai voiam să trec la a 
treia, când Antonia mi-a smuls brusc tăbliţa, strigându-mi: 


— Pedant nesuferit, oare matematica nu te-a învăţat cum fac dragoste 
pe lumea asta creaturile lui Dumnezeu? 


In prima clipă cuvintele mi-au părut nelalocul lor, dar, chibzuind 
mai adânc, mi-am zis că, desigur, ea voise să mă întrebe care e 
formula generală, corespunzătoare tuturor modalităţilor de 


înmulţire ce se întâlnesc în natură începând de la cedru până la cea 
din urmă buruiană şi de la balenă până la vietăţile vizibile abia cu 
ajutorul microscopului. Mi-am amintit totodată observaţiile pe care 
le făcusem cândva asupra diversităţii treptelor de formare a 
noţiunilor la animale, a cărei cauză am pus-o în legătură cu educaţia, 
înclinațiile şi provocarea. Această comparaţie a gradelor mi-a 
îngăduit să admit posibilitatea teoriei despre minorităţi şi majorităţi 
şi apoi să supun întregul sistem principiilor matematicii. Într-un 
cuvânt mi-a venit ideea descoperirii ecuaţiei aplicate la întregul regn 
animal, admițând peste tot factori identici de diferite valori şi grade 
de acţiune. Imaginaţia mi se aprinsese, am crezut că reuşesc să 
determin veriga matematică şi limita fiecăreia din noţiunile noastre, 
adică, mai clar vorbind, să aplic calculul la întregul sistem al naturii. 
Frământat de grămada atâtor neaşteptate impresii, am simţit nevoia 
să respir aer curat, aşa că am luat-o razna pe metereze, 
înconjurându-le de trei ori, în neştire. 


În sfârşit, îmi mai revenisem. Începuse să se lumineze de ziuă, voiam 
să-mi notez unele concluzii şi, scriind aşa, în gând, aveam impresia 
că mă întorc spre casă. Dar s-a întâmplat altfel: în loc să o iau la 
dreapta de şanţurile oraşului, am pornit-o spre stânga şi am căzut 
într-o groapă. Concluziile mele erau încă nişte idei nelămurite şi nu 
puteam în niciun chip să le trec pe tăblițe, căci era atât de întuneric, 
încât nu puteai zări nicio cifră. Doream să mă întorc cât mai repede 
acasă şi am grăbit paşii, crezând mereu că merg pe drumul cel drept. 
Aşa am ajuns la o breşă croită pentru scoaterea tunurilor în caz de 
fugă şi, pe neaşteptate, m-am pomenit dincolo de tranşee. 


Totuşi, nu mi-am dat câtuşi de puţin seama de greşeală. Fără să mă 
sinchisesc de cele ce vedeam împrejur, alergam fără încetare, tot 
mâzgălind pe tăblițe şi în felul acesta mă îndepărtam tot mai mult de 


oraş. La urmă, obosit, m-am aşezat jos, preocupat numai de 
socotelile mele. 


După o vreme am ridicat privirea şi am văzut că sunt printre arabi, 
dar cum ştiam puţin limba lor, destul de folosită la Ceuta, le-am spus 
îndată cine sunt şi i-am rugat să mă conducă la tatăl meu, care o să le 
dea câteva pungi bune drept răscumpărare. Cuvântul 
„răscumpărare“ sună întotdeauna bine în urechile arabilor. Cu toţii 
s-au întors zâmbind către şeful lor, părând a aştepta de la acesta un 
răspuns care să le anunţe un câştig frumuşel. 


Şeicul a rămas mult pe gânduri, mângâindu-şi barba cu seriozitate, 
apoi a zis: 


- Ascultă, tinere nazarinean, îl cunoaştem pe tatăl tău ca pe un om 
evlavios. Am auzit şi despre tine unele lucruri. Se spune că eşti la fel 
de bun ca tatăl tău, dar că Dumnezeu nu ţi-a dat mintea întreagă. 
Asta să nu te necăjească prea mult. Dumnezeu e mare şi dă sau ia 
oamenilor minte după cum îi e pe plac. Nebunii sunt cea mai vie 
dovadă a puterii divine şi a nimicniciei minţii omeneşti. Nebunii, 
neştiind ce e binele şi ce e răul, reprezintă, în afară de asta, vechea 
stare a nevinovăţiei omului. Ei sunt pe prima treaptă a sfinţeniei. Pe 
ei îi numim marabuţi 2% , ca şi pe sfinţii noştri. Toate acestea fac parte 
din bazele credinţei noastre, aşa că am păcătui cerând vreo plată 
pentru tine. Te vom conduce până la primul avanpost spaniol cu 
toată cinstea şi respectul ce se cuvin unor oameni ca tine. 


Trebuie să recunosc că vorbele şeicului m-au mişcat nespus. 


„Cum aşa?“ mi-am zis. „Să fiu oare nevoit, pe urmele lui Locke şi 
Newton, să ajung la ultimele limite ale spiritului uman, bazând 
principiile celui dintâi pe calculele celui de-al doilea? La ce bun am 


făcut paşi cutezători în hăul metafizicii, ca până la urmă să fiu socotit 
nebun? Să fiu împins spre categoria fiinţelor care de-abia mai aparţin 
speciei umane? Ducă-se naibii calculul diferenţial şi toate problemele 
a căror dezlegare mi-a adus gloria!“ 

Spunându-mi acestea, am apucat tăbliţele şi le-am făcut fărâme. 
Apoi, şi mai plin de amărăciune, am strigat: „Ah, tată dragă, aveai 
dreptate când voiai să mă înveţi sarabanda şi să mă faci îndrăzneţ ca 


oamenii obişnuiţi!“ După care am început să repet în neştire unele 
mişcări de sarabandă, cum făcea tata de câte ori îşi amintea vechile 


necazuri. 


In vremea asta, arabii, văzând că am distrus tăbliţele, pe care cu 
puţin timp înainte scrisesem cu atâta pasiune, au început să strige cu 
mult respect şi pietate: 


— Dumnezeu este mare! Slavă Lui şi Prorocului! Handullah! Allah 
Kerim! 


Apoi, m-au luat frumuşel de mână şi m-au condus până la primul 
avanpost spaniol. 


Când Velásquez a ajuns aici cu povestirea sa, ni s-a părut că era din 
cale-afară de mâhnit şi de distrat. Văzând, aşadar, că îi va fi greu s-o 
continue, l-am rugat să lase restul pentru ziua următoare. 


ZIUA A DOUAZECI ȘI CINCEA 


Ne-am continuat călătoria prin ţinuturi pline de frumuseți, dar 
părăsite. În timp ce urcam una dintre culmi, m-am îndepărtat de 
caravană şi mi s-a părut că aud nişte gemete într-o vâlcea 
împădurită, de-a lungul drumului pe care mergeam. Gemetele 
sporeau: am coborât de pe cal, l-am legat, am scos sabia şi m-am 
afundat în desişuri. Cu cât mă apropiam, cu atât gemetele parcă se 
depărtau: până la urmă am ajuns la un luminiş, unde m-am pomenit 
înconjurat de opt sau zece oameni, ţintindu-mă cu muschetele. 


Unul din ei mi-a strigat să-i dau sabia. Drept răspuns, am sărit vrând 
să-l străpung pe loc, dar el a aruncat muscheta la pământ, de parcă 
ar fi aşteptat îndurare, şi mi-a cerut să mă predau şi totodată să-i 
promit ceva. l-am răspuns că nu mă voi preda şi nu voi promite 
nimic. 

În clipa aia s-au auzit strigătele călătorilor, care mă chemau. Şeful 


bandei — aşa părea a fi — mi-a zis: 


— Señor cavalere, eşti căutat, n-avem timp de pierdut. Peste cinci zile 
binevoieşte să părăseşti tabăra şi să te îndrepţi către apus: vei întâlni 
persoane care-ţi vor încredința o taină însemnată. Gemetele pe care 


le-ai auzit n-au fost decât o stratagemă care să te atragă spre noi. Nu 
uita, aşadar, să fii la timp unde ţi-am spus. 


Apoi, s-a înclinat uşor, a fluierat şi a dispărut împreună cu tovarăşii 
săi. Eu m-am întors la caravană, dar n-am socotit necesar să le 
destăinui cele petrecute. Am ajuns la locul de popas şi, după cină, l- 
am rugat pe Velásquez să-şi încheie povestirea. 


Urmarea povestirii lui Velasquez 


V-am spus în ce mod, îndreptându-mi atenţia spre ordinea generală 
a universului, crezusem că am descoperit aplicaţii aritmetice 
necunoscute de nimeni până atunci. V-am mai povestit apoi cum 
mătuşa mea, Antonia, printr-o întrebare ciudată, a făcut ca gândurile 
mele să se adune ca într-un fel de focar şi să se ordoneze în sistem. În 
sfârşit, v-am arătat cum — convingându-mă că fusesem considerat 
nebun — de la cea mai înaltă exaltare a intelectului, am căzut dintr- 
odată pe ultima treaptă a îndoielii. Acum vă declar că această stare 
de slăbiciune a fost lungă şi dureroasă. Nu îndrăzneam să ridic ochii 
asupra oamenilor. Mi se părea că cei apropiaţi se uniseră cu toţii 
pentru a mă îndepărta şi a mă înjosi. Cu dezgust priveam la cărţile 
care-mi aduseseră atâtea clipe fericite, vedeam în ele doar o grămadă 
de expresii fără conţinut. Nu mai puneam mâna nici pe tăblițe, nu 
mai socoteam, nervii din creier mi se înmuiaseră, îşi pierduseră toată 
vioiciunea şi nu mai aveam putere să gândesc. 


Tata, observând această stare de apatie, m-a întrebat care-i cauza. M- 
am apărat cât am putut, până la urmă i-am repetat cuvintele şeicului 
arab şi i-am arătat tristeţea ce m-a cuprins din clipa în care pentru 


prima dată am fost considerat nebun. Tata a pus capul în piept şi a 
izbucnit în plâns. După o lungă tăcere, mi-a aruncat o privire plină 
de milă şi mi-a spus: 


— Ah, fiul meu, tu treci numai drept nebun, dar eu am fost cu 
adevărat nebun timp de trei ani. Faptul că eram distrat, precum şi 
dragostea mea pentru Blanca nu sunt primele cauze ale necazurilor 
noastre. Nenorocirile se trag din altă parte. Natura, deosebit de 
harnică şi ciudată în mijloacele sale, simte plăcerea de a-şi călca 
uneori propriile sale principii solide. Ea transformă interesul 
personal în pârghie a tuturor acţiunilor omului şi în acelaşi timp 
generează ici şi colo în masa oamenilor excepţii, la care egoismul este 
abia sesizabil, căci acestea atrag în afara lor întregul curent al 
gândurilor şi năzuinţelor lor. Unora le plac ştiinţele, alţii preferă 
binele comunităţii. Recomandă descoperirile altora, de parcă ei înşişi 
ar fi ajuns la ele, sau legi salutare pentru stat, de parcă numai ei 
înşişi ar urma să profite de ele. Obişnuinţa de a uita de sine le 
influenţează soarta: nu se pricep să vadă în oameni instrumente ale 
propriei fericiri, iar când norocul le bate la uşă, nu se gândesc să i-o 
deschidă. Puţini sunt cei care reuşesc să uite de sine. Numai egoism 
găseşti în sfaturile pe care aceşti oameni ţi le vor da, în serviciile pe 
care ţi le vor aduce, în relaţiile pe care le doresc, în prieteniile pe care 
le leagă. Preocupaţi de propriul lor interes, chiar dacă nu e unul 
imediat, sunt indiferenți la tot ce nu-i atinge nemijlocit. Întâlnind pe 
drumul vieţii un om care-şi dispreţuieşte propriul interes, nu-l pot 
înţelege, îi atribuie mii de cauze ascunse, exaltare sau nebunie, îl 
îndepărtează din mijlocul lor, îl înjosesc şi-l trimit pe o stâncă 
părăsită din Africa. 


Fiul meu, aparţinem amândoi acestui neam blestemat, dar şi noi 
avem plăcerile noastre, pe care trebuie să ţi le fac cunoscute. N-am 


precupeţit nimic ca să scot din tine un vântură-lume şi un prost, dar 
cerul n-a fost în favoarea mea şi te-a înzestrat cu o fire sensibilă şi o 
minte luminată. Aşadar, se cuvine să-ţi dezvălui plăcerile vieţii 
noastre: nu sunt zgomotoase şi strălucitoare, ci dulci şi curate. Cât de 
fericit am fost în sinea mea, aflând că don Isaac Newton lăudase una 
din lucrările mele anonime şi voia neapărat să-l cunoască pe autor. 
Nu m-am trădat, dar, încurajat spre noi strădanii, mi-am îmbogăţit 
spiritul cu o mulţime de noţiuni până atunci necunoscute mie, eram 
plin de ele, nu le puteam opri, alergam ca să le comunic stâncilor 
Ceutei, le încredinţam întregii naturi şi le aduceam ofrandă 
Creatorului. Amintirea suferințelor mele amesteca în aceste 
sentimente înalte suspine şi lacrimi, care şi ele mă chinuiau fără vreo 
plăcere. Îmi aminteam că în juru-mi există nenorociri pe care le pot 
îndulci; îmi legam gândul de intenţiile Providenţei, de operele 
Creatorului, de progresul spiritului uman. Mintea mea, fiinţa mea, 
destinul meu nu mi se prezentau ca nişte particule, ci intrau în 
compoziţia unui mare întreg. 


Aşa a trecut vârsta pasiunilor, după care m-am regăsit din nou. 
Strădaniile atente ale mamei tale mă convingeau de o sută de ori pe 
zi că sunt micul obiect al devotamentului ei. Spiritul meu, închis în el 
însuşi, dădea curs sentimentului de recunoştinţă, dulceţii vieţii 
casnice. Micile întâmplări ale anilor copilăriei tale şi ale surorii tale 
au menţinut în mine focul celor mai dulci fiori. 


Astăzi mama voastră trăieşte numai în inima mea. Mintea mea, 
slăbită de vârstă, nu poate adăuga nimic la tezaurul ştiinţei umane, 
dar privesc cu bucurie cum acest tezaur sporeşte şi urmăresc cu 
gândul progresul lui. Ocupaţia care mă leagă de mişcarea 
intelectuală generală nu-mi îngăduie să mă gândesc la neputinţă, la 
trista tovarăşă a vârstei mele, şi până acum n-am cunoscut ce este 


plictiseala în viaţă. Vezi, aşadar, fiul meu, că şi noi avem bucuriile 
noastre şi, dacă ai fi ajuns un vântură-lume, aşa cum doream, ai fi 
avut şi tu necazurile tale. 


Alvarez, fiind aici, mi-a vorbit de fratele meu într-un mod care trezea 
mai degrabă milă decât invidie: „Prinţul“ — zicea el — „cunoaşte 
perfect curtea, dezleagă cu uşurinţă orice intrigi. Dar de câte ori vrea 
să ajungă pe cele mai înalte culmi, îşi dă seama pe loc că-i lipsesc 
aripi ca să zboare. A fost ambasador şi se spune că-l reprezentase pe 
regele şi stăpânul său cu toată demnitatea ce se cuvenea, dar la 
prima problemă grea a fost nevoie să fie rechemat. Ştii, de asemenea, 
că făcea parte din minister şi-şi îndeplinea îndatoririle nu mai rău 
decât alţii, dar în ciuda strădaniilor subalternilor, care încercau, după 
puteri, să-l scutească de munci grele, n-o putea scoate la capăt şi 
până la urmă a trebuit să-şi dea demisia. Azi el nu mai are nicio 
însemnătate, dar are talentul de a crea împrejurări puţin importante, 
care-i îngăduie să se apropie de rege şi să arate lumii că se află în 
grațiile lui. Cu toate astea, plictiseala îl macină. Are atâtea mijloace 
de a o evita, dar întotdeauna cade sub mâna de fier a acestui 
monstru înăbuşitor. Ce-i drept, o evită ocupându-se numai de sine 
însuşi, dar acest excesiv egoism l-a făcut atât de sensibil la cea mai 
mică adversitate, încât viaţa i-a devenit o greutate. Şi în vremea asta, 
bolile dese l-au avertizat că acest unic obiect al grijii sale poate să-i 
alunece uşor din mâini şi astfel i-au otrăvit toate deliciile vieţii.“ E 
aproape tot ce mi-a spus despre el Alvarez şi de aici am tras 
concluzia că, în uitarea mea, poate sunt mai fericit decât fratele meu 
printre bunurile pe care mi le-a furat. 


Pe tine, fiul meu iubit, locuitorii Ceutei te socotesc puţin nebun. Asta 
e din pricina ignoranței lor. Dar dacă vei intra cândva în lume, abia 
atunci vei cunoaşte ce înseamnă nedreptatea oamenilor şi împotriva 


ei trebuie să te înarmezi. Poate că cel mai bun mijloc ar fi să răspunzi 
la insultă tot prin insultă, la calomnie tot prin calomnie, sau, mai clar 
vorbind, să lupţi împotriva nedreptăţii cu propria ei armă. Totuşi, 
arta luptei cu ajutorul josniciei nu este o proprietate a oamenilor de 
soiul nostru. Aşa că, de te vei vedea strivit, dă-te la o parte, închide- 
te în tine însuţi, hrăneşte-ţi spiritul cu propriile lui rezerve şi abia 
atunci vei cunoaşte fericirea. 


Vorbele tatălui meu au făcut asupră-mi o vie impresie, curajul a pus 
din nou stăpânire pe mine şi m-am apucat iar să mă gândesc la 
elaborarea sistemului meu. De atunci am început să devin din zi în zi 
tot mai distrat. Rar mi se întâmpla să aud ceva când mi se vorbea, cu 
excepţia ultimelor cuvinte, care-mi rămâneau adânc întipărite în 
minte. Răspundeam logic, dar aproape întotdeauna la o oră sau două 
după întrebare. Nu o dată o porneam nu mai ştiu încotro, aşa că 
nimeni n-ar fi greşit dacă mi-ar fi dat un însoțitor, asemenea orbilor. 
Dar zăpăceala asta n-a durat decât atât cât am fost ocupat cu 
alcătuirea sistemului meu. Spre sfârşit, cu cât eram mai puţin atent la 
lucrul în sine, cu atât mai rar eram distrat şi astăzi pot să spun cu 
mâna pe inimă că sunt complet vindecat de boala asta. 


— Aşa e, aproape complet, a zis cabalistul. Îngăduie-mi, señor, să fiu 
primul care te felicită. 


— Sincere mulţumiri, a răspuns Velásquez, fiindcă abia încheindu-mi 
lucrul la sistemul meu, o întâmplare neprevăzută mi-a schimbat într- 
atâta cursul vieţii, că acum îmi va fi greu nu numai să creez un 
sistem, dar chiar şi să consacru nişte mizerabile de zece-douăsprece 
ore la rând unor calcule. Pe scurt, cerul a vrut să ajung prinţul 
Velásquez, grande spaniol şi posesorul unei averi imense. 


Sunt patru săptămâni de când Diego Alvarez, fiul celuilalt Alvarez, a 
venit la Ceuta cu o scrisoare de la prinţesa Blanca pentru tatăl meu. 
Cuprinsul era următorul: 


Sefior don Enrique! 


Scrisoarea aceasta te va înştiința că Cel de Sus îl va chema în 
curând la Sine pe prințul Velásquez. Legile nobilimii 
spaniole nu permit să fii moştenitor al unui frate mai tânăr, 
aşa că averea şi titlurile îi vor reveni fiului tău. Sunt nespus 
de fericită, acum, după patruzeci de ani de pocăință, că sunt 
în stare să-i redau lui bunurile de care ai fost lipsit prin 
uşurătatea mea. Dar astăzi suntem amândoi la porțile gloriei 
veşnice, aşa că gloria pământească nu ne mai e de folos. Iart- 
o, deci, pentru ultima oară pe păcătoasa Blanca şi trimite-ne 
pe fiul tău, pe care ți l-a dăruit Cerul. Prințul, la căpătâiul 
căruia veghez de mai bine de două luni, doreşte să-l vadă. 


Blanca de Velásquez 


Trebuie să recunosc că misiva i-a umplut de bucurie pe toţi locuitorii 
Ceutei, într-atât ne iubeau, pe tata şi pe mine. Eu, unul, însă, eram 
departe de a le împărtăşi entuziasmul. Ceuta era pentru mine 
întreaga lume, plecam din ea numai cu gândul de a mă cufunda în 
visări. Dacă uneori aruncam o privire dincolo de metereze, spre 
şesurile întinse locuite de mauri, mă uitam la ele doar ca la un peisaj 
oarecare. Pentru că nu mă puteam plimba pe acolo, ţinuturile 
nemărginite mi se păreau făcute numai pentru ochi. În afară de asta, 
îmi închipuiam că n-aş fi fost în stare să mă mut nicăieri. În toată 
Ceuta nu era un zid pe care să nu fi mâzgălit vreo ecuaţie, nici un 


colţişor unde să nu mă fi retras, numai cu gândurile mele. Ce-i drept, 
uneori mă supărau mătuşa Antonia şi servitoarea ei, Marica, dar ce 
însemnau aceste mici neplăceri, faţă de minunata împrăştiere a 
spiritului meu? Fără acele îndelungi cugetări, fără calculele mele, nu- 
mi imaginam fericirea. Asemenea gânduri mi-au venit în minte în 
clipa când aveam să părăsesc Ceuta. 


Tata m-a însoţit până la țărm şi acolo, punându-mi mâinile pe 
creştetul capului şi binecuvântându-mă, mi-a zis: 


- Fiule, o vei vedea pe Blanca. Nu mai e acea frumuseţe de nespus, 
care i-ar fi adus tatălui tău slava şi fericirea. Vedea-vei un chip 
brăzdat de ani, înmuiat de pocăință... La ce bun s-o fi căit atât de 
mult pentru o greşeală pe care tatăl ei i-a iertat-o? Cât despre mine, 
nu i-am purtat pică niciodată. Ce-i drept, nu mi-am slujit regele într- 
o funcţie înaltă, dar timp de patruzeci de ani, aici, printre stâncile 
astea, am făcut câte ceva pentru a-i ferici pe câţiva oameni de treabă. 
Întreaga lor recunoştinţă i se cuvine Blancăi. Ei au auzit de virtuțile 
ei şi adesea o pomenesc numai de bine. 


Tata nu a putut grăi un cuvânt în plus, căci lacrimile îl înecau. Toţi 
locuitorii Ceutei erau de faţă la plecarea mea. În ochii tuturor se 
putea citi tristeţea despărțirii, amestecată cu bucuria pe care le-o 
pricinuise vestea despre soarta fericită care mă aştepta. 


Am desfăşurat pânzele şi a doua zi am acostat în portul Algeciras, de 
unde am plecat mai departe, spre Cordoba, apoi am poposit pentru 
noapte la Andujar. Hangiul de acolo mi-a turnat tot felul de istorii 
neobişnuite despre strigoi şi năluci, pe care nu le-am luat deloc în 
seamă. Am rămas peste noapte la el şi a doua zi, foarte devreme, am 
plecat mai departe. Aveam cu mine doi servitori, unul mergea 
înainte, celălalt în urma mea. Cu gândul că la Madrid n-o să am timp 


pentru lucru, mi-am scos tăbliţele şi mi-am început calculele 
obişnuite, mai ales cele care-mi lipseau încă în sistemul meu. 


Călătoream pe catâr şi pasul acestuia, slobod şi egal, îmi convenea de 
minune. Nu mai ştiu cât timp a trecut tot mergând aşa, cufundat în 
socoteli, când catârul meu s-a oprit pe neaşteptate. M-am pomenit 
lângă o spânzurătoare de care atârnau doi inşi, cu chipurile 
schimonosite, care te umpleau de groază. M-am uitat în jur, dar n-am 
zărit pe niciunul din cei doi servitori. Am început să-i strig din toate 
puterile, dar în zadar. Atunci m-am hotărât să merg mai departe pe 
drumul drept ce se deschidea în faţa mea. Era de-acum noapte în 
toată legea, când am ajuns la un han mare şi bine clădit, dar gol şi 
părăsit. 


Mi-am dus catârul în grajd şi am intrat în prima odaie, unde am găsit 
resturile unei cine, pateuri de potârniche, pâine şi o sticlă de vin de 
Alicante. De la Andujar nu mai pusesem nimic în gură, aşa că mi-am 
zis că am tot dreptul să mă înfrupt din pateul, care, oricum, n-avea 
niciun stăpân. Mi-era şi tare sete, aşa că n-am pregetat să mi-o 
potolesc, ce-i drept, cam iute, căci vinul ni s-a cam urcat la cap, dar 
mi-am dat seama prea târziu. 


În încăpere se afla un pat gata aşternut, m-am dezbrăcat şi m-am 
culcat. Am adormit îndată. Deodată, nu ştiu din ce pricină, m-am 
trezit şi am auzit un ceas bătând miezul nopţii. Mi-am zis că o fi vreo 
mănăstire din apropiere şi am hotărât s-o vizitez a doua zi. 


Curând, nişte zgomote din curte mi-au reţinut atenţia. S-or fi întors 
servitorii mei, mi-am zis. Dar mică nu mi-a fost mirarea când le-am 
zărit intrând pe mătuşa Antonia, cu credincioasa ei Marica. Aceasta 
din urmă ţinea în mână un sfeşnic cu două lumânări, iar mătuşă- 
mea, un sul de hârtii. 


- Iubite nepoate, mi s-a adresat ea, tatăl tău ne-a trimis aici să-ţi 
înmânăm nişte documente importante. 


Am luat hârtiile şi am citit un titlu: „Demonstrarea cvadraturii 
cercului“. Ştiam bine că tata nu se ocupase niciodată de această 
problemă vană şi inutilă. Mirat, am desfăcut sulurile şi pe dată mi- 
am dat seama cu revoltă că presupusa cvadratură este cunoscuta 
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teorie a lui Dinostra , însoţită de o demonstraţie în care am 


recunoscut mâna tatei, dar nu şi capul lui. În realitate, m-am convins 
că dovezile expuse nu erau decât nişte prăpădite de paralogisme. 3% 
În vremea asta, mătuşă-mea, văzând că nu era niciun scaun în toată 
odaia, s-a aşezat lângă mine. Eram atât de mâhnit la gândul că tata a 
putut face asemenea greşeli, că n-am auzit tot ce mi-a spus. Fără să 
vreau, m-am dus spre perete, în timp ce Marica s-a aşezat la 
picioarele mele, punându-şi capul pe genunchii mei. Atunci am citit 
iar demonstraţia şi, ori vinul de Alicante şi-a făcut efectul, ori mi s-a 
pus un văl fermecat pe ochi, într-un cuvânt, nu înţeleg cum s-a 
întâmplat, dar am găsit că argumentele nu erau atât de greşite, iar 
după ce am citit a treia oară eram convins de-a binelea. 


Am întors foile şi am dat peste un şir de formule nemaipomenite, 
care defineau împătrirea sau rectificarea a tot soiul de linii curbe, iar 
la urmă am găsit problema izocronilor % rezolvată cu ajutorul 
principiilor geometriei elementare. Înmărmurit, fericit, ameţit chiar, 
la fiecare aruncătură de ochi strigam: „Da, tata a făcut cea mai mare 


descoperire.“ 


— Dacă-i aşa, a zis mătuşa, ar trebui să-mi mulţumeşti pentru că m- 
am trudit să străbat marea şi să-ţi aduc hârtiile astea. 


Am îmbrăţişat-o. 


— Şi eu, m-a întrerupt Marica, n-am străbătut şi eu marea? 
Am îmbrăţişat-o şi pe Marica. 


Însoţitoarele mele m-au prins atât de tare în braţele lor, că nu eram în 
stare să mă smulg. Ce-i drept, nu prea doream asta, căci m-au 
cuprins nişte fiori ciudaţi, pe care nu-i mai simţisem până atunci. Un 
nou simţ s-a trezit în mine şi în zadar căutam să mi-l explic, 
aplicându-i vreuna dintre teorii. Ţineam mult să-mi dau seama ce fel 
de trăiri erau toate acestea, dar n-aveam nicio idee. Până la urmă 
simţămintele mele s-au dezvoltat într-un şir care ducea la infinit în 
progresie geometrică. Am adormit şi m-am trezit apoi, plin de 
spaimă, la picioarele unei spânzurători, de care atârnau doi indivizi 
cu feţele strâmbe. 3% 

Asta este povestea vieţii mele, căreia nu-i mai lipseşte decât teoria 
sistemului meu, adică a aplicaţiilor matematicii la ordinea generală a 
universului. Sper, totuşi, să v-o pot comunica vreodată, mai ales 
acestei frumoase doamne, care, pare-mi-se, are o înclinaţie către 
ştiinţele exacte, neobişnuită la persoanele de sexul ei. 


Rebecca i-a mulţumit pentru compliment, după care l-a întrebat pe 
Velásquez ce s-a întâmplat cu hârtiile pe care i le adusese mătuşa lui. 


- Nu ştiu pe unde s-or fi rătăcit, a răspuns matematicianul, nu le-am 
găsit deloc printre hârtiile pe care mi le-au adus ţiganii şi-mi pare 
foarte rău, căci nu mă îndoiesc că, examinând încă o dată acea 
presupusă demonstraţie, aş fi descoperit falsul imediat. Dar, aşa cum 
v-am mai spus, sângele fierbea în mine prea tare, vinul de Alicante, 
acele două femei şi o somnolenţă de neînvins au fost, desigur, 
cauzele greşelii mele. Ceea ce mă miră, totuşi, este că scrisul era al 
tatălui meu, modul acela de a desena semnele îi aparţinea numai lui. 


M-au intrigat cuvintele lui Velásquez, mai ales când a spus că nu şi-a 
putut învinge somnul care-l cuprindea. Am tras concluzia că trebuie 
să i se fi dat un vin asemănător celui pe care verişoarele mele mi l-au 
preparat la han în timpul primei noastre întâlniri, sau acelei otrăvi pe 
care am fost silit s-o beau în subterană şi care în realitate era numai o 
băutură adormitoare. Apoi ne-am despărţit. Mergând la culcare, am 
pus în balanţă tot felul de observaţii şi mi-am zis că voi reuşi, cu 
ajutorul lor, să-mi lămuresc pe cale naturală toate întâmplările prin 
care trecusem. Covârşit de aceste gânduri, am adormit. 


ZIUA A DOUAZECI ȘI ȘASEA 


Întreaga zi am dedicat-o odihnei. Felul de viaţă al ţiganilor noştri şi 
contrabanda, care e principalul lor mijloc de a-şi câştiga existenţa, 
cereau o necurmată şi obositoare schimbare a locului, aşa că ne-am 
petrecut bucuroşi ziua acolo unde rămăseserăm şi pentru noapte. 
Fiecare s-a îngrijit ceva mai mult de sine însuşi. Rebecca şi-a mai 
adăugat câteva podoabe şi se putea spune că se străduia să atragă 
atenţia tânărului prinţ, căci cu acest titlu îl numeam de-acum pe 
Velásquez. 


Ne-am aşezat cu toții pe iarba înconjurată de splendide coroane de 
castani. În timpul prânzului, mai copios ca de obicei, Rebecca, 
văzând să starostele țiganilor era mai puţin ocupat, a îndrăznit să-i 
ceară să-şi spună povestea mai departe. Pandesowna nu s-a lăsat 
rugat de două ori... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


După cum v-am spus, m-am dus la şcoală abia atunci când nu mai 
ştiam ce motiv să mai născocesc ca s-o amân. La început mi-a părut 
bine să mă nimeresc alături de atâţia băieţi de vârsta mea, dar 
supunerea continuă la care eram siliţi de către profesori mi-a devenit 
curând de nesuportat. Fusesem obişnuit cu mângâierile mătuşii, cu 
indulgenţa ei plină de tandreţe şi-mi plăcea s-o aud de o sută de ori 
pe zi spunându-mi că am inima cea mai bună. Aici, la şcoală, inima 
bună nu folosea la nimic, mereu trebuia ori să mă feresc, ori s-o iau 
pe coajă. Şi una, şi alta mă scoteau din sărite. De atunci am început 
să le port crunt pică purtătorilor de sutane şi le-o dovedeam mereu, 
făcându-le tot felul de pozne. 


Printre şcolari erau unii care aveau o memorie mai bună decât inima 
şi cărora le plăcea să spună tot ce ştiau despre colegii lor. Câţiva ne- 
am constituit într-un grup împotriva lor şi poznele noastre erau în 
aşa fel meşterite, că bănuiala cădea mereu pe denunţători. Până la 
urmă profesorii noştri în sutană ajunseseră să ne urască pe toţi, 
pârâţi şi pârâtori. 


N-am să vă mai istorisesc amănunte puţin însemnate privind 
năzbâtiile noastre şcolăreşti. Pot să vă spun doar că, timp de patru 
ani, cât mi-am antrenat imaginaţia, poznele mele au căpătat o alură 
tot mai serioasă. Până la urmă, mi-a venit o idee, ce-i drept, destul de 
nevinovată în sine, dar urâtă, dacă ţin seama de mijloacele pe care le- 
am folosit ca s-o pun în aplicare. Puțin a mai lipsit să plătesc pentru 
gluma asta cu închisoarea sau cu pierderea libertăţii pe viaţă. lată ce 
s-a întâmplat: 


Printre teatinii care se purtau atât de sever cu noi, niciunul n-a 


dovedit mai multă asprime ca părintele Sanudo 3* , rectorul clasei 


întâi. Călugărul ăsta nu era rău din fire, dimpotrivă, era poate chiar 


prea simţitor şi înclinațiile sale ascunse nu se conformau deloc 
statutului de duhovnic, aşa că în al treizecilea an de viaţă nu reuşise 
încă să şi le stăpânească. 


Nemilos cu sine însuşi, era de neînduplecat şi faţă de alţii. 
Neîntreruptele sacrificii pe care le făcuse pe altarul moravurilor erau 
cu atât mai demne de laudă, cu cât se părea că însăşi natura îl croise 
pentru starea cu totul potrivnică celei pe care şi-o alesese. Frumos 
cum nu vă puteţi închipui, făcea o impresie nemaipomenită asupra 
tuturor femeilor din Burgos, dar, întâlnind privirile lor galeşe, pleca 
ochii, încrunta din sprâncene şi se făcea că nu le vede. Astfel era, cu 
ani în urmă, părintele Sanudo. 


Dar şirul acesta de izbânzi l-a obosit sufleteşte. Nevoit să se teamă de 
femei, nu înceta să se gândească la ele şi vrăjmaşul de mult biruit îi 
apărea în închipuire cu tot mai multă putere. Până într-o zi când a 
căzut brusc la pat şi a zăcut vreme îndelungată. Când şi-a revenit, s-a 
vădit că boala îl făcuse iritabil la culme şi mereu îl cuprindea 
nerăbdarea. Îl supărau chiar şi cele mai mici abateri ale noastre, iar 
justificările pe care i le aduceam îl mişcau până la lacrimi. Devenise 
tot mai visător şi adesea, deşi îşi pironea ochii spre un obiect 
oarecare, privirea lui avea o expresie plină de gingăşie, iar dacă era 
întrerupt din această reverie, se uita la noi mai degrabă cu durere 
decât cu asprime. 


Învăţaserăm prea bine să-i urmărim pe superiorii noştri, pentru ca o 
asemenea serioasă schimbare să ne scape din vedere. Nu era, totuşi, 
chip să ghicim care-i cauza, când o întâmplare neaşteptată ne-a dus 

pe drumul cel bun. 


Ca să mă înţelegeţi mai bine, trebuie să mai lămuresc un lucru. La 
Burgos, două erau familiile cele mai vestite: conții de Lirias şi 


marchizii de Fuen Castilia. Primii făceau parte dintre aceia cărora în 
Spania li se spune agraviados 510 , adică nedreptăţiţi din cauza 
neacordării titlului meritat de grande. În ciuda acestui fapt, alţi granzi 
trăiau în bune relaţii cu ei, ca şi când ar fi aparţinut cu adevărat 


clasei lor. 


Capul familiei de Lirias era un bătrân de vreo şaptezeci de ani, tare 
bun la suflet şi cumsecade. Avusese doi fii care-i muriseră şi întreaga 
avere urma să fie moştenită de tânăra contesă de Lirias, unica fată a 
fiului cel mare. 


Bătrânul conte, lipsit de moştenitori care să-i poarte numele 
făgăduise mâna nepoatei sale moştenitorului marchizilor de Fuen 
Castilia, care, cu acest prilej, avea să capete titlul de conte de Fuen y 
Lirias y Castilia. Unirea aceasta era cât se poate de potrivită şi cu 
vârsta celor doi tineri, cu caracterul şi felul lor de a fi. Amândoi se 
iubeau din toată inima şi bătrânul de Lirias era încântat să le admire 
dragostea nevinovată, care-i amintea vremurile fericite ale tinereţii 
sale. 


Viitoarea contesă de Fuen y Lirias, deşi locuia în mănăstirea Bunei 
Vestiri, venea totuşi zilnic să ia prânzul cu bunicul ei şi-şi petrecea 
apoi toată seara cu logodnicul. Avea atunci alături de ea o dueña 
major sii „pe nume doña Clara Mendoza, o femeie de vreo treizeci de 
ani, foarte onestă şi deloc posomorâtă, căci bătrânului conte nu-i 


plăceau oamenii posaci. 


În fiecare zi domnişoara de Lirias cu duefia sa treceau pe lângă 
colegiul nostru, căci pe acolo le era drumul către palatul bătrânului 
conte. Cum noi aveam chiar atunci o clipă de răgaz, ne aşezam de 
obicei la fereastră sau, auzind zgomotul trăsurii lor, ieşeam în stradă. 


Primii care ajungeau la ferestre auzeau adesea cum doña Mendoza îi 
spunea domnişoarei: „Hai să vedem dacă apare şi frumosul teatin“. 
Aşa îl numiseră femeile pe părintele Sanudo. În realitate, dueña se 
uita la el ca la un curcubeu. Tânăra contesă, însă, ne privea pe toţi cu 
aceiaşi ochi, căci, după vârstă, îi aminteam mai degrabă de 
marchizul de Fuen Castilia, sau se străduia să-i descopere pe doi 
dintre noi, care-i erau rude. 


Sanudo venea şi el la fereastră împreună cu ceilalţi, dar cum îşi 
dădea seama că femeile îşi îndreptau atenţia asupra lui, îşi încrunta 
fruntea şi se îndepărta cu dispreţ. Noi eram cu toţii contrariaţi: „La 
drept vorbind“ — ne ziceam — „dacă nu poate suferi femeile, de ce se 
înghesuie şi el la fereastră, iar dacă ţine să le vadă, de ce îşi întoarce 
privirea?“ Unul dintre alumni, pe nume Veyras, îmi şoptise odată că 
Sanudo nu mai e nici pe departe duşman al femeilor, ca altădată, şi 
că tare ar vrea să se convingă de asta. Acel Veyras era cel mai bun 
prieten al meu în tot colegiul, mă secunda în toate năzbâtiile, pe care 
nu o dată el însuşi le născocea. 


Pe vremea aceea apăruse un roman intitulat Leontino înamoratul. 
Autorul acestei cărţi înfăţişa dragostea în culori atât de vii, că 
superiorii ne interziceau categoric citirea ei, socotind-o peste măsură 
de primejdioasă. Veyras a făcut rost de un exemplar şi l-a băgat în 
buzunar, dar în aşa fel încât se vedea binişor. Sanudo l-a văzut şi i-a 
luat cartea. L-a ameninţat pe Veyras cu cea mai aspră pedeapsă, dacă 
se va mai întâmpla vreodată aşa ceva, dar pe seară a făcut pe 
bolnavul şi n-a apărut deloc. La rândul nostru, într-adins îi întrebam 
pe toţi ce are şi cum se mai simte. Până la urmă am dat buzna cu toţii 
în odaia lui şi l-am găsit cufundat în lectura primejdiosului Leontino, 
cu ochii plini de lacrimi, ce arătau cât de mult îi plăceau cele citite. 
Sanudo s-a fâstâcit, noi ne-am prefăcut că nu ştim despre ce carte e 


vorba, dar în curând am căpătat o nouă dovadă a marii schimbări 
din sufletul nefericitului prelat. 


Femeile spaniole ţin foarte mult la îndatoririle religioase şi de fiecare 
dată cer să aibă acelaşi duhovnic la spovedanie. Ele numesc asta 
buscar el su padre. De aici şi vorba unor glumeţi răutăcioşi: când văd 
câte un copil în biserică, se întreabă dacă n-a venit buscar el su padre, 
adică să-şi caute tatăl. 


Locuitoarele Burgosului ar fi fost bucuroase să-l aibă confesor pe 
părintele Sanudo, dar încruntatul călugăr declarase că nu se simte în 
stare să îndrume sufletele femeilor. A doua zi după citirea acelei 
nelegiuite cărţi, când una dintre cele mai frumoase femei ale oraşului 
l-a cerut la spovedanie pe părintele Sanudo, acesta s-a înfiinţat de 
îndată. Unii dintre cunoscuţi i-au aprobat hotărârea în vorbe cu două 
înţelesuri, dar Sanudo le-a răspuns cât se poate de serios că nu se 
teme de un duşman pe care şi aşa îl biruise de multă vreme. Poate că 
venerabilii călugări l-au crezut, dar noi, cei tineri, ştiam cum stau 
lucrurile. 


În vremea asta, Sanudo părea pe zi ce trece a se ocupa tot mai mult 
de tainele pe care sexul frumos i le aşternea pe altarul judecății sale. 
De atunci se arăta mereu în confesional, pe femeile mai vârstnice le 
expedia în două vorbe, dar pe cele mai tinerele le ţinea mai mult. Ca 
şi până atunci, apărea mereu la fereastră când trecea frumoasa 
contesă cu guvernanta ei nurlie, pentru ca, după ce trăsura lor se 
îndepărta, să-şi întoarcă privirea cu dispreţ. 


Intr-o zi, când, nu prea arzându-ne de învăţătură, am simţit iar pe 
pielea noastră întreaga asprime a lui Sanudo, Veyras m-a luat 
deoparte şi mi-a şoptit: 


- Ascultă, e timpul să ne răzbunăm pe pedantul ăsta blestemat 
pentru toate pedepsele groaznice cu care ne otrăveşte cele mai 
frumoase zile. Am în cap o farsă nemaipomenită, dar ne trebuie 
numai o fată tânără care să-i semene contesei de Lirias. Nu-i vorbă, 
Juanita, fata grădinarului, e gata la orice poznă de-a noastră, dar de 
ce am plănuit eu de data asta ea n-ar fi în stare. 


- Veyras, scumpule, i-am răspuns, chiar dacă am găsi o fată tânără 
care să-i semene la trup contesei de Lirias, nu înţeleg cum i-ai reda 
trăsăturile încântătoare ale chipului ei? 


-În privința asta sunt liniştit, mi-a răspuns tovarăşul meu, ştii că 
femeile noastre obişnuiesc să poarte în timpul postului nişte 
perdeluţe, numite catafalcos. Sunt nişte voaluri creponate, care, puse 
unul peste altul, acoperă faţa ca o mască perfectă. Juanita oricum ne- 
ar prinde bine, dacă nu s-o înfăţişăm ca atare, cel puţin ca s-o 
travestim în contesă sau în guvernanta ei. 


Veyras n-a mai adăugat nimic în ziua aceea, dar într-o duminică 
părintele Sanudo, aflat în confesional, a văzut două femei acoperite 
cu voaluri creponate, din care una se aşezase pe o rogojină, după 
obiceiul spaniol, iar cealaltă, ca penitenţă, a îngenuncheat înaintea 
lui. Cea care părea mai tânără, deşi venise la spovedanie, nu-şi putea 
stăpâni, totuşi, plânsul şi suspinele. Sanudo se străduia, cât putea, s- 
o liniştească, dar ea repeta întruna: 


— Cucernice părinte, fie-ţi milă de mine, am făptuit un păcat de 
moarte. 


Sanudo i-a spus că în ziua aceea nu va fi în stare s-o ajute şi i-a cerut 
să vină a doua zi. Tânăra păcătoasă s-a îndepărtat şi, cu faţa la 


pământ, s-a rugat fierbinte multă vreme. La urmă a ieşit din biserică 
împreună cu tovarăşa ei. 


— Ce-i drept, a zis ţiganul întrerupându-şi povestea, nu fără mustrări 
de conştiinţă vă istorisesc toate aceste netrebnice năzdrăvănii, pe care 
nici tinereţea noastră nu le-ar putea uita şi, dacă n-aş conta pe 
indulgenţa voastră, niciodată n-aş îndrăzni să vorbesc mai departe. 


Fiecare din noi a spus ce credea mai potrivit ca să-l liniştească pe 
starostele ţiganilor, care şi-a continuat povestea după cum urmează: 


A doua zi, cam pe la aceeaşi oră, cele două femei au apărut iar la 
spovedanie. Sanudo le aştepta de mult. Cea tânără a îngenuncheat 
din nou în faţa confesionalului. Era ceva mai liniştită, dar şi de data 
asta a lăsat să-i scape câteva suspine. La urmă, cu glas argintiu, a 
rostit aceste cuvinte: 


- Până nu de mult, preasfinte părinte, inima mea părea a fi pornită 
aşa cum se cuvine pe drumul virtuţii. Mi-a fost ales drept soţ un 
tânăr cu suflet bun. Credeam că-l iubesc. 


Şi s-a pornit iar pe plâns, dar Sanudo, cu blânde şi cucernice vorbe a 
potolit-o, iar fata a zis mai departe: 


— Guvernanta mea, în nechibzuinţa ei, mi-a atras atenţia asupra 
meritelor unui om, căruia niciodată nu-i pot aparţine şi la care n-ar fi 
trebuit nici măcar să mă gândesc vreodată. Cu toate acestea, nu sunt 
în stare să-mi înving, pasiunea pe care oricine o poate socoti un 
sacrilegiu... 


Ultimul cuvânt l-a făcut pe Sanudo să creadă că era vorba de un 
preot, poate chiar de el însuşi. 


— Întreaga ta dragoste, a vorbit el cu glas tremurat, trebuie s-o 
păstrezi soţului ales de părinţi. 


- Ah, sfinte părinte, i-a răspuns ea, de ce nu este el asemenea omului 
pe care l-am îndrăgit? De ce n-are el privirea acestuia, blândă, deşi 
severă, de ce n-are trăsăturile atât de frumoase şi nobile ale staturii 
lui chipeşe? 


- Domnița mea, a întrerupt-o Sanudo, nu se cuvine să rosteşti 
asemenea vorbe la o spovedanie. 


— Dar nici nu e o spovedanie, a răspuns tânăra fată, e o declaraţie. 


Rostind acestea, s-a ridicat îmbujorată, s-a dus lângă guvernantă şi 
au ieşit amândouă din biserică. Sanudo a urmărit-o cu privirea şi 
toată ziua a rămas pe gânduri. A doua zi s-a instalat în confesional, 
dar n-a mai apărut nimeni, în ziua următoare la fel. Abia a treia zi 
păcătoasa fată s-a întors, tot cu însoţitoarea ei, a îngenuncheat în faţa 
confesionalului şi i-a zis lui Sanudo: 


— Cucernice părinte, mi se pare că în noaptea asta am avut o 
revelaţie. Sufletul mi-era tulburat de disperare şi ruşine. Duhul meu 
rău mi-a insuflat un gând nefericit, am rupt una din legăturile mele 
şi mi-am înfăşurat-o în jurul gâtului. Încetasem să mai respir, când 
deodată mi s-a părut că cineva mă ţine de mâini, o lumină puternică 
m-a orbit şi am zărit-o pe Sfânta Tereza, ocrotitoarea mea, stând 
lângă patul meu. „Fiica mea“, — mi-a zis — „spovedeşte-te mâine 
părintelui Sanudo, roagă-l să-ţi dea o buclă din părul său şi poart-o 
lângă inimă, îndată îţi va readuce slava divină.“ 


- Pleacă din faţa mea, a apostrofat-o Sanudo, îngenunchează la 
picioarele altarului şi cu lacrimi în ochi roagă-l pe Cel de Sus să te 


smulgă din rătăcirea iadului. Din parte-mi, mă voi ruga pentru tine, 
cerând mila Domnului. 


Sanudo s-a ridicat, a ieşit din confesional şi a intrat în capelă, unde s- 
a rugat fierbinte până seara târziu. 


A doua zi, tânăra păcătoasă n-a apărut, a venit numai guvernanta, a 
îngenuncheat în faţa confesionalului şi a zis: 


— Ah, preacucernice părinte, am venit să-ţi cer înţelegere pentru 
tânăra nefericită, gata să-şi piardă sufletul. Asprimea cu care ai 
tratat-o ieri o împinge la disperare. I-ai refuzat, mi-a zis ea, nişte 
relicve pe care le ai. Mintea i s-a rătăcit şi acum se gândeşte numai 
cum să-şi pună capăt zilelor. Du-te, preabunule părinte, şi adu 
relicvele acelea pentru care te-a rugat. Te conjur, nu mă refuza. 


Sanudo şi-a acoperit faţa cu o batistă, s-a ridicat, a ieşit din biserică şi 
curând s-a întors. Jinea în mână o casetă mică pentru relicve şi, 
dând-o guvernantei, i-a zis: 


— Luaţi, doamnă, această fărâmă din ţeasta sfântului întemeietor al 
ordinului nostru. Bula Sfântului Părinte dă acestor relicve mari 
puteri de iertare. Ele sunt cele mai preţioase din câte avem. Să le 
poarte la inimă pupila dumitale şi fie ca bunul Dumnezeu s-o ajute! 


Îndată ce caseta a ajuns în mâinile noastre am şi deschis-o, în 
speranţa că vom găsi înăuntru bucla din părul lui Sanudo, dar 
aşteptările noastre au fost înşelate. Călugărul, oarecum simţitor şi 
credul, poate chiar puţin vanitos, era, totuşi, un om virtuos şi nu voia 
să se abată de la principiile sale. 


După lecţia de seară, Veyras l-a întrebat de ce preoţilor nu le e 
îngăduit să se însoare. 


— Pentru că vor fi nefericiţi pe lumea asta şi condamnaţi în Lumea de 
Apoi, a răspuns Sanudo, după care, reluându-şi expresia severă a 
chipului, a adăugat: îţi interzic o dată pentru totdeauna să mai pui 
asemenea întrebări. 


A doua zi Sanudo nu s-a dus la confesional. Guvernanta a întrebat 
de el, dar în locul lui a venit alt duhovnic. Eram gata să ne îndoim de 
urmările urâtelor noastre urzeli, când o întâmplare neaşteptată ne-a 
scos din impas. 


Cu puţin timp înainte de căsătoria cu marchizul de Fuen Castilia, 
tânăra contesă de Lirias s-a îmbolnăvit destul de serios. Mintea îi era 
rătăcită şi se lupta cu febra. Tot Burgosul vorbea numai de aceste 
două renumite familii şi vestea despre boala domnişoarei de Lirias i- 
a îngrozit pe toţi. Şi călugării teatini au aflat, iar într-o seară Sanudo 
a primit următoarea scrisoare: 


Preavenerabile părinte! 


Sfânta Tereza este foarte supărată şi-mi spune că m-ai 
înşelat. O mustră amarnic şi pe doña Mendoza pentru faptul 
că m-a purtat zilnic în fața colegiului teatinilor. Sfânta 
Teresa mă iubeşte mult mai mult decât tine... Capul mi se 
învârteşte — dureri nespuse mă cuprind din toate părțile — 
Mor... 


Scrisul era aşternut cu o mână tremurândă şi aproape neciteţ. In 
partea de jos a epistolei, de altă mână, era scris: 


Biata mea bolnavă scrie douăzeci de asemenea scrisori pe zi. 
În clipa asta nu mai e în stare să țină pana în mână. Roagă- 
te pentru noi, venerabile părinte. Asta e tot ce-ţi pot 
transmite. 


Sanudo n-a putut să suporte această lovitură. Ameţit, înmărmurit, 
nu-şi putea găsi locul, se ridica brusc, intra şi ieşea. Pentru noi partea 
cea mai frumoasă era că nu apărea în clasă sau cel mult intra pentru 
aşa de scurtă vreme, că puteam să rezistăm la lecţie fără să ne 
plictisim. 


Criza a trecut cu bine, eforturile unor doctori pricepuţi i-au redat 
sănătatea frumoasei contese de Lirias. Bolnava se înzdrăvenea încet, 
dar sigur. lar Sanudo a primit o scrisoare cu următorul conţinut: 


Venerabile părinte! 


Primejdia a trecut, dar mintea îi mai este rătăcită. Tânăra 
persoană îmi poate scăpa din ochi în orice clipă. Fii bun şi 
chibzuieşte dacă n-ai putea să ne primeşti în chilia ta. Abia 
pe la unsprezece se închide poarta la voi, aşa că vom veni 
îndată ce se va lăsa seara. Poate că sfaturile tale vor da mai 
bune roade decât relicvele. Dacă lucrurile vor mai continua 
aşa, atunci, o să înnebunesc şi eu. Te implor, în numele Celui 
de Sus, preacucernice părinte, salvează gloria acestor două 
renumite familii! 


Cuvintele acestea l-au înspăimântat într-atât pe Sanudo, că abia a 
reuşit să nimerească uşa chiliei. S-a închis înăuntru, iar noi ne-am 
îngrămădit în faţa uşii, ca să auzim ce are de gând să facă. Mai întâi 


s-a pornit pe un plâns nestăpânit, apoi a început să se roage fierbinte. 
La urmă l-a chemat pe portarul mănăstirii şi i-a zis: 


— Dacă or să vină două femei să întrebe de mine, să nu le laşi 
înăuntru cu niciun chip. 


Sanudo n-a apărut la cină şi a petrecut seara în rugăciune. Pe la 
unsprezece a auzit un ciocănit la uşă. A deschis. O tânără fată a dat 
buzna în chilia lui şi a răsturnat lampa, care s-a stins pe dată. În 
aceeaşi clipă s-a auzit glasul stareţului, care-l chema pe Sanudo. 


In acest moment al povestirii, unul dintre oamenii starostelui a venit 
să-i dea seamă asupra treburilor din acea zi ale cetei, dar Rebecca a 
sărit ca arsă: 


— Te rog să nu te opreşti acum! Trebuie să aflu astăzi cum a ieşit 
Sanudo din încurcătură. 


— Ingăduie-mi, doamnă, a replicat Pandesowna, să-i acord câteva 
clipe acestui om, pe urmă am să vorbesc mai departe. 


Am lăudat într-un glas nerăbdarea Rebeccăi, iar starostele l-a 
expediat pe omul care zăbovea, apoi a continuat: 


- S-a auzit, deci, glasul stareţului, care-l chema pe părintele Sanudo. 
Acesta abia a avut răgaz să închidă uşa cu cheia şi să se ducă la 
superiorul său. 


Aş jigni spiritul dumneavoastră pătrunzător, socotind că încă n-aţi 
ghicit cine erau cu adevărat cele două femei: falsa Mendoza era 
Veyras însuşi, iar contesa era aceeaşi fată pe care voia s-o ia de 
nevastă viceregele Mexicului. 


M-am pomenit, aşadar, închis în chilia lui Sanudo, fără lumină, fără 
să pot înţelege cum o să scap din aventura asta, care luase o cu totul 
altă întorsătură decât am fi dorit. Ne-am convins că Sanudo era 
credul, dar nici slab din fire, nici ipocrit. Cel mai potrivit lucru ar fi 
fost să lăsăm totul baltă şi să nu ne continuăm jocul. Căsătoria 
domnişoarei de Lirias, încheiată câteva zile mai târziu, şi fericirea 
celor doi tineri soţi ar fi fost pentru Sanudo taine de nelămurit şi un 
chin pentru toată viaţa. Dar doream să fim cu toţii martori ai 
zăpăcelii profesorului nostru, aşa că-mi băteam capul dacă era cazul 
să sfârşim toată povestea cu un imens hohot de râs sau numai cu o 
ironie usturătoare. Tocmai chibzuiam asupra acestui plan răutăcios, 
când am auzit cum se deschide uşa. A intrat Sanudo şi vederea lui 
m-a descumpănit mai mult decât m-aş fi aşteptat. Era îmbrăcat în 
stihar alb şi etolă, într-o mână ţinea un sfeşnic, iar în cealaltă, un 
crucifix de abanos. A pus sfeşnicul pe masă, a luat crucifixul cu 
ambele mâini şi a spus: 


— Señora, mă vezi aici îmbrăcat în straie sfinte, care se cuvine să-ţi 
amintească caracterul preoţesc al persoanei mele. Ca slujitor al 
Domnului, Mântuitorul nostru, nu pot îndeplini mai bine sfintele 
îndatoriri ale chemării mele decât oprindu-te chiar pe marginea 
prăpastiei. Diavolul ţi-a luat minţile, diavolul te va târî spre 
pierzanie. Întoarce-ţi paşii, vino iar pe drumul virtuţii, pe care soarta 
ţi l-a presărat cu flori. Tânărul tău soţ te cheamă. Ţi l-a destinat 
bătrânul plin de omenie al cărui sânge curge în venele tale. Tatăl tău 
a fost fiul lui. El v-a precedat pe amândoi în ţinutul duhurilor curate 
şi de-acolo vă arată drumul. Ridică-ţi ochii spre lumina cerului, 
smulge-te din mâinile duhului mincinos care ţi-a înceţoşat privirea şi 
întoarce-te spre slugile Domnului, cărora diavolul le este veşnic 
duşman. 


Sanudo a mai rostit multe asemenea fraze, care m-ar fi convertit dacă 
aş fi fost în realitate domnişoara de Lirias, îndrăgostită de confesorul 
ei, dar ce folos dacă în locul frumoasei contese se afla în faţa lui un 
ştrengar îmbrăcat în rochie şi cu văl pe faţă şi neştiind cum se vor 
termina toate astea. Sanudo şi-a tras sufletul, apoi a zis mai departe: 


— Señora, vino cu mine, totul este pregătit ca să poţi ieşi din 
mănăstire. Am să te duc la nevasta grădinarului nostru şi de acolo o 
să trimitem după doña Mendoza ca să vină să te ia. 


Şi a deschis uşa, iar eu am sărit imediat, vrând să fug cât mai 
degrabă. Ar fi trebuit să fac asta, dar deodată, nu ştiu ce duh rău m-a 
inspirat, că mi-am descoperit faţa şi m-am aruncat la pieptul 
profesorului nostru, zicând: 


- Ingratule! Vrei oare să fii cauza morţii contesei înamorate? 


Sanudo m-a recunoscut, la început a rămas stană de piatră, apoi 
lacrimile au început să-i curgă şiroaie şi, cuprins de o adâncă 
disperare, repeta în neştire: 


- Doamne, Dumnezeule mare, ai milă de mine! Fii bun şi inspiră-mă, 
luminează-mă pe drumul îndoielii! Doamne, Tu unic întru Treime, 
ce-o să mă fac acum? 


M-a cuprins mila văzându-l pe bietul profesor în starea asta, m-am 
aruncat la picioarele lui, rugându-l să mă ierte şi jurându-i că, 
împreună cu Veyras, o să păstrăm taina cu sfinţenie. Sanudo m-a 
ridicat şi, ştergându-şi lacrimile, mi-a zis: 


- Nefericit copil, ai putea crede oare că teama de a fi ridicol m-ar 
putea duce la disperare? Numai tu eşti pierdut şi pentru tine plâng. 


Nu ţi-a fost teamă să profanezi ceea ce e mai sfânt în credinţa 
noastră, să supui batjocurii sfântul tribunal al penitenţei? Datoria 
mea este să te acuz în faţa Inchiziției. Te ameninţă cătuşele şi 
închisoarea. 


Apoi, strângându-mă la piept, a adăugat cu mare durere: 


- Copilul meu, nu fi disperat, totuşi. Poate că am să-i conving să ne 
lase pe noi să-ţi aplicăm pedeapsa. Va fi teribilă, desigur, dar nu vei fi 
pierdut pe viaţă, cum s-ar crede. 


Spunând acestea, Sanudo a ieşit, a închis uşa cu cheile şi m-a lăsat 
într-o stare de uluială, pe care v-o puteţi închipui şi pe care nici nu 
mă voi strădui să v-o descriu. Ideea crimei nu-mi apăruse până 
atunci în minte şi socotisem născocirile noastre pe seama celor sfinte 
nişte nevinovate pozne. Pedepsele ce mă amenințau m-au cufundat 
într-o letargie care nu m-a lăsat nici măcar să plâng. Nu ştiu câtă 
vreme am rămas în starea asta. În sfârşit, uşa s-a deschis. L-am zărit 
pe prefectul de studii, pe preotul penitenţiar şi doi fraţi călugări, care 
m-au luat de braţ şi m-au dus prin tot felul de coridoare până la o 
încăpere izolată. M-au aruncat pe podea şi au încuiat uşa cu două 
zăvoare. 


Curând mi-am revenit şi am început să-mi cercetez închisoarea. Luna 
lumina odaia prin gratiile de fier. Pe pereţi erau tot felul de 
însemnări aşternute cu cărbune şi într-un colţ, o mână de paie. 


Fereastra dădea spre cimitir. Trei cadavre, înfăşurate în giulgiuri şi 

aşezate pe tărgi, zăceau la intrare. Văzându-le, m-a cuprins spaima. 
Nu îndrăzneam să deschid ochii, nici spre încăperea mea, nici spre 

cimitir. 


N-a trecut mult şi am auzit paşi în cimitir. Am văzut intrând un 
călugăr capucin şi patru gropari. S-au apropiat de intrare şi 
capucinul a zis: 


— Acesta e trupul marchizului Valornez. Duceţi-l în camera de 
îmbălsămare. Pe creştinii ăştia doi aruncaţi-i în groapa asta, săpată 
ieri. 


Abia a rostit capucinul aceste cuvinte, că am auzit un geamăt 
prelung. Trei stafii oribile au apărut pe zidul cimitirului. 


Când Pandesowna a ajuns aici cu povestirea, omul care ne 
întrerupsese prima dată a venit iar să-i dea socoteală de nişte treburi 
aduse la îndeplinire, dar Rebecca, încurajată de succesul dinainte, a 
intervenit hotărâtă: 


— Señor comandante, trebuie să aflu neapărat astăzi ce erau acele trei 
stafii. Altfel n-o să pot închide ochii toată noaptea. 


Ţiganul i-a făgăduit să-i îndeplinească dorinţa. Într-adevăr, nu a 
lipsit multă vreme. S-a întors şi a zis mai departe: 


— V-am spus că trei stafii oribile au apărut pe gardul cimitirului. 
Arătările acestea, cu geamătul lor prelung, i-au înspăimântat pe cei 
patru gropari şi pe şeful lor, capucinul. Toţi au luat-o la fugă, urlând 
cât îi ţinea gura. Şi eu o băgasem pe mânecă, dar efectul a fost cu 
totul contrar, căci am rămas ca înlănţuit la fereastră, ametit şi 
aproape în nesimţire. 


Am văzut atunci cum două din stafii sar zidul în cimitir şi-i dau 
mâinile celei de-a treia, care părea să coboare cu multă prudenţă. 
Apoi au apărut alte fantome, care s-au alăturat celorlalte, aşa că erau 


cu totul vreo zece-douăsprezece. În vremea asta, fantoma cea mai 
greoaie, care abia reuşise să sară gardul, a scos de sub giulgiul ei alb 
un felinar, s-a apropiat de intrarea în cimitir şi, privind atent cele trei 
trupuri, le-a zis celorlalte: 


- Dragi prieteni, acesta este trupul marchizului Valornez. Aţi văzut 
cât de nevrednici au fost cu mine colegii mei. Fiecare din ei a vorbit 
ca un prost, susţinând că marchizul a murit de hidropizie. Numai eu 
singur, eu, doctorul Sangro Moreno, am avut dreptate, demonstrând 
că are angina polyposa 212 , cunoscută tuturor medicilor învăţaţi. Dar 
cum am rostit denumirea angina polyposa, aţi văzut cum s-au 
strâmbat stimaţii mei colegi, pe care nu-i pot numi decât măgari. Aţi 
văzut cum dădeau din umeri, cum îmi întorceau spatele, de parcă aş 
fi fost un membru nedemn al societăţii lor. Ah, desigur, doctorul 
Sangro Moreno nu este făcut să le ţină tovărăşie. Ciobanii din Galicia 
şi catârgiii din Estremadura, ăştia sunt cei care ar trebui să-i conducă 


şi să-i înveţe minte. 


Dar dreptatea cerească n-are margini. Anul trecut vitele au căzut pe 
capete, ca niciodată. Dacă şi anul acesta va apărea aceeaşi molimă, 
fiţi siguri că niciunul dintre colegii mei n-o să-i scape. Şi atunci 
doctorul Sangro Moreno va rămâne singur pe câmpul de luptă, iar 
voi, dragii mei discipoli, veţi putea înfige pe acest câmp stindardul 
medicinei chimice 5. Aţi văzut cum am vindecat-o pe contesa de 
Lirias cu ajutorul unei soluţii simple de fosfor şi antimoniu. 
Semimetalele şi inteligentele lor combinaţii — iată mijloacele 
puternice, în stare să intre în luptă şi să învingă bolile de orice fel. Să 
nu credeţi în efectele niciunei buruieni sau rădăcini, care sunt bune 
numai de nutreţ pentru măgarii de samar, precum stimaţii mei 


colegi. 


Aţi fost, dragii mei discipoli, martori ai rugăminţilor pe care le-am 
adresat marchizei Val6rnez, ca să mă lase să înfig măcar capătul 
lanţetei în traheea distinsului ei soţ, dar marchiza, urmând sfaturile 
duşmanilor mei, nu mi-a îngăduit şi a trebuit să caut alte mijloace ca 
să-mi pot păstra posibilitatea de a aduce dovezi reale în sprijinul 
meu. 


Ah, ce rău îmi pare că venerabilul marchiz nu poate fi prezent la 
disecţia propriului său corp! Cu câtă plăcere i-aş arăta germenii 
hidatici şi polipoşi înfipţi cu rădăcinile lor în bronhiile lui şi 
răspândindu-şi ramificaţiile până în gâtlej! 


Dar ce spun eu! Acest castilian zgârcit, indiferent la progresele 
ştiinţei, ne refuză ceea ce el însuşi n-are nevoie. Dacă marchizul ar 
avea cea mai mică atracţie faţă de ştiinţa medicală, ne-ar fi lăsat nouă 
plămânul lui, ficatul şi toate măruntaiele, care acum nu-i mai sunt de 
niciun folos. Dar nu, nici nu s-a gândit la asta şi acum, riscându-ne 
viaţa, trebuie să violăm lăcaşul morţii şi să tulburăm odihna 
morţilor. 


Dar să lăsăm asta, iubiţi discipoli. Cu cât vom întâlni mai multe 
piedici, cu atât mai mare va fi lauda noastră că le vom învinge. Curaj, 
aşadar! E timpul să îndeplinim această mare misiune. La al treilea 
fluierat, camarazii voştri, rămaşi de partea cealaltă a zidului, vă vor 
da scara şi atunci o să-l săltăm imediat pe distinsul marchiz. El ar 
trebui să se felicite că a murit de o boală atât de rară şi mai ales 
pentru faptul că a căzut pe mâna unor oameni care i-au cunoscut-o 
imediat şi i-au definit-o cu denumirea potrivită. 


Ne vom întoarce din nou aici poimâine, ca să-l luăm şi pe alt distins 
răposat, mort ca urmare a... Dar sst! linişte — nu se cuvine să vorbim 
despre toate. 


Când doctorul şi-a încheiat discursul, unul dintre elevii săi a fluierat 
de trei ori şi în aceeaşi clipă am văzut cum peste gard a fost lansată o 
scară. Apoi, trupul marchizului a fost legat cu sfori şi tras de partea 
cealaltă. Scara a fost ridicată şi fantomele au dispărut. Când am 
rămas singur, am început să râd de primele clipe de teamă. 


Acum trebuie să vă descriu modul deosebit în care se fac 
înmormântările în unele mănăstiri spaniole şi siciliene. De regulă, se 
folosesc mici grote întunecoase, unde aerul pătrunde repede prin 
orificii făcute înadins. Acolo se pun trupurile, pentru a fi ferite de 
descompunere. Întunericul le apără de viermi, iar aerul le usucă. 
După şase luni grotele se deschid. Dacă operaţia a reuşit, călugării 
pornesc în procesiune solemnă să vestească familia. Apoi îmbracă 
trupul mortului în veşminte de capucin şi-l aşază în subterana 
destinată, dacă nu răposaţilor consideraţi sfinţi de-a binelea, atunci 
cel puţin acelora bănuiţi de sfinţenie. 


În aceste mănăstiri, alaiul de înmormântare se opreşte la poarta 
cimitirului, după care fraţii călugări iau în primire corpul şi 
procedează cu el după cum poruncesc superiorii. Trupul este adus 
de obicei seara. În timpul nopţii, superiorii se sfătuiesc asupra 
procedurii şi abia în zori trec la alte acţiuni, căci multor corpuri nu li 
se poate aplica tehnica păstrării în grote. 


Capucinii doreau să usuce trupul marchizului Val6rnez şi tocmai 
urmau să facă acest lucru în momentul când fantomele îi speriaseră 
pe gropari. Cei din urmă au apărut abia spre ziuă, mergând tiptil şi 
ținându-se unul de altul. Închipuiţi-vă spaima lor când au văzut că 
trupul marchizului dispăruse. Au socotit că, fără îndoială, numai 
diavolul l-a putut fura. 


Îndată s-au adunat toţi călugării, cu sfeştoace în mâini, stropind, 
exorcizând şi urlând în gura mare. Cât despre mine, muream de 
oboseală, aşa că m-am aruncat pe paiele din celulă şi în curând am 
adormit. 


Când m-am trezit, primul meu gând a fost la pedeapsa pe care urma 
s-o suport, al doilea la posibilităţile de a o evita. Veyras şi cu mine 
eram într-atât de obişnuiţi să ne furişăm prin cămări, că a ne cocoţa 
pe ziduri era pentru noi floare la ureche. Ne pricepeam să scoatem şi 
gratiile de la ferestre şi să le punem înapoi fără să stricăm zidul. Am 
scos cuțitul din buzunar şi am smuls un cui din pervazul ferestrei. 
Cu el intenţionam să slăbesc unul din drugii de fier ai gratiilor. Am 
lucrat fără odihnă până la vremea prânzului. Atunci uşa celulei s-a 
deschis şi am recunoscut faţa călugărului care ne slujise în dormitor. 
Mi-a dat o bucată de pâine şi un ulcior cu apă şi m-a întrebat dacă 
mai doresc ceva. L-am rugat să se ducă din partea mea la părintele 
Sanudo şi să-i ceară un aşternut, căci era drept să fiu pedepsit, dar 
nu chiar să mă mănânce viermii de mizerie. 


S-au gândit că am dreptate şi mi-au trimis ceea ce cerusem, ba chiar 
şi puţină carne rece ca să nu leşin de slăbiciune. Am încercat să aflu 
ceva despre Veyras. El nu fusese închis. Am constatat cu satisfacţie că 
nu-i căutaseră pe vinovaţi. Am întrebat şi când urma să fiu pedepsit. 
Fratele călugăr mi-a răspuns că nu ştie, dar de obicei se lasă trei zile 
pentru reculegere. Nu-mi trebuia mai mult şi m-am liniştit cu totul. 


Apa care mi-a fost adusă am folosit-o ca să umezesc zidul, aşa că 
treaba mergea strună. A doua zi de dimineaţă gratiile puteau să fie 
desprinse uşor. Atunci am rupt în bucățele pătura şi cearşafurile, am 
meşterit cu ele o coardă, care-mi putea sluji foarte bine în loc de 
scară de frânghii, şi am rămas să aştept noaptea ca să pot fugi. În 


realitate, nu prea aveam timp de pierdut, căci fratele călugăr îmi 
spusese că a doua zi urma să fiu judecat de o junta a teatinilor, sub 
conducerea unui membru al Sfintei Inchiziţii. 


Spre seară au adus iarăşi trupul, acoperit cu o pânză neagră, cu 
ciucuri de argint. Mi-am dat scama că trebuie să fie acel vestit 
răposat de care pomenea Sangro Moreno. 


Cum s-a înnoptat şi liniştea s-a întronat în mănăstire, am scos 
gratiile, am legat bine coarda şi tocmai începusem să cobor, când 
stafiile şi-au făcut iar apariţia pe zidul cimitirului. Erau, după cum 
puteţi ghici, discipolii doctorului. S-au dus direct la venerabilul 
răposat şi l-au ridicat, fără măcar să atingă pânza cu ciucuri argintii. 
De cum s-au îndepărtat, am deschis fereastra şi am reuşit să cobor 
cât se poate de bine. 


Intenţionam apoi să sprijin una din tărgi pe zid şi cu ajutorul ei să 
sar dincolo. 


Tocmai urma să fac treaba asta, când poarta cimitirului s-a deschis. 
M-am furişat în grabă în foişor, m-am aşezat pe targă şi am tras pe 
mine pânza cu ciucuri, lăsând, totuşi, descoperit un colţ, ca să văd ce 
se întâmplă mai departe. 


Mai întâi a intrat un fel de scutier, îmbrăcat cu totul în negru, cu o 
făclie într-o mână şi cu o sabie în cealaltă. După el, mai mulţi 
servitori, toţi în haine negre, şi la urmă o femeie de o neasemuită 
frumuseţe, înfăşurată în crep negru din cap până-n picioare, care, 
înecată de lacrimi, s-a apropiat de targa pe care stăteam întins şi, 
îngenunchind, a început să jelească amarnic: 


— O, scumpe rămăşiţe ale celui mai iubit dintre soţi! De ce nu pot, ca 
o nouă Artemisă, să-mi amestec lacrimile cu cenuşa ta? Elixirul 
acesta s-ar uni cu sângele meu şi ar înviora inima care a bătut numai 
pentru tine, soţul meu preaiubit. Dar pentru că nu-mi îngăduie 
credinţa să-ţi slujesc ca mormânt viu, vreau măcar să te smulg 
cenuşii comune a răposaţilor de-aici, vreau să stropesc în fiecare zi 
florile ce vor creşte pe mormântul tău, unde ultima mea răsuflare ne 
va uni curând. 


Spunând acestea, dama s-a întors către scutier, zicându-i: 


- Don Diego, spune-le să ridice trupul stăpânului tău. O să-l 
îngropăm în capela din grădina noastră. 


Îndată patru servitori zdraveni au apucat targa, cu gândul că-l duc 
pe mort. Nu se înşelau prea tare, căci în realitate eram pe jumătate 
mort de frică. 


Când ţiganul a ajuns în acest punct al aventurilor sale, a fost vestit că 
treburile cetei impuneau prezenţa lui. Ne-a lăsat şi în ziua aceea nu l- 
am mai văzut. 


ZIUA A DOUAZECI ȘI ŞAPTEA 


In ziua următoare am rămas tot pe loc. Pandesowna avea timp liber. 
Rebecca a profitat de prima ocazie şi l-a rugat să-şi continue 
povestirea. Starostele s-a arătat bucuros... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


În timp ce eram purtat pe sus, am făcut o gaură mică în pânza care 
mă acoperea. Am văzut că dama se urcase într-o lectică îndoliată, 
scutierul mergea alături călare, iar servitorii care mă purtau se 
schimbau pe rând lângă lectică, ca să poată ţine pasul cu întregul 
convoi. 


Am ieşit din Burgos, nu-mi amintesc prin care dintre porţi, şi am 
mers vreun ceas, după care ne-am oprit la intrarea unei grădini. Am 
fost dus într-un pavilion şi depus în mijlocul unei încăperi spațioase, 
tapetate cu catifea neagră şi slab luminată de câteva lămpi. 


- Don Diego, a spus dama către scutierul ei, lasă-mă singură, vreau 
să plâng la căpătâiul acestor iubite rămăşiţe, cu care durerea mea mă 


va uni în curând. 
Când scutierul a ieşit, s-a aşezat în faţa mea şi a zis: 


- Ah, tiranule, aici te-a adus în sfârşit mânia ta neînduplecată! Ne-ai 
condamnat fără să ne asculţi. Cum ai să răspunzi acum în faţa 
teribilului tribunal al veşniciei? 


In clipa aceea a apărut altă femeie, semănând cu o Furie, cu părul 
despletit şi cu un stilet în mână. 


- Unde e, a strigat ea, unde e cadavrul acelui monstru cu chip de 
om? O să văd dacă are măruntaie, am să le spintec, să ajung la inima 
aceea nemiloasă, s-o sfârtec cu mâinile mele. Ha! A venit clipa 
răzbunării! 


Mi-am zis că e timpul să le arăt acestor doamne cu cine au de-a face. 
Am ieşit de sub pânză şi, căzând la picioarele damei cu stiletul, am 
strigat: 


- Doamnă, ai milă de un biet student, care s-a ascuns sub pânza asta 
de frica bicelor! 


- Copil nenorocit, a zis femeia, ce s-a întâmplat cu trupul prinţului 
Sidonia? 


— In noaptea asta, i-am răspuns, acum câteva ceasuri, a fost furat de 
elevii doctorului Sangro Moreno. 


- O, cerule neîndurător! m-a întrerupt dama, numai el ştia că prinţul 
a fost otrăvit. Sunt pierdută... 


- Nu te teme, doamnă, am replicat eu, doctorul n-o să îndrăznească 
să recunoască niciodată că fură cadavre din cimitirul capucinilor, iar 
aceştia, crezând că diavolul a făcut trebuşoara, n-or să se împace cu 
gândul că Satana a căpătat asemenea puteri în sfântul lor lăcaş. 


Atunci dama cu stiletul, privindu-mă cu asprime, mi-a zis: 
- Dar tu, băiete, cine ne garantează că ştii să taci? 


- Eu, i-am răspuns, urma să fiu judecat azi de junta teatinilor sub 
conducerea unui membru al Inchiziției. Aş fi fost condamnat fără 
îndoială la o mie de lovituri cu biciul. Fii bună, doamnă, şi ascunde- 
mă şi ai să te convingi că ştiu să păstrez o taină. 


In loc de răspuns, dama cu stiletul a ridicat o scândură într-un colţ al 
încăperii şi mi-a făcut semn să cobor în subterană. l-am ascultat 
porunca şi duşumeaua s-a închis în urma mea. 


Am coborât pe nişte scări complet întunecoase, care duceau spre o 
pivniţă aşijderea. M-am izbit de un stâlp, am pipăit nişte lanţuri, iar 
cu picioarele am dat de o piatră de mormânt cu o cruce de fier. Ce-i 
drept, aceste triste obiecte nici gând să te invite la somn, dar eu eram 
la acea vârstă fericită, când oboseala învinge totul. M-am întins, 
aşadar, pe marmura funerară şi am adormit pe dată. 


Trezindu-mă a doua zi, am văzut că închisoarea mea e luminată de o 
lampă atârnată în subterana alăturată, despărțită de a mea prin gratii 
de fier. N-a trecut mult şi dama cu stiletul s-a arătat în faţa gratiilor şi 
a pus jos un coşuleţ acoperit cu un şervet. A vrut să spună ceva, dar 
lacrimile îi înecau vocea. S-a îndepărtat, dându-mi de înţeles prin 
semne că locul acesta îi trezeşte oribile amintiri. Am găsit în coş 
mâncare din belşug şi câteva cărţi. Bicele au încetat să mă mai 


neliniştească şi eram sigur că n-am să mă mai întâlnesc cu niciun 
călugăr teatin. Perspectiva îmbucurătoare a avut darul să-mi facă 
ziua destul de plăcută. 


A doua zi, tânăra văduvă mi-a adus ea mâncarea. A vrut şi ea să 
spună ceva, dar îi lipseau puterile, aşa că a plecat fără să scoată un 
cuvânt. Peste o zi a venit iar. Ţinea în mână un coşuleţ, pe care mi l-a 
dat printre gratii, apoi s-a aruncat în genunchi în faţa crucii şi a 
început să se roage: 


- Dumnezeule mare! Sub piatra asta odihnesc osemintele omului 
iubit, care a fost ucis. Acum el se află printre îngerii a căror 
întruchipare a fost pe pământ şi imploră mila Ta pentru crudul 
ucigaş, pentru cea care i-a răzbunat moartea şi pentru nefericita pe 
care soarta a făcut-o să fie, fără voie, la fel de vinovată şi victimă a 
atâtor grozăvii. 


După aceste cuvinte, dama a continuat să se roage cu glas potolit, 
dar fierbinte. La urmă, s-a ridicat, s-a apropiat de gratii şi, ceva mai 
liniştită, mi-a zis: 


- Tinere prieten, spune-mi dacă ai nevoie de ceva şi cu ce-ţi putem fi 
de folos. 


- Doamnă, i-am răspuns, am o mătuşă, pe nume Dalanosa, care 
locuieşte lângă mănăstirea teatinilor. Aş fi bucuros să i se comunice 
că mă aflu la loc sigur. 


— O asemenea cerere, zise dama, m-ar putea pune în pericol, îți 
făgăduiesc însă că mă voi gândi cum să fac s-o anunţ de soarta ta. 


— Eşti un înger, doamnă, i-am spus, iar soţul dumitale, care te-a făcut 
nefericită, a fost un monstru. 


— Te înşeli, prietene, mi-a răspuns ea. A fost unul dintre cei mai buni 
şi mai blânzi oameni. 


A doua zi cealaltă femeie mi-a adus mâncarea. De data asta mi s-a 
părut mai puţin supărată sau, oricum, se stăpânea mai mult. 


- Copile, mi-a zis ea, am fost eu însămi la mătuşa ta. Se vede că 
femeia te iubeşte ca pe propriul ei fiu. Oare n-ai părinţi? 


l-am răspuns că mama a murit şi că, printr-o întâmplare nefericită, 
căzând în călimara tatălui meu, am fost gonit din casa lui pentru 
totdeauna. Dama mi-a cerut să-i lămuresc aceste cuvinte. l-am 
povestit păţaniile mele, care au făcut-o să zâmbească. 


— Mi se pare, a zis ea, că m-am cam înveselit, ceea ce nu mi s-a mai 
întâmplat de mult. Şi eu am avut un fiu, care odihneşte în acest 
mormânt. Aş fi bucuroasă să-l recâştig prin tine. Am fost doica 
prinţesei Sidonia, fiindcă sunt ţărancă de neamul meu, dar am o 
inimă care ştie şi să iubească, şi să urască şi crede-mă că persoanele 
cu o asemenea fire sunt întotdeauna bune la ceva. 


I-am mulţumit, asigurând-o că-i voi păstra până la moarte 
sentimente filiale. 


În felul acesta au trecut câteva săptămâni şi amândouă damele se 
obişnuiau tot mai mult cu mine. Dădaca se purta de parcă i-aş fi fost 
fiu, iar prinţesa mi-era ca o adevărată soră. Ultima îmi ţinea de urât 
ceasuri în şir în subterană. 


Intr-o zi, când mi s-a părut mai puţin tristă ca de obicei, am îndrăznit 
s-o rog să-mi povestească nefericirile ei. S-a codit multă vreme, dar 
până la urmă a cedat rugăminţilor mele... 


Povestea prinţesei Medina Sidonia 


Sunt unica fiică a lui don Emanuel de Val Florida, prim-secretar de 
stat, mort nu de mult şi înconjurat de favorurile nu numai ale 
stăpânului său, dar, cum mi se spunea, şi de ale câtorva regi aliaţi cu 
puternicul nostru monarh. Abia în ultimii ani ai vieţii lui l-am putut 
cunoaşte pe acest nobil. 


Mi-am petrecut tinereţea în Asturia, pe lângă mama mea, care, 
despărţindu-se de soţ după câţiva ani de căsătorie, locuia la tatăl ei, 
marchizul Astorgas, căruia îi era unică moştenitoare. 


Nu ştiu în ce măsură merita mama să piardă dragostea soţului ei, mi- 
amintesc numai că suferinţele îndelungate ale vieţii îi ajungeau 
pentru ispăşirea celor mai groaznice păcate. Întreaga-i fiinţă era 
cuprinsă de tristeţe. Lacrimile îi luceau în fiecare privire, durerea se 
citea în fiecare zâmbet, nici somnul nu-l avea liniştit, era mereu 
întrerupt de oftaturi şi suspine. 


Dar despărţirea nu era deplină. Mama primea mereu scrisori de la 
soţul ei şi-i răspundea imediat. De două ori l-a vizitat la Madrid, dar 
inima soţului îi rămânea închisă pentru totdeauna. Marchiza avea un 
suflet simţitor, doritor de dragoste, aşa că întregul devotament l-a 
întors asupra tatălui ei, iar sentimentul acesta, ajuns până la exaltare, 
îi mai îndulcea amărăciunea îndelungatelor ei necazuri. 


Cât despre mine, nu-mi pot lămuri simţămintele pe care le nutrea 
mama. Mă iubea, fără îndoială, dar se putea spune că se temea să-mi 
conducă paşii în viaţă. Nu numai că nu-mi dădea niciun fel de 
învăţătură, dar nu îndrăznea nici măcar să-mi dea vreun sfat; poate 
că, abătându-se ea însăşi de pe drumul virtuţii, nu se simţea 
vrednică să-şi crească fiica. Părăsirea, în care am rămas din primii 
ani de viaţă, m-ar fi lipsit de foloasele unei bune educaţii, de n-aş fi 
avut-o alături pe Giralda, mai întâi doică, apoi guvernantă. O 
cunoşti, ştii că are o fire puternică şi e deosebit de ageră la minte. 
Făcea orice, numai să-mi asigure un viitor fericit, dar soarta crudă i-a 
înşelat speranţele. 


Pedro, soţul Giraldei, era cunoscut ca un om întreprinzător, dar cu 
un caracter prost. Nevoit să părăsească Spania, plecase în America şi 
n-a mai dat niciun semn de viaţă. Giralda avea cu el numai un fiu, 
care era fratele meu de lapte. Copilul era de o frumuseţe 
extraordinară, de aceea fusese botezat Hermosito % . Dar nefericitul 
nu s-a bucurat multă vreme de viaţă şi de acest nume. Acelaşi piept 
ne-a hrănit şi adesea am adormit în acelaşi leagăn. Apropierea dintre 
noi a durat până la vârsta de şapte ani. Atunci Giralda a socotit că a 
venit vremea să-i arate fiului ei deosebirea dintre noi şi graniţa pe 


care soarta a aşternut-o între el şi tânăra lui prietenă. 


Într-o zi, când ne certam şi noi, ca toţi copiii, Giralda şi-a chemat fiul 
şi i-a spus cu asprime: „le rog să nu uiţi că domnişoara de Val 
Florida este stăpâna ta şi a mea şi că amândoi suntem numai primii 
servitori ai casei ei.“ Hermosito i-a ascultat vorbele. De atunci îmi 
îndeplinea orbeşte toate rugăminţile, se străduia chiar să le ghicească 
şi să le prevină. Această supunere nemărginită părea a avea pentru el 
un farmec de nespus, iar eu mă bucuram văzându-l atât de devotat. 
Atunci Giralda şi-a dat seama că acest nou mod al legăturii dintre 


noi ne împinge spre alte pericole, aşa că a hotărât să ne despartă de 
îndată ce aveam să împlinim treisprezece ani. Crezând că astfel pune 
capăt sentimentului pe cale de a se naşte, nu s-a mai gândit la noi, 
îndreptându-şi atenţia în altă parte. 


Giralda, după cum ştii, femeie cu ştiinţă de carte, ne-a familiarizat 
din vreme cu operele câtorva renumiţi autori spanioli şi ne-a predat 
primele noţiuni de istorie. Vrând totodată să ne înveţe a cugeta cum 
se cuvine, ne cerea să lămurim ceea ce citeam şi ne arăta în ce chip 
trebuie să chibzuim asupra întâmplărilor petrecute. Copiii, învățând 
istoria, se leagă de obicei cu pasiune de acele figuri care au jucat cele 
mai de seamă roluri. În asemenea cazuri eroul ales de mine devenea 
imediat eroul preferat şi pentru tovarăşul meu, iar când îmi 
schimbam obiectul admiraţiei, Hermosito îmi împărtăşea cu acelaşi 
elan părerea. 


Mă obişnuisem atât de mult cu supunerea lui Hermosito, că şi cea 
mai mică rezistenţă din partea lui m-ar fi mirat peste măsură, dar n- 
aveam de ce să mă tem, eu însămi trebuia să-mi limitez puterea 
asupră-i sau să mi-o exercit cu prudenţă. 


Într-o zi am poftit să am o scoică frumoasă, pe care o zărisem pe 
fundul unei ape curate, dar adânci. Hermosito s-a aruncat în apă şi a 
fost cât pe ce să se înece. Altă dată s-a rupt sub el o creangă, când a 
vrut să ia din copac un cuib pe care mi-l doream. A căzut şi doar că 
nu şi-a rupt gâtul. De atunci am început să-mi formulez cererile cu 
mai mare atenţie, dar totodată găseam că e frumos să ai o asemenea 
putere, şi totuşi să nu faci abuz de ea. Era, dacă-mi amintesc bine, 
prima manifestare a amorului meu propriu, de atunci, mi se pare, aş 
fi putut nu o dată să fac asemenea observaţii. 


Aşa ne-a trecut al treisprezecelea an de viaţă. In ziua când 
Hermosito a împlinit această vârstă, mama i-a spus: 


- Fiul meu, azi sărbătorim a treisprezecea aniversare a ta. Nu mai 
eşti copil şi nu te mai poţi apropia atât de familiar de stăpâna ta. Ia-ti 
rămas-bun de la ea, mâine ai să pleci la Navarra, la bunicul tău. 


Nici nu şi-a terminat Giralda vorba, că Hermosito a fost cuprins 
brusc de disperare. A început să plângă, a leşinat, şi-a revenit, ca 
apoi iar să verse şiroaie de lacrimi. Din parte-mi, eram preocupată 
mai mult să-i potolesc durerea decât să-i împărtăşesc necazul. Îl 
socoteam o fiinţă cu totul dependentă de mine, aşa că nu mă miram 
de disperarea lui. Dar nici nu-i arătam reciprocitate. Ce să mai 
vorbesc, eram încă prea copilă şi prea obişnuită cu el pentru ca 
frumuseţea lui, ieşită din comun, să facă o oarecare impresie asupră- 
mi. 


Giralda nu era dintre aceia pe care-i poţi mişca cu lacrimile, aşa că n- 
a luat în seamă durerea lui Hermosito şi l-a pregătit de drum. Dar la 
două zile după plecare, catârgiul căruia îi încredinţase fiul s-a întors 
cu coada între picioare, înştiinţându-ne că, trecând printr-o pădure, 
lăsase catârii pentru cinci minute, iar la întoarcere nu-l mai găsise pe 
Hermosito. Că îl strigase şi-l căutase în zadar şi că, fără îndoială, l-au 
mâncat lupii. Giralda a fost mai mult mirată decât îngrijată. „O să 
vedeţi“ — a zis — „că ştrengarul ăsta o să se întoarcă.“ Şi într-adevăr, 
nu s-a înşelat. Fugarul nostru n-a întârziat să apară. Hermosito i s-a 
aruncat maică-sii la picioare, zicând: „M-am născut ca să-i slujesc 
domnişoarei de Val Florida şi am să mor dacă mă va despărţi cineva 
de ea.“ 


Câteva zile mai târziu Giralda a primit o scrisoare de la soţul ei, 
despre care nu mai ştia nimic de multă vreme. Ii scria că agonisese o 


mare avere la Vera Cruz, că ar fi bucuros să-l aibă pe fiul său 
aproape, dacă acesta mai trăieşte. Giralda, dorind, înainte de toate, 
să-şi îndepărteze fiul, n-a pregetat să folosească prilejul. Hermosito, 
de când se întorsese, nu mai locuia la castel, ci într-un mic cătun, o 
proprietate a noastră pe malul mării. Într-o dimineaţă mama a venit 
la el şi l-a împins cu sila într-o barcă de pescari, cerându-i vâslaşului 
să-l ducă la o corabie americană care acostase în apropiere. 
Hermosito a urcat pe corabie, dar în timpul nopţii s-a aruncat în 
mare şi a înotat până la țărm. Giralda l-a trimis cu forţa înapoi. Erau 
sacrificii pe care le făcea dintr-un sentiment al datoriei şi era lesne de 
văzut cât o costau. 


Toate aceste întâmplări, pe care ţi le povestesc, au urmat repede 
unele după altele, apoi au venit altele, mult mai triste. Bunicul meu 
s-a îmbolnăvit. Mama, de multă vreme mistuită de o febră ascunsă, 
abia a mai avut puteri să-i aline ultimele clipe şi şi-a dat sufletul în 
acelaşi timp cu marchizul Astorgas. 


În fiecare zi aşteptam sosirea tatălui meu în Asturia, dar regele nu 
voia cu niciun chip să-i dea drumul, pentru că treburile statului 
reclamau prezenţa lui la curte. Marchizul de Val Florida i-a scris în 
cuvinte alese Giraldei, rugând-o să mă aducă la Madrid cât mai 
repede. Tata îi luase în serviciul lui pe toţi slujitorii marchizului 
Astorgas, a cărui singură moştenitoare eram. Orânduindu-mi, 
aşadar, un alai strălucit, au pornit cu mine la drum. De fapt, fiica 
unui secretar de stat poate fi sigură că în toată Spania va fi primită 
cât se poate de bine. lar onorurile cu care am fost întâmpinată peste 
tot au trezit în mine pofta de mărire, care mai târziu mi-a hotărât pe 
deplin soarta. 


Pe când mă apropiam de Madrid, un alt soi de amor propriu a 
înăbuşit oarecum acest prim simţământ. Îmi aminteam că marchiza 
de Val Florida îşi iubise tatăl la nebunie, îl respecta până la adoraţie, 
părea a trăi numai pentru el, în timp ce cu mine se purtase cu 
oarecare indiferenţă. Acum eu aveam să-l câştig pentru mine pe 
propriul meu tată. Mi-am făgăduit să-l iubesc din tot sufletul, voiam 
chiar să devin pentru el condiţia absolut necesară a fericirii. Speranţa 
asta m-a umplut de mândrie, am uitat de vârsta mea, credeam că 
sunt de acum femeie în toată firea, deşi abia împlinisem paisprezece 
ani. 


Mă mai delectam cu aceste plăcute gânduri, când trăsura a intrat pe 
poarta palatului nostru. Tata m-a întâmpinat la intrare şi m-a 
îmbrăţişat de mii de ori. Curând după aceea, un ordin regal l-a 
chemat la Curte. M-am dus în apartamentul meu, dar eram foarte 
mişcată şi toată noaptea n-am închis ochii. 


A doua zi de dimineaţă tata a cerut să fiu chemată la el. Tocmai îşi 
bea ciocolata şi voia să iau cu el micul dejun. După o clipă mi-a spus: 


- Iubită Eleonora, modul meu de viaţă nu e prea vesel şi de la o 
vreme sunt tot mai copleşit de tristeţe, dar pentru că cerul mi te-a 
redat, mă aştept să am parte de zile mai însorite. Uşa cabinetului 
meu va fi mereu deschisă pentru tine, vino aici când vrei, cu orice 
treabă femeiască. Mai am un cabinet pentru consfătuiri şi lucrări 
secrete. În pauzele mele o să pot sta de vorbă cu tine şi sper că 
deliciul acestui nou mod de viaţă o să-mi trezească amintiri ale 
fericirii casnice, de atâta vreme pierdute. 


Spunând acestea, marchizul a sunat. A intrat secretarul său cu două 
coşuleţe. Într-unul erau scrisorile sosite în ziua aceea, în celălalt, 
scrisori mai vechi, care-şi aşteptau răspunsul. 


Am rămas în cabinet cam vreun ceas, apoi m-am dus în camerele 
mele. Am ieşit pe la prânz şi am găsit câţiva prieteni de încredere ai 
tatălui meu, ocupați, ca şi el, cu treburi de cea mai mare importanţă. 
Nu se temeau să vorbească despre toate de faţă cu mine, iar 
observaţiile candide, pe care le strecuram în discuţia lor, adesea îi 
amuzau vizibil. Mi-am dat seama că ele reţinuseră atenţia tatei şi 
eram foarte mulţumită de asta. A doua zi, cum am aflat că tata e în 
cabinetul lui, m-am dus îndată la el. Bându-şi ciocolata, mi-a zis, cu 
faţa îmbujorată, „Azi este vineri, trebuie să vină scrisori de la 
Lisabona“, apoi l-a sunat pe secretar, care a adus cele două coşuleţe. 
Nerăbdător, tata a scos hârtiile din primul şi s-a oprit la o epistolă 
care avea numai două coli: una scrisă cu cifru, pe care i-a dat-o 
secretarului, a doua obişnuită, pe care a început s-o citească el însuşi, 
grăbit şi mulțumit totodată. În timp ce era ocupat cu cititul, am luat 
plicul şi am început să mă uit pe pecete. Am recunoscut Lâna de Aur 
şi, deasupra, mitra princiară. Din păcate, această vestită stemă avea 
să devină cândva a mea. A doua zi a venit poşta din Franţa şi aşa 
mereu, câteva zile la rând, dar niciuna nu-l preocupa atât de mult pe 
tata precum cea portugheză. 


A mai trecut o săptămână şi iar a sosit ziua de vineri. La micul dejun 
i-am spus veselă tatei: „Azi e vineri, iar o să avem scrisori din 
Lisabona.“ Apoi l-am rugat să-mi dea voie să-l sun pe secretar şi, 
când acesta a venit, am alergat la coşuleţe, am scos scrisoarea dorită 
şi i-am dat-o tatei, care m-a răsplătit, strângându-mă duios la piept. 


Câteva săptămâni la rând am procedat aşa în fiecare vineri. Până la 
urmă m-am încumetat într-o bună zi să-l întreb ce sunt aceste misive 
pe care le aştepta cu atâta nerăbdare. 


- Astea sunt, mi-a răspuns, scrisori de la ambasadorul nostru la 
Lisabona, prinţul Medina Sidonia, prietenul meu, ba chiar mai mult, 
binefăcătorul meu, fiindcă sunt convins că soarta lui va fi strâns 
legată de a mea. 


- Dacă-i aşa, i-am spus, venerabilul prinţ se poate bucura şi de 
respectul meu. Aş fi bucuroasă să-l cunosc. Nu te întreb ce-ţi scrie 
cifrat, dar te rog, tată, citeşte-mi cealaltă epistolă. 


Drept răspuns, tata s-a supărat la culme. M-a făcut copil păcătos, 
încăpățânat şi cu gărgăuni în cap, adăugând alte câteva vorbe 
neplăcute. Mai apoi s-a îmbunat şi nu numai că mi-a citit, dar chiar 
mi-a dat scrisoarea prinţului Medina Sidonia. O am la mine, sus, şi o 
s-o aduc data viitoare, când o să mai vin să te văd. 


Când Pandesowna a ajuns aici cu povestirea, i s-a dat de ştire că 
treburile cetei cereau prezenţa lui. A plecat, aşadar, şi în ziua aceea 
nu l-am mai văzut. 


ZIUA A DOUAZECI ȘI OPTA 


Ne-am adunat cu toţii devreme la masa de dimineaţă. Văzând că 
starostele nu e peste măsură de ocupat, Rebecca l-a rugat să-şi 
continue povestirea şi el a primit... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


A doua zi prinţesa mi-a adus scrisoarea despre care pomenise mai 
înainte şi care suna după cum urmează: 


Prințul Medina Sidonia către marchizul de Val Florida. 


Vei găsi, iubite prietene, în depeşele cifrate continuarea 
înțelegerilor noastre. În afară de asta, doresc să-ți comunic ce 
se întâmplă la această curte de bigoți şi desfrânați, unde sunt 
condamnat să-mi petrec zilele. Unul dintre oamenii mei 
urmează să ducă misiva asta la graniță, aşa că am să pot să 
scriu pe îndelete şi cât se poate de sincer. 


Regele Don Pedro de Bragança 312 continuă să cutreiere 
mănăstirile în căutare de aventuri amoroase. Acum a 


părăsit-o pe stareța ursulinelor 31% pentru cea a călugărițelor 


visitandine. 2 

Maiestatea Sa doreşte să-l însoțesc în aceste escapade 
amoroase, ceea ce trebuie să fac pentru binele nostru. Regele 
stă de vorbă cu stareța, despărțit de ea prin gratii de fier, 
care, cum se spune, cu ajutorul unor pârghii ascunse, dispar 
după voia puternicului monarh. 


Noi toți, cei care îl întovărăşim, ne răspândim prin diferite 
săli, unde suntem primiţi de călugărițe mai tinere. 
Portughezilor le place în mod deosebit să stea de vorbă cu 
călugărițele. Vorbele lor au atâta sens cât are cântecul 
păsărilor în colivii. În afară de asta, chipul de un dulce palid 
al sfintelor fecioare, suspinele lor cucernice, delicata folosire 
a limbajului religios, ignoranța lor candidă şi rugămințile 
lor pline de visare au un farmec pe care tinerii noştri nobili 
cu greu îl pot găsi la femeile din societatea Lisabonei. 


De altminteri, totul în aceste lăcaşuri îți îmbată sufletul şi 
mintea. Aurul răspândeşte mireasma îmbălsămată a florilor 
îngrămădite în jurul chipurilor de sfinți. Ochiul distinge 
dincolo de gratii coridoare împodobite, înecate în parfumuri, 
sunete de chitară se împletesc cu acordurile orgilor sfințite şi 
acoperă gânguritul de dragoste al tinerilor de ambele părți 
ale gratiilor. lată obiceiurile din mănăstirile portugheze. 


Cât despre mine, numai puțină vreme am putut să mă las în 
voia acestor delicioase nebunii, căci exprimarea vorbelor 


pătimaşe îmi aduce în minte tabloul crimei şi al nelegiuirilor. 
Şi doar n-am comis decât o singură crimă: am omorât un 
prieten, pe omul care ne-a salvat viața, mie şi ție. 


Moravurile stricate ale înaltei societăți au fost pricina 
acestor întâmplări nefericite, care mi-au întinat sufletul în 
anii tinereții mele înfloritoare, când s-ar fi cuvenit să fac loc 
în inimă fericirii, virtuții şi, mai ales, dragostei curate. Dar o 
asemenea pasiune nu se putea naşte printre atâtea impresii 
oribile. De câte ori auzeam vorbindu-se de dragoste, de atâtea 
ori mi se părea că sângele îmi țâşneşte prin palme. Cu toate 
acestea, simțeam nevoia de iubire şi ceea ce ar fi trezit 
dragostea în inima mea s-a prefăcut într-un simțământ de 
bunăvoință generală, pe care m-am străduit s-o răspândesc 
în jur. 


Mi-am iubit țara şi, înainte de toate, cinstitul popor spaniol, 
devotat tronului şi altarului, fidel datoriilor de onoare. 
Spaniolii m-au răsplătit pe măsură şi curtea a socotit că 
fusesem iubit prea îndestul. De atunci, în onoratul meu exil, 
mi-am slujit țara cum am putut, contribuind la fericirea 
supuşilor mei. Dragostea de patrie şi de omenire mi-a 
umplut inima cu dulci simțăminte. 


Cât priveşte cealaltă dragoste, care urma să împodobească 
primăvara vieţii mele, la ce mă mai pot aştepta azi de la ea? 
Am hotărât să închei cu mine neamul Medina Sidonia. Ştiu 
că fiicele multor granzi vor să-mi devină soții, dar ele nu 
ştiu că a le dărui mâna mea este un lucru periculos. Modul 
meu de a gândi nu este pe potriva obiceiurilor de azi. Taţii 
noştri aşezau în soțiile lor comorile fericirii şi ale onoarei lor. 


În vechea Castilie pumnalul şi otrava pedepseau infidelitatea. 
Nici gând să-mi condamn înaintaşii, dar nici n-aş vrea să le 
urmez pilda. Aşa că, până la urmă, va fi mai bine dacă 
neamul meu se va sfârşi odată cu mine. 


Când a ajuns în acest loc al scrisorii, tata a avut parcă o ezitare şi n-a 
vrut să citească mai departe, dar am început să-l rog atât de stăruitor, 
că nu s-a putut împotrivi insistențelor mele şi a citit sfârşitul: 


Mă bucur împreună cu tine de fericirea pe care ţi-o aduce 
tovărăşia încântătoarei Eleonora. La această vârstă, 
înțelepciunea trebuie să aibă un farmec neobişnuit. Ceea ce 
scrii despre ea îmi dovedeşte că eşti fericit alături de o 
asemenea ființă. Şi asta mă va ajuta în mare măsură să mă 
simt şi eu cu adevărat fericit. 


Auzind asemenea cuvinte nu mi-am putut reţine emoția, m-am 
aruncat la picioarele tatei, am început să-l îmbrăţişez, eram convinsă 
că sunt fericirea lui. La gândul acesta m-am simţit cuprinsă de o 
nespusă bucurie. 


Când primele clipe de înduioşare au trecut, l-am întrebat ce vârstă 
are prinţul Medina Sidonia. 


— Este cu cinci ani mai tânăr decât mine, mi-a zis tata, adică are 
treizeci şi cinci de ani, dar figura lui e dintre acelea care parcă nu 
îmbătrânesc niciodată. 


Eu eram tocmai la vârsta când tinerele fete nu chibzuiesc deloc când 
e vorba de vârsta bărbaţilor. Un băiat de paisprezece ani ca mine mi 


s-ar fi părut un copil, nevrednic de atenţia mea. Nici pe tata nu-l 
consideram un om bătrân, iar prinţul, având cu cinci ani mai puţin, 
trecea în ochii mei drept un tânăr. Era prima idee pe care mi-o 
făceam despre el şi mai târziu aceasta mi-a hotărât în bună măsură 
soarta. 


Apoi l-am întrebat ce era cu vorbele de care pomenise prinţul. Atunci 
tata s-a încruntat şi, după câteva clipe de chibzuială, mi-a zis: 


- Dragă Eleonora, sunt întâmplări în strânsă legătură cu despărţirea 
mea de mama ta. De fapt, nu s-ar cuveni să-ţi vorbesc despre asta, 
dar mai devreme sau mai târziu curiozitatea te va împinge în această 
direcţie, aşa că, în loc de presupuneri asupra acestui subiect pe cât de 
delicat, pe atât de trist, prefer să-i spun eu totul. 


După introducere tata a început să-mi povestească pe îndelete viaţa 
sa: 


Povestea marchizului de Val Florida 


Ştii bine că neamul Astorgas s-a stins odată cu mama ta. Familia 
aceasta, împreună cu casa Val Florida, era dintre cele mai vechi în 
Asturia. Dorinţa generală a provinciei era să mă însor cu domnişoara 
Astorgas. Obişnuiţi de timpuriu cu acest gând, ne-am îndreptat unul 
către altul sentimentele, care aveau să ducă la fericirea noastră 
conjugală. Dar diferite împrejurări au întârziat legătura noastră, aşa 
că m-am însurat abia în al douăzeci şi cincilea an de viaţă. 


La şase săptămâni după nunta noastră i-am declarat soţiei mele că, 
întrucât toţi înaintaşii mei au slujit în armată, onoarea neamului îmi 
impune să le urmez exemplul şi că, la drept vorbind, în garnizoanele 


spaniole ne putem duce viaţa mult mai plăcut decât în Asturia. 
Doamna de Val Florida mi-a răspuns că ea va fi întotdeauna de 
părerea mea de câte ori o să fie vorba de onoarea casei noastre. Aşa 
că am luat hotărârea să intru în armată. l-am scris ministrului şi, ca 
răspuns, mi s-a încredinţat comanda unei companii de cavalerie în 
regimentul prinţului Medina Sidonia, încartiruit la Barcelona. Ne-am 
mutat acolo, unde te-ai născut tu, draga mea copilă. 


(A izbucnit războiul. Am fost trimişi în Portugalia, ca să ne unim cu 
armata lui don Sancho de Saavedra. Comandantul acesta începuse 
războiul prin vestita bătălie de lângă Villa Marga. Regimentul nostru, 
cel mai puternic în întreaga armată, a primit ordin să distrugă 
coloana engleză, care forma aripa stângă a duşmanului. Am atacat 
de două ori fără efect şi tocmai ne pregăteam de al treilea, când s-a 
ivit pe neaşteptate în mijlocul nostru un cavaler 318 în floarea vârstei, 


înarmat până-n dinţi. 


- După mine! a strigat el. Sunt colonelul vostru, prinţul Medina 
Sidonia. 


Şi bine a făcut că şi-a spus numele, căci l-am fi putut lua drept un 
zeu al războiului sau vreun prinţ al oştilor cereşti, atât era de 
nepământean. 


(De data asta am zdrobit coloana englezească şi gloria acelei zile 
aparţinea regimentului nostru) 51% . Pot recunoaşte fără sfială că, 
după prinţ, eu am fost cel mai viteaz. Aşa spunea cel puţin 
comandantul meu, care mi-a făcut imediat cinstea de a-mi cere să 
fim prieteni. Nu era o curtoazie goală din parte-i, căci, pe drept 
cuvânt, deveniserăm adevăraţi prieteni. Prinţul nu mă tratase 
niciodată de sus, iar eu nu m-am înjosit niciodată cu linguşirile. Li se 


reproşează spaniolilor o oarecare semeţie în atitudini, dar numai 
evitând familiaritatea ştim să fim mândri fără orgoliu şi politicoşi 
fără exagerată curtenie. 


(Izbânda de lângă Villa Marga a deschis drumul multor avansări. 
Prinţul a ajuns general, iar pe mine m-au ridicat chiar pe câmpul de 
luptă la rangul de locotenent-colonel şi prim-aghiotant. 


Am primit apoi ordinul de a intra iar într-un joc periculos: să-l 
împiedicăm pe inamic să treacă prin Duero. Prinţul a folosit poziţia 
favorabilă şi s-a menţinut pe ea destul de mult, până ce întreaga 
armată engleză s-a aruncat asupra noastră. Avantajul lor numeric n-a 
fost însă suficient ca să ne facă să ne retragem, s-a petrecut un măcel 
groaznic şi eram de-acum iremediabil pierduţi, când deodată un 
oarecare van Berg, comandant al companiilor valone, ne-a venit în 
ajutor cu trei mii de oameni. A făcut minuni de vitejie şi nu numai că 
ne-a scos din situaţia grea, dar, datorită lui, am redobândit şi câmpul 
de luptă. A doua zi însă, ne-am unit cu corpul principal al armatei. 


Pe când ne retrăgeam astfel, împreună cu valonii) 32 , prinţul s-a 
apropiat de mine şi mi-a spus: 


— Iubite Val Florida, ştiu că cifra doi se potriveşte cel mai bine 
prieteniei şi n-o poţi depăşi fără a atinge sfintele legi ale acestui 
simţământ. Cred, totuşi, că van Berg merită o excepţie pentru marile 
servicii pe care ni le-a făcut. Mi se pare că recunoştinţa ne cere să-i 
oferim prietenia noastră şi să-l acceptăm ca al treilea la legătura care 
ne uneşte. 


I-am împărtăşit prinţului părerea şi acesta s-a dus la van Berg, 
oferindu-i prietenia cu o seriozitate demnă de importanţa pe care o 
acorda titlului de prieten. Van Berg, mirat, a spus: 


— Alteța Voastră îmi face o prea mare onoare. Trebuie să vă previn că 
am obiceiul să mă îmbăt în fiecare zi, iar când, întâmplător, nu sunt 
beat, joc cărţi în stil mare, nu glumă. Dacă Alteţei Voastre i-e silă de 
asemenea năravuri, nu cred că prietenia noastră va fi de lungă 
durată. 


Răspunsul l-a cam descumpănit pe prinţ, dar după o clipă, a început 
să râdă, l-a asigurat pe van Berg de toată consideraţia lui, folosindu- 
şi întreaga autoritate ca să fie răsplătit cât mai strălucit. Dar el părea 
mai presus de toate recompensele materiale. Regele i-a dăruit 
baronia Deulen din ţinutul Malines. Van Berg a vândut-o în aceeaşi 
zi lui Walter van Dyck, un burghez din Anvers, furnizor al armatei. 


Ne-am încartiruit pentru iarnă la Coimbra, unul din cele mai 
însemnate oraşe portugheze. Doamna de Val Florida a venit şi ea la 
mine. Îi plăcea să trăiască în societate, aşa că mi-am deschis casa 
pentru ofiţerii mai de seamă ai armatei. Numai că prinţul şi cu mine 
nu prea ne bucuram de aceste plăceri, alte treburi mai importante ne 
preocupau. 


Virtutea era idolul tânărului Sidonia, iar binele tuturor era visul lui. 
Împreună discutam îndelung despre situaţia Spaniei şi făuream 
planuri pentru viitorul ei prosper. Pentru a-i ferici pe spanioli 
doream mai întâi să le insuflam dragostea de virtute şi să-i 
îndepărtăm de nemăsurata poftă de câştig, lucru ce nu ni se părea 
prea greu. Doream, de asemenea, să reînviem tradiţiile vechilor 
cavaleri. Fiecare spaniol urma să fie deopotrivă credincios soţiei sale 
şi regelui şi fiecare trebuia să aibă un tovarăş de arme. Eu mă unisem 
deja cu prinţul. Eram amândoi convinşi că lumea va vorbi cândva 
despre legătura noastră şi că minţile nobile, urmându-ne pilda, vor 
face drumul virtuţii mai accesibil şi altora. 


Mi-e jenă, iubită Eleonora, să-ţi vorbesc despre nebuniile astea, dar s- 
a observat de mult că tinerii, care în primii ani de viaţă îşi fac numai 
visuri, cu vremea ajung oameni folositori, ba chiar însemnați. 
Dimpotrivă, tinerii Catoni BaL domoliţi mult prea devreme, nu se 
pot ridica niciodată mai sus de calculul propriilor profituri. Lipsa de 
inimă le restrânge inteligenţa şi-i face incapabili de a fi atât oameni 
de stat, cât şi cetăţeni folositori. Regula aceasta nu prea cunoaşte 
excepţii. 


Aşadar, lăsând imaginaţia în puterea virtuţii, ne făceam iluzia că 
vom realiza cândva în Spania veacul lui Saturn şi al Rheei 52 . Şi în 
vremea asta van Berg introducea pe cât putea veacul de aur. 
Vânduse baronia Deulen pentru de opt ori o sută de mii de livre şi 
jurase pe cuvânt de onoare că nu numai că va cheltui aceşti bani în 
timpul celor două luni ale carantinei de iarnă, dar o să mai facă şi 
datorii de vreo sută de mii de franci. Risipitorul nostru flamand a 
mai calculat că, pentru a-şi putea ţine cuvântul, trebuia să 
cheltuiască zilnic o mie patru sute de pistoli, ceea ce era destul de 
greu într-un oraş precum Coimbra. S-a cam necăjit el la gândul că-şi 
dăduse prea uşor cuvântul, iar când i s-a spus că poate folosi o parte 
din bani pentru ajutorarea celor săraci şi fericirea atâtor oameni, a 
răspuns că jurase să cheltuiască, nu să împartă banii şi că 
sentimentul propriei demnități nu-i îngăduie să risipească nici cea 
mai mică sumă pentru opere de binefacere; nici jocul de noroc nu 
intra în socoteală, căci putea să câştige, iar banii pierduţi nu intră în 
categoria celor cheltuiţi. 


Situaţia părea a-l frământa serios pe van Berg. Câteva zile în şir a fost 
cam distrat, până la urmă însă i-a venit o idee care avea să-i salveze 
prestigiul. A adunat cât a putut de mulţi bucătari, cântăreţi, acrobaţi, 
comedieni şi alţii care se îndeletniceau cu meşteşugul înveselirii. 


Dimineaţa făcea câte un chef straşnic, seara organiza baluri şi 
spectacole, înşira grămezi de bunătăţi, şi dacă, în ciuda acestor 
strădanii, nu reuşea să cheltuiască o mie patru sute de pistoli pe zi, 
ordona ca restul să fie aruncat pe fereastră, spunând că un asemenea 
gest este de domeniul risipei. 


Împăcându-şi astfel conştiinţa, van Berg şi-a recăpătat vechea veselie. 
În realitate, era un om foarte spiritual şi se pricepea să-şi apere viciile 
ciudate, care i se reproşau peste tot. Acest mod de a raţiona, pe care-l 
exersase ca nimeni altul, dădea strălucire vorbelor sale şi-l deosebea 
de noi, spaniolii, tăcuţi şi serioşi din fire. 


Van Berg, era adesea oaspetele meu împreună cu ofiţerii mai de 
seamă ai armatei, venea chiar în momente când nu eram acasă. Ştiam 
asta şi nu mă supăram câtuşi de puţin, îmi închipuiam că încrederea 
nemărginită îl va convinge că este bine-venit oriunde şi la orice oră. 


Ceilalţi erau, în vremea asta, de altă părere, şi în curând au început 
să circule zvonuri care-mi jigneau reputaţia. Nicio vorbă nu ajunsese 
la urechile mele, dar prinţul auzise câte ceva şi, ştiind cât de mult îmi 
iubesc soţia, suferea singur, din prietenie pentru mine. Într-o zi s-a 
dus la doamna de Val Florida şi i-a căzut la picioare, implorând-o să 
nu-şi uite îndatoririle şi să nu-l primească pe van Berg între patru 
ochi. Nu ştiu ce i s-a răspuns la asta. 


Apoi prinţul s-a dus la van Berg cu intenţia de a-i prezenta în mod 
asemănător întreaga stare de lucruri şi de a-l întoarce pe drumul 
virtuţii. Nu l-a găsit acasă. S-a întors după-amiază, camera era plină 
de lume, dar van Berg stătea singur deoparte, mohorât şi, desigur, 
niţel băut, scuturând cupa cu zaruri. 


Prinţul s-a apropiat de el prietenos şi, râzând, l-a întrebat cum îi 
merg, cheltuielile. 


Van Berg i-a aruncat o privire mânioasă şi i-a răspuns: 


— Cheltuielile mele sunt destinate plăcerilor prietenilor mei, nu 
neruşinaţilor care se amestecă unde nu le fierbe oala. 


Cuvintele au fost auzite de câţiva. 


— Asta se referă la mine? a întrebat prinţul. Van Berg, fii bun şi 
retrage-ţi cuvintele astea uşuratice. 


- Nu-mi retrag niciodată cuvintele, a răspuns van Berg. 
(Prinţul a îngenuncheat, zicându-i: 


- Van Berg, mi-ai făcut un mare serviciu, după cum ştie toată lumea, 
de ce vrei acum să mă înjoseşti? Te conjur, socoteşte-mă un om de 
onoare. 


Van Berg a mai turnat încă o insultă. Prinţul s-a ridicat în linişte, a 
scos stiletul de la brâu şi, punându-l pe masă, a zis: 


- Un duel obişnuit nu poate lămuri toată treaba asta. Unul din noi 
trebuie să moară şi cu cât mai repede, cu atât mai bine. Să aruncăm 
pe rând zarurile. Cine aruncă mai mult va lua stiletul şi-l va înfige în 
inima celuilalt. 


— Splendid, a strigat van Berg, asemenea joc mai zic şi eu! Dar jur că, 
dacă am să câştig, n-o să vă cruţ, Alteță. 


Cei de faţă au rămas pe loc ca împietriţi. 


Van Berg a luat cupa şi a aruncat zarurile. A ieşit dublu de doi. 
— Mii de draci! a strigat el. Nu prea sunt în mână. 


La rându-i, prinţul a scuturat zarurile şi a aruncat cinci cu şase. A 
luat apoi stiletul şi l-a înfipt în pieptul lui van Berg, apoi, întorcându- 
se spre cei prezenţi, cu acelaşi sânge rece, le-a spus: 


- Domnilor, vă rog să faceţi un ultim serviciu acestui tânăr, a cărui 
eroică bărbăţie ar fi meritat o soartă mai bună. Cât despre mine, mă 
prezint imediat în faţa auditorului *2 principal al armatei şi o să mă 


predau Justiţiei regale. 


Vă puteţi imagina ecoul produs de întâmplare. Pe prinţ nu numai 
spaniolii îl iubeau, ci şi inamicii noştri, portughezii. Când vestea a 
ajuns la Lisabona, arhiepiscopul acestui oraş, care este totodată 
patriarh al Indiei, a dovedit că locul în care fusese reţinut prinţul la 
Coimbra este o posesiune religioasă şi că era folosit de multă vreme 
ca un adăpost infailibil, deci prinţul poate să rămână liniştit acolo, 
fără teama de abuzurile puterii laice. Prinţul a fost foarte mişcat de 
devotamentul ce i se arăta, dar a declarat că nu doreşte să profite de 
acest privilegiu. 


Auditorul general a început ancheta împotriva prinţului, dar 


Consiliul Castiliei a hotărât neapărat să se amestece; apoi marele 


mareşal 32% 


al Aragonului, a cărui funcţie a fost acum anulată, 
susţinea că judecarea prinţului, ca unul care se născuse în provincia 
lui şi care aparţinea vechilor ricos hombres 325 „este de competenţa sa. 
Într-un cuvânt, mulţi se zbăteau să obţină întâietatea, căci fiecare 


dorea să-l salveze.) 22 


În toată zarva asta, îmi băteam capul cum să ghicesc pricina 
nefericitului duel. În sfârşit, un cunoscut s-a milostivit de mine şi m- 
a înştiinţat asupra purtării doamnei de Val Florida. Nu înţeleg cum 
de mi-am închipuit că soţia mea mă poate iubi numai pe mine. A 
trecut multă vreme până ce am reuşit să-mi dau seama că greşisem. 
La urmă unele împrejurări au destrămat oarecum vălul de pe ochii 
mei, aşa că m-am dus la doamna de Val Florida şi i-am spus: 


— Am aflat că tatăl dumitale s-a îmbolnăvit grav. Cred că e bine să 
mergi la el. Apoi, şi fiica noastră te-ar vrea lângă ea, aşa că de-acum 
încolo te vei muta pentru totdeauna în Asturia. 


Doamna de Val Florida a lăsat ochii în jos şi a primit sentinţa cu 
supunere. 


Ştii cum am trăit de atunci cu mama ta. Ea avea o mie de calităţi de 
nepreţuit, ba chiar virtuţi, pe care le-am apreciat întotdeauna. 


În vremea asta procesul prinţului a luat o întorsătură ciudată. 
Ofițerii valoni l-au ridicat la rangul de problemă naţională. Susţineau 
că, întrucât granzii de Spania îşi permit să-i ucidă pe flamanzi, ei 
trebuie să iasă din serviciul spaniolilor. La rândul lor, spaniolii au 
dovedit că a fost un duel, şi nu o crimă. Lucrurile au mers până 
acolo, încât regele a cerut să se convoace o junta, formată din 
doisprezece spanioli şi doisprezece flamanzi, nu pentru judecarea 
prinţului, ci mai degrabă pentru a lămuri dacă moartea lui van Berg 
trebuie considerată urmare a unui duel sau a unei crime. 


Ofițerii spanioli au votat primii şi, cum vă puteţi imagina, au hotărât 
că a fost duel. Unsprezece flamanzi au fost împotrivă. Nu şi-au 
justificat votul şi au făcut o zarvă nemaipomenită. 


Al doisprezecelea, care a votat ultimul, pentru că era cel mai tânăr, se 
făcuse deja bine-cunoscut în câteva chestiuni de onoare. Se numea 
don Juan van Worden. 


Aici l-am întrerupt pe staroste, spunându-i: 


- Am onoarea să fiu urmaşul acestui van Worden, sunt fiul lui şi sper 
ca în povestirea ta să n-aud nimic care să-i pună cinstea sub semnul 
întrebării. 


— Pot să garantez, a răspuns ţiganul, că voi repeta exact cuvintele 
marchizului de Val Florida către fiica sa. 


Când i-a venit rândul lui don Juan van Worden să voteze, acesta a 
luat cuvântul şi a zis: 


- Domnilor, cred că două lucruri definesc esenţa duelului: mai întâi, 
provocarea, sau, în lipsa acesteia, întâlnirea. Al doilea, egalitatea de 
arme sau, în lipsa acesteia, echilibrul în modalitatea de a provoca 
moartea. Aşa, de pildă, un om înarmat cu o puşcă poate sta faţă-n 
faţă cu altul înarmat cu un pistolet, cu condiţia ca primul să tragă de 
la o sută de paşi, iar celălalt de la patru paşi, având în vedere că 
anterior s-a căzut de acord cine va trage mai întâi. În cazul de faţă, 
una şi aceeaşi armă le-a servit amândurora, aşadar, nu se poate cere 
o mai mare egalitate. Zarurile n-au fost false, deci nici echilibrului în 
modul de a provoca moartea nu i se poate reproşa nimic. În sfârşit, 
provocarea a fost declarată cu claritate şi acceptată de ambele părţi. 


Recunosc că mi-e neplăcut să văd duelul, această luptă atât de 
nobilă, coborâtă la nivelul unui joc de noroc, al unui soi de distracţie, 
pe care un om de onoare trebuie s-o folosească cu deosebită 
moderație. Dar, ţinând seama de principiile pe care le-am expus mai 


înainte, mi se pare de netăgăduit că, în cazul de faţă, a fost vorba de 
un duel, şi nu de o crimă. Aşa îmi dictează convingerea mea, deşi îmi 
pare rău că ea este contrară modului de a vedea lucrurile al celorlalţi 
unsprezece colegi ai mei. Dar, fiind aproape sigur că mă va 
întâmpina nefericirea unei dizgraţii din partea lor şi dorind totodată 
să previn prin cele mai blânde mijloace expresia nemulțumirii lor, îi 
rog pe toţi unsprezece să binevoiască a-mi oferi cinstea de a se bate 
cu mine în duel, şi anume, şase în cursul dimineţii, iar ceilalţi cinci 
după-amiază. 


Finalul acestei peroraţii a stârnit un vacarm general, dar provocarea 
trebuia primită. Van Worden i-a rănit pe primii şase, care se 
prezentaseră de dimineaţă, iar cu ceilalţi cinci s-a aşezat la masa de 
prânz. 


După masă au pus iar mâna pe arme. Van Worden i-a rănit pe primii 
trei, al zecelea l-a rănit pe el la braţ, iar al unsprezecelea l-a străpuns 
cu spada, lăsându-l la pământ. 


Un chirurg iscusit i-a salvat viaţa viteazului flamand, dar nimeni nu 
s-a mai gândit la juntă, nici la proces şi regele l-a grațiat pe prinţul 
Sidonia. 


Am mai făcut împreună o campanie, tot cu oameni de onoare, dar 
fără entuziasmul dinainte. Prima dată în viaţă ne lovise nenorocirea. 
Prinţul arătase întotdeauna multă consideraţie pentru vitejia şi 
capacitatea militară a lui van Berg. Îşi reproşa grija exagerată pentru 
liniştea mea, grijă care a fost cauza unor atât de triste întâmplări. 
Învăţase că nu e destul să vrei binele cuiva, dar trebuie înainte de 
toate să ştii să-l faci. Cât despre mine, asemenea multor soţi, mi-am 
înăbuşit durerea şi, prin asta, sufeream cu atât mai mult. De atunci 


am încetat, şi unul, şi altul, să ne mai facem visuri privind modul de 
a ferici Spania. 


În vremea asta războiul s-a sfârşit, prinţul a hotărât să călătorească, 
aşa că am umblat amândoi prin Italia, Franţa şi Anglia. La întoarcere, 
nobilul meu prieten a fost primit în Consiliul Castiliei, iar mie mi s-a 
încredinţat postul de referent în acelaşi consiliu. 


Timpul petrecut în călătorii, precum şi anii care au urmat au produs 
mari schimbări în gândirea prinţului. Nu numai că a renunţat la 
avânturile de tinereţe, dar prudenta a devenit virtutea lui preferată. 
Binele public, obiectul visurilor din anii tineri, fusese întotdeauna 
pasiunea lui profundă, dar acum ştia că nu e posibil să realizezi totul 
dintr-odată, că trebuie mai întâi să pregăteşti spiritele şi, pe cât se 
poate, să ascunzi propriile scopuri şi mijloace. A mers până acolo cu 
prudenta, că în Consiliu părea a nu avea niciodată o părere şi o 
accepta pe a altuia, iar în vremea asta colegii reluau propriile lui 
cuvinte. Grija cu care prinţul îşi ascundea calităţile în faţa lumii nu 
făcea altceva decât să i le dezvăluie şi mai mult. Spaniolii i-au ghicit 
intenţiile şi l-au îndrăgit. Curtea a început să-l invidieze. 1 s-a oferit 
prinţului ambasada de la Lisabona. Ştia că n-avea voie să refuze, aşa 
că a primit-o, dar cu condiţia ca eu să rămân secretar de stat. 


De atunci nu l-am mai văzut, dar inimile noastre bat la fel. 


Când Pandesowna a ajuns în acest punct al povestirii sale, a fost 
înştiinţat că treburile cetei cer prezenţa lui. Cum s-a îndepărtat, 
Velásquez a luat cuvântul: 


- Deşi caut să fiu foarte atent la tot ce spune starostele nostru, nu pot 
găsi în vorbele lui nici cea mai mică legătură. În realitate, nu ştiu cine 
vorbeşte şi cine ascultă. Marchizul de Val Florida îi povesteşte 


păţaniile sale fiicei, care la rândul ei le povesteşte starostelui, care ni 
le povesteşte nouă. Curat labirint! Întotdeauna mi s-a părut că 
romanele şi alte opere de acest fel ar trebui scrise pe câteva coloane, 
sub forma unor tabele cronologice. 


— Ai dreptate, señor, i-a răspuns Rebecca. Într-o coloană s-ar citi, de 
pildă, că doamna de Val Florida îşi înşală soţul, în alta s-ar observa 
ce s-a ales de el în urma acestei întâmplări, ceea ce, fără îndoială, ar 
arunca o nouă lumină asupra întregii povestiri. 


- Dar nu asta voiam să spun, a reluat Velásquez. Uite, de pildă, 
prinţul Sidonia, a cărui fire ţineam s-o înţeleg mai bine, în vremea 
asta el era deja ca şi mort. Oare nu era mai bine să se înceapă cu 
războiul portughez? Atunci, în a doua coloană l-aş vedea pe doctorul 
Sangro Moreno, chibzuind asupra artei medicale şi nu m-aş mira de 
acţiunile lui misterioase. 


— Desigur, a intervenit Rebecca, surprizele în lanţ fac povestirea prea 
puţin interesantă, fiindcă nu poţi ghici niciodată ce va urma... 


Atunci am luat eu cuvântul, spunând că în timpul războiului 
portughez tatăl meu era încă prea tânăr şi că nu te puteai mira 
îndestul de prudenţa pe care a arătat-o în problema prinţului 
Medina Sidonia. 


— Ce să mai vorbim! m-a ironizat Rebecca. Dacă tatăl tău nu s-ar fi 
duelat cu cei unsprezece ofiţeri, s-ar fi ajuns la ceartă, aşa că bine a 
făcut că a prevenit-o... 


Mi s-a părut că Rebecca îşi bate joc de noi toţi. Am descoperit în 
caracterul ei ceva ce semăna a zeflemea şi scepticism totodată. Mi-am 
zis că, cine ştie, poate că ne-ar povesti întâmplări cu totul deosebite 


de cele cu gemenii cereşti şi m-am hotărât s-o întreb cândva de firul 
vieţii ei. Dar în vremea asta a venit clipa despărțirii şi fiecare s-a dus 
la ale sale. 


ZIUA A DOUAZECI ȘI NOUA 


Ne-am adunat dis-de-dimineaţă şi ţiganul, având răgaz, şi-a 
continuat povestirea... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


După ce mi-a povestit istoria tatălui său, prinţesa Sidonia nu s-a mai 
arătat câteva zile în şir; coşulețul mi-l aducea acum Giralda. De la ea 
am aflat că problema mea a fost rezolvată datorită intervenţiei 
unchiului mătuşii Dalanosa, părintele Jeronimo Santez. De fapt 
preoţii erau bucuroşi că le-am scăpat. Sentința Sfântului Oficiu 527 
amintea numai de lipsa mea de consideraţie şi de o ispăşire de doi 
ani, iar numele meu a fost chiar trecut numai cu primele litere. 
Giralda m-a mai înștiințat că mătuşa mea doreşte să mă ascund în 
aceşti doi ani, timp în care ca însăşi se va duce la Madrid şi acolo o să 
se ocupe de administrarea moşiei, pe care tata a lăsat-o pentru 
întreţinerea mea. Am întrebat-o pe Giralda dacă ea crede că voi 
rezista timp de doi ani în subterană. Ea mi-a răspuns că n-am altă 


ieşire şi că, în sfârşit, propria ei siguranţă reclamă o asemenea 
prudenţă. 


A doua zi, spre marea mea bucurie, a venit însăşi prinţesa. Îmi 
plăcea mult mai mult decât trufaşa ei doică. Şi oricum voiam să aflu 
continuarea peripeţiilor ei. Am rugat-o să mi le povestească, ceea ce 
a şi făcut... 


Urmarea povestirii prințesei Medina Sidonia 


I-am mulţumit tatei pentru încrederea pe care mi-a arătat-o, 
punându-mă la curent cu întâmplările mai importante din viaţa sa. 
În vinerea următoare i-am înmânat iarăşi o scrisoare de la prinţul 
Sidonia. Nu mi-a citit-o şi nici pe următoarele, pe care le primea 
săptămânal, dar mereu pomenea de prietenul lui, căci discuţiile 
despre prinţ îl preocupau totdeauna mai mult decât orice. 


Peste câtva timp m-a vizitat o femeie în vârstă, văduva unuia dintre 
ofiţeri. Tatăl ei fusese vasalul prinţului, iar ea i-a cerut dreptul de 
posesiune asupra unui domeniu dependent de prinţul Medina 
Sidonia. Nimeni nu mă rugase până atunci să-i vin în ajutor şi 
prilejul acesta îmi flata amorul propriu. Am scris o cerere în care am 
arătat clar şi exact toate drepturile bietei văduve. l-am dus cererea 
tatălui meu, care a fost foarte mulţumit de ea şi i-a trimis-o prinţului. 
Recunosc că mă aşteptam la asta. Prinţul a acceptat pretenţiile 
văduvei şi mi-a scris o scrisoare plină de politeţuri, arătându-se 
încântat de precocitatea mea. În realitate, am consacrat destul timp 
ca să-mi formez spiritul, lucru la care m-a ajutat foarte mult Giralda. 


Aşa au trecut doi ani. Eram o fetiţă de şaisprezece ani, când, aflându- 
mă într-o zi în cabinetul tatei, am auzit deodată gălăgie pe stradă şi 
strigăte ale mulţimii adunate. Am alergat la fereastră şi am zărit o 
mare de oameni, îngrămădindu-se şi ducând parcă în triumf o caretă 
aurită, pe care am zărit stemele princiare ale neamului Medina 
Sidonia. O mulţime de curteni şi de paji s-au repezit la portieră şi am 
zărit ieşind un bărbat foarte arătos la înfăţişare, în veșmânt castilian, 
care atunci începuse să nu mai fie la modă. Purta o mantie scurtă, 
guler plisat, pene la pălărie, dar cea mai mare strălucire i-o dădea 
„Lâna de Aur“ împodobită cu briliante, atârnată pe piept. Tata s-a 
apropiat şi el de fereastră. 


- Ah, el e, a strigat, m-aşteptam să vină. 


Eu m-am dus în apartamentul meu şi abia a doua zi am făcut 
cunoştinţă cu el. Mai apoi îl vedeam zilnic, căci nu ieşea aproape 
deloc din casa tatei. 


Curtea îl rechemase pe prinţ pentru probleme de mare însemnătate. 
Era vorba de potolirea unor nemulțumiri pe care noile impozite le 
provocaseră în Aragon. Marii nobili aragonezi, după cum ştii, poartă 
titluri diferite de ale nobililor din alte principate spaniole. Granzilor 
castilieni le corespund acolo ricos hombres. Neamul Sidonia era cel 
mai vechi dintre ei. Asta era suficient ca să asigure ascultare faţă de 
vorbele prinţului. Era iubit, de altfel, pentru însuşirile sale personale. 
Prinţul s-a dus la Saragosa şi a reuşit să împace dorinţa curţii cu 
folosul locuitorilor. A fost întrebat ce răsplată doreşte. A răspuns că 
vrea să respire pentru o vreme aerul patriei. 


Prinţul, om sincer şi deschis la suflet, nu-şi ascundea câtuşi de puţin 
plăcerea pe care o gusta în tovărăşia mea, de aceea eram aproape 


mereu împreună, în timp ce alţi prieteni ai tatei se ocupau, alături de 
el, de treburile statului. 


Sidonia mi-a destăinuit că are oarecare înclinații spre gelozie, că 
uneori e chiar violent. Mereu vorbea numai despre el şi despre mine, 
iar când acest gen de discuţie are loc între un bărbat şi o femeie, 
relaţiile devin curând tot mai strânse. Aşa că nu m-am mirat deloc 
când, într-o bună zi, tata m-a chemat în cabinetul lui şi mi-a spus că 
prinţul îmi ceruse mâna. 


Am răspuns că nu cer timp de gândire, căci, prevăzând că prinţului 
poate să-i placă fiica prietenului său, meditasem din timp asupra 
modului său de a judeca şi asupra diferenţei de vârstă dintre noi. 


— Dar se ştie, am adăugat, că granzii spanioli obişnuiesc să-şi facă 
legături în familii egale cu ale lor. Cu ce ochi vor privi, deci, unirea 
noastră? Poate chiar că vor înceta să-i spună „tu“ prinţului, ceea ce 
este prima dovadă a dizgraţiei din partea lor. 


- Acelaşi lucru i l-am spus şi eu prinţului, a zis tata, dar el mi-a 
răspuns că doreşte numai acceptarea ta, de rest se va îngriji el. 


Sidonia era în apropiere. A intrat cu o sfială ciudată pentru un om ca 
el, cu o mândrie înnăscută. Vederea lui m-a mişcat. N-a aşteptat mult 
răspunsul meu. Aşa i-am fericit pe amândoi, căci tata nu mai putea 
de bucurie. Giralda ne-a împărtăşit şi ea fericirea. 


A doua zi prinţul i-a invitat la masă pe granzii care se aflau pe atunci 
la Madrid. Când s-au adunat cu toţii, le-a cuvântat cam aşa: 


— Alba, ţie mă adresez, căci te socotesc primul între noi, nu pentru că 
neamul tău a fost mai plin de virtuţi ca al meu, ci din respect pentru 


memoria eroului al cărui nume îl porţi 52 . O prejudecată ce ne face 


cinste ne impune să ne alegem soțiile printre fiicele granzilor şi, fără 
îndoială, l-aş dispreţui pe cel care ar încheia o căsătorie nepotrivită 
din poftă de bogăţie sau ca să-şi satisfacă o vinovată pasiune. Cazul 
despre care vreau să vă vorbesc este de cu totul alt gen. Ştiţi bine că 
cei din Asturia se consideră ca fiind la fel de nobili ca regele însuşi 
32 sau poate chiar mai mult. Deşi părerea asta este într-un fel 
exagerată, dar, pentru că îşi purtau titlurile încă înaintea intrării 
maurilor în Spania, au dreptul să fie socotiți cea mai bună nobilime 
din întreaga Europă. Cel mai curat sânge asturian curge în venele 
Eleonorei de Val Florida, ca să nu mai vorbesc de însuşirile ei, 
tuturor cunoscute. Cred, aşadar, că o asemenea unire poate face 
numai cinste familiei fiecărui grande spaniol, iar, dacă vreunul este 
de altă părere, să ridice această mănuşă pe care o arunc acum în faţa 
voastră. 


- Eu o ridic, a zis prinţul Alba. Ca să ţi-o dau înapoi odată cu urările 
de fericire pentru această distinsă legătură. 


Spunând acestea, l-a îmbrăţişat pe prinţ şi după el au făcut la fel toţi 
granzii. Tata, povestindu-mi întâmplarea, a adăugat cu glas cam trist: 


— Are în el acelaşi spirit cavaleresc ca întotdeauna, numai de şi-ar 
mai tempera cât de cât pornirile. Te conjur, dragă Eleonora, caută să 
nu-l superi niciodată cu nimic. 


Ţi-am spus că, în ceea ce mă priveşte, aveam o oarecare înclinaţie 
spre orgoliu, dar nestăpânita sete de mărire m-a părăsit de îndată ce 
am potolit-o. Am devenit prinţesa Sidonia şi inima mi s-a umplut de 
cele mai dulci simţăminte. În căsnicie prinţul era cel mai plăcut 
dintre oameni, mă iubea fără margini, mi-arăta mereu aceeaşi 


bunătate, aceeaşi nemărginită blândeţe, necontenită tandreţe şi 
atunci sufletul lui îngeresc i se citea pe faţă. Numai uneori, când 
vreun gând mohorât i-o brăzda, căpăta trăsături înfricoşătoare. 
Atunci, tremurând, mi-aminteam fără să vreau de ucigaşul lui van 
Berg. 


Totuşi, puţine erau faptele care-l puteau supăra, cu mine totul îl făcea 
fericit. Îi plăcea să mă privească trebăluind, să-mi asculte glasul şi-mi 
ghicea cele mai ascunse gânduri. Socoteam că nu mă putea iubi mai 
mult, dar venirea pe lume a fiicei noastre i-a sporit dragostea ce-mi 
purta şi fericirea noastră a fost deplină. 


In ziua când m-am întremat după slăbiciunile naşterii, Giralda a 
venit la mine şi mi-a spus: 


— Iubită Eleonora, eşti soţie şi mamă, într-un cuvânt eşti fericită. 
Datoria mea mă cheamă în altă parte. Am hotărât să plec în America. 


Am vrut s-o opresc. 


- Nu, mi-a zis, prezenţa mea e absolut necesară acolo. Câteva zile 
mai târziu a plecat. Odată cu plecarea ei s-au sfârşit anii fericiţi ai 
vieţii mele. Ţi-am descris acel răstimp de fericire nepământeană. N-a 
durat mult, căci oamenii nu pot avea parte în timpul vieţii de o 
fericire aşa de mare ca a noastră. N-am puteri să-ţi povestesc acum 
necazurile mele. Te las, tinere prieten, o să ne vedem iarăşi mâine. 


Povestirea tinerei prințese m-a făcut tare curios. Doream să-i aflu 
urmarea, mai ales în ce chip o atât de mare fericire se putea 
preschimba în nenorocire. Dar gândurile mele s-au îndreptat brusc 
în altă direcţie. Mi-am amintit cuvintele Giraldei, care credea că voi 


reuşi să rezist doi ani în închisoare. N-aveam nici cea mai mică 
intenţie s-o fac şi am început să-mi fac planuri de fugă. 


A doua zi, tot prinţesa mi-a adus mâncarea. Avea ochii roşii, de 
parcă ar fi plâns mult. Mi-a spus, totuşi, că se simte în stare să-mi 
istorisească necazurile prin care trecuse şi a început povestea. 


Ţi-am spus că Giralda era pentru mine dueña major. Locul ei a fost 
luat de doña Mensia, o femeie de vreo treizeci de ani, încă destul de 
tânără şi destul de ageră la minte şi de aceea o primeam uneori în 
societatea noastră. Pe atunci se purta de parcă ar fi fost îndrăgostită 
de soţul meu. Eu râdeam de asta, iar el nici măcar nu acorda atenţie 
faptului. De altfel, doña Mensia se străduia să-mi fie pe plac şi înainte 
de toate să mă cunoască mai bine. Nu o dată îndrepta discuţia spre 
subiecte vesele sau îmi povestea ce se mai bârfea prin oraş, aşa că 
adesea eram nevoită să-i cer să tacă. 


Îmi alăptam singură copilul. Din fericire, l-am înţărcat înaintea 
groaznicelor întâmplări despre care ai să afli îndată. Prima lovitură 
care m-a încercat a fost moartea tatei, care, răpus de o boală violentă 
şi chinuitoare, şi-a dat sufletul în braţele mele, binecuvântându-ne pe 
amândoi şi neprevăzând clipele amare ce ne aşteptau. 


Curând după aceea au izbucnit revoltele din Biscaya 5%. L-au trimis 


acolo pe prinţ, eu l-am însoţit până la Burgos. Noi avem domenii în 
toate provinciile Spaniei şi case aproape în toate oraşele. Aici aveam 
însă numai o reşedinţă de vară, la o milă depărtare de oraş, cea în 
care te afli acum. Prinţul m-a lăsat în eacu tot alaiul meu şi a plecat 
mai departe, acolo unde fusese trimis. 


Intr-o zi, întorcându-mă acasă, am auzit zgomot în curte. Mi-au spus 
că prinseseră un hoţ, care fusese rănit cu o piatră în cap. Era un tânăr 


de o frumuseţe răpitoare. Câţiva servitori l-au adus în faţa mea şi l- 
am recunoscut pe Hermosito. 


— O, cerule, nu-i un hoţ, ci un băiat cumsecade, crescut în Astorgas, 
la bunicul meu. 


Apoi, întorcându-mă la mareşalul curţii, i-am cerut să-l ia pe bietul 
om la sine şi să se ocupe de el cu cât mai mare grijă. Mi se pare chiar 
că i-am spus că e fiul Giraldei, dar nu-mi amintesc prea bine. 


A doua zi doña Mensia m-a înștiințat că băiatul se luptă cu febra şi că 
aiurează, pomenindu-mi mereu numele şi rostind vorbe pline de 
duioşie şi pasiune. l-am răspuns că, dacă va îndrăzni vreodată să 
pomenească de asta, îndată voi porunci să fie izgonită din casa 
noastră. 


- O să vedem, a răspuns ea. 


I-am interzis să-mi mai apară înaintea ochilor. A doua zi a venit să 
mă îmbuneze, mi-a căzut la picioare şi am iertat-o. 


O săptămână mai târziu, pe când eram singură, a intrat Mensia, 
sprijinindu-l pe Hermosito, slăbit din cale-afară. 


- Mi-aţi poruncit să vin, doamnă, a zis el cu glas tremurat. M-am 
uitat mirată la Mensia, dar, nedorind să-l necăjesc pe fiul Giraldei, i- 
am cerut să-şi aducă scaunul la câţiva paşi de mine. 


- Dragă Hermosito, i-am zis, mama ta n-a pomenit niciodată numele 
tău faţă de mine, aşa că aş vrea să aflu ce ţi s-a întâmplat de când nu 
ne-am mai văzut. 


Cu glas slăbit şi adesea întrerupt, Hermosito mi-a povestit 
peripeţiile: 


Povestirea lui Hermosito 


Văzând corabia noastră cu pânzele întinse în plină mare, am pierdut 
orice speranţă să mai ajung la mal şi am început să deplâng asprimea 
neobişnuită cu care mama m-a gonit de lângă ea. Nu puteam pricepe 
în niciun chip de ce procedase aşa. Mi se spusese că sunt în slujba 
dumitale, doamnă, ţi-am slujit, deci, cu tot zelul de care eram în 
stare. Supunerea mea era fără margini, de ce atunci am fost gonit de 
parcă aş fi comis cel mai mare păcat? Cu cât mă gândeam mai mult 
la asta, cu atât puteam înţelege mai puţin. 


În a cincea zi a călătoriei noastre, ne-am pomenit în mijlocul escadrei 
lui don Fernando Arudez. Ni s-a ordonat să navigam în spatele 
vasului-amiral. Pe puntea aurită şi împodobită cu o mulţime de 
steaguri l-am zărit pe don Fernando, cu pieptul plin de decoraţii. Un 
şir de ofiţeri îl înconjurau cu mult respect. Amiralul ne-a întrebat 
prin portavoce dacă n-am întâlnit pe careva pe drum şi ne-a ordonat 
să navigam mai departe. Trecând pe lângă el, căpitanul vasului 
nostru a zis: 


- L-aţi văzut pe amiral, azi e marchiz, dar a început ca simplu mus, 
cum e ăsta care mătură acum puntea. 


Când Hermosito a ajuns aici cu povestirea a aruncat de câteva ori o 

privire neliniştită spre Mensia. Ghicind că nu ar vrea să se justifice în 
prezenţa ei, am poftit-o să iasă din încăpere. M-am condus în aceasta 
numai de sentimentul prieteniei faţă de Giralda şi gândul că pot trezi 


vreo bănuială nici nu-mi trecea prin minte. Când Mensia a ieşit, 
Hermosito a continuat astfel: 


— Îmi pare rău că, hrănindu-mă la începutul vieţii din acelaşi izvor cu 
dumneata, doamnă, mi-am format spiritul deopotrivă cu al 
dumitale, aşa că nu mă puteam gândi decât la dumneata, prin 
dumneata sau despre ceea ce era în legătură cu dumneata. Căpitanul 
îmi spusese că don Fernando a ajuns, din simplu mus pe corabie, 
marchiz. Ştiam că tatăl dumitale este şi el marchiz, mi se părea însă 
că nu există nimic mai frumos decât acest titlu şi am întrebat în ce 
chip don Fernando l-a obţinut. Căpitanul m-a lămurit că amiralul 
avansase din treaptă în treaptă şi peste tot s-a distins prin fapte 
strălucite. De atunci am hotărât să intru în serviciul maritim şi am 
început să mă cocot pe catarge. Căpitanul, căruia îi fusesem 
încredinţat, se împotrivea cât putea, dar eu nu-l ascultam şi, când am 
ajuns la Vera Cruz, eram deja un marinar destul de bun. 


Casa tatălui meu se afla pe malul mării. Am ajuns la ea cu o luntre. 
Tata m-a întâmpinat, înconjurat de o ceată de tinere mulatre şi mi-a 
cerut să le îmbrăţişez pe rând. Curând fetele au început să danseze, 
îmbiindu-mă în mii de feluri, şi seara a trecut astfel cu tot soiul de 
nebunii. 


A doua zi corregidorul din Vera Cruz i-a declarat tatei că nu se 
cuvine să-şi primească fiul într-o casă rânduită în acest mod şi că 
trebuie să mă trimită la colegiul teatinilor. Cu părere de rău, tata a 
trebuit să se supună. 


L-am găsit în colegiu pe părintele rector, care, ca să ne atragă spre 
învăţătură, ne repeta întruna că marchizul Campo Sâlez, pe atunci al 
doilea secretar de stat, fusese şi el cândva un biet student şi îşi 
datorează situaţia tocmai sârguinţei la carte. Văzând că şi pe această 


cale se poate ajunge marchiz, doi ani în şir am învăţat cu un zel ieşit 
din comun. 


În vremea asta, corregidorul din Vera Cruz a fost mutat în alt oraş, 
iar urmaşul lui era un om cu principii mai puţin severe. Tata a 
îndrăznit să mă ia înapoi acasă. larăşi am fost ţinta zburdălniciei 
tinerelor mulatre, care, aţâţate de tata, mă necăjeau în fel şi chip. Eu 
nu gustam câtuşi de puţin ghiduşiile astea, dar am învăţat multe 
lucruri noi şi abia acum îmi dădeam seama de ce am fost îndepărtat 
din Astorgas. 


Atunci întregul meu mod de a gândi a suferit o teribilă schimbare. 
Simţiri necunoscute şi-au făcut loc în sufletul meu, trezind amintirea 
nevinovatelor jocuri din anii copilăriei. Gândul la fericirea pierdută, 
la luncile şi grădinile din Astorgas, pe care le cutreieraserăm 
împreună, doamnă, amestecat cu amintirea atâtor dovezi de 
bunătate din parte-ţi, toate astea într-o clipă mi-au copleşit mintea. 
Nu mă puteam împotrivi atâtor duşmani şi am căzut într-o stare de 
epuizare morală şi fizică. Doctorii susțineau că aveam febră tifoidă. 
Eu însă nu mă socoteam bolnav, dar adesea eram atât de rătăcit la 
minte, că vedeam obiecte care nu existau deloc în realitate. 


Dar dumneata, doamnă, apăreai cel mai des în imaginaţia mea 
visătoare, nu aşa cum te văd acum, ci aşa cum te-am lăsat. Noaptea 
mă ridicam brusc din aşternut şi vedeam cum îmi apăreai, albă şi 
strălucitoare, în ceţoasa nemărginire. Când am ieşit din oraş, zarva 
cătunelor depărtate şi foşnetul câmpiilor îmi repetau numele tău. 
Uneori mi se părea că aluneci pe întinse şesuri înaintea ochilor mei, 
iar când ridicam ochii la cer, rugându-l să pună capăt chinurilor 
mele, îţi zăream chipul plutind printre nori. 


Observasem că de obicei sufeream cel mai puţin în biserică, 
rugăciunea mai ales îmi aducea o mare uşurare. Am sfârşit prin a-mi 
petrece zile întregi numai prin locuri sfinte. Un călugăr, încărunţit în 
rugi şi pocăinţe, s-a apropiat o dată de mine şi mi-a spus: 


— Fiule, inima ta e plină de o dragoste de care lumea asta nu e 
vrednică. Vino în chilia mea, acolo am să-ţi arăt drumul spre porţile 
raiului. 


L-am urmat şi i-am văzut cămaşa de pocăință, nuielele şi alte unelte 
de tortură, la vederea cărora nu m-am înspăimântat deloc, căci nicio 
suferinţă nu se putea compara cu a mea. Călugărul mi-a citit câteva 
pagini din Vieţile Sfinţilor. L-am rugat să-mi împrumute cartea acasă 
şi toată noaptea m-am cufundat în lectură. Noi gânduri au pus 
stăpânire pe mine, vedeam ca în vis cerul deschis şi îngerii, care-mi 
aminteau făptura ta. 


S-a răspândit atunci vestea căsătoriei tale cu prinţul Sidonia. Aveam 
de mult intenţia să mă fac preot, întreaga mea fericire o puneam în 
rugăciuni pentru fericirea şi mântuirea ta în viaţa viitoare. Cuviosul 
meu îndrumător mi-a zis că desfrânarea s-a strecurat în multe 
mănăstiri americane, sfătuindu-mă să mă duc pentru noviciat la 
Madrid. 


I-am spus tatei ce aveam de gând. De mult nu-i cam venea la 
socoteală cucernicia mea, dar, necutezând să mă abată deschis de pe 
acest drum, m-a rugat să aştept măcar până la venirea, peste puţină 
vreme, a mamei mele. I-am răspuns că nu mai am părinţi pe lumea 
asta şi că cerul este singura mea familie. El nu mi-a zis nimic. Apoi 
m-am dus la corregidor, care mi-a lăudat intenţia şi m-a trimis cu 
prima corabie în Spania. 


Ajuns la Bilbao, am aflat că mama tocmai plecase în America. 
Aveam, după cum vă spusesem deja, scrisori de recomandare către 
Madrid. Când am trecut prin Burgos, mi s-a spus că dumneata 
locuieşti în împrejurimile oraşului, aşa că am vrut să te mai văd o 
dată înainte de a renunţa pentru totdeauna la lumea aceasta. Mi se 
părea că, dacă te mai văd o dată, mă voi ruga cu atât mai fierbinte 
pentru dumneata. 


Am luat-o, aşadar, pe drumul spre casa voastră. Am intrat în prima 
curte, crezând că voi da de unul din vechii servitori, căci auzisem 
cum că ţi-ai oprit toată curtea din Astorgas. Am vrut să mă fac 
cunoscut lor şi să-i rog să mă aşeze într-un loc de unde voi putea să 
te zăresc când te vei urca în trăsură. Voiam să te văd, doamnă, fără ca 
eu să mă arăt. 


În vremea asta, pe acolo treceau numai necunoscuţi şi nu ştiam ce să 
fac. Am intrat într-o odaie cu totul goală. La urmă mi s-a părut că 
zăresc pe cineva cunoscut. Am intrat, când pe neaşteptate am fost 
lovit cu o piatră în cap... Dar văd că povestea mea te-a tulburat peste 
măsură... 


- Pot să te asigur, a continuat prinţesa, că rătăcirea bigotă a lui 
Hermosito trezise în mine numai milă, dar când începuse să 
vorbească despre grădinile din Astorgas, despre jocurile anilor noştri 
de copilărie, amintirea fericirii pe care o trăisem atunci, gândul la 
fericirea mea de-acum şi un fel de teamă faţă de viitor, un simţământ 
plăcut şi trist totodată mi-au strâns inima şi am simţit că lacrimile 
îmi curg pe obraz. 


Hermosito s-a ridicat. Mi s-a părut că voia să-mi sărute poala rochiei, 
dar genunchii îi tremurau, s-a aplecat la picioarele mele şi braţele lui 
m-au cuprins cu putere. 


In clipa aceea mi-am aruncat privirea în oglinda din faţa mea. l-am 
văzut pe Mensia şi pe prinţ, dar chipul acestuia căpătase o expresie 
atât de fioroasă, că abia l-am recunoscut. 


Sângele mi-a îngheţat în vene. Am ridicat iar ochii spre oglindă, dar 
de data asta n-am mai văzut pe nimeni. 


M-am smuls din braţele lui Hermosito, am strigat-o pe Mensia, i-am 
cerut să se ocupe de el şi m-am dus în apartamentul meu. 
Întâmplarea asta m-a neliniştit din cale-afară, căci servitorii mă 
asiguraseră că prinţul nu se întorsese din Biscaya. 


A doua zi am încercat să aflu ce s-a întâmplat cu Hermosito. Mi s-a 
răspuns că nu mai e în casa noastră. 


Trei zile mai târziu, când tocmai mă pregăteam de culcare, Mensia 
mi-a adus o scrisoare de la prinţ, cu numai câteva cuvinte: 


„Fă ce-ţi spune doña Mensia. Aşa îţi cere soţul şi judecătorul tău.“ 


Mensia mi-a legat ochii cu o basma. Am simţit cum sunt luată de 
mâini şi adusă aici, în subterană. Am auzit scrâşnetul lanțurilor. Mi 
s-a scos basmaua de pe ochi şi i-am văzut pe Hermosito, cu 
grumazul legat de stâlpul de care te sprijini. Ochii lui îşi pierduseră 
strălucirea şi faţa îi era neobişnuit de palidă. 


— Dumneata eşti oare, doamnă? a îngăimat el cu glas stins. Nu-ţi pot 
vorbi, nu mi se dă apă şi limba mi s-a lipit de cerul gurii. N-o s-o mai 
duc mult. Dacă voi merge la cer, o să mă rog pentru tine. 


În aceeaşi clipă, prin deschizătura din perete a fost tras un foc de 
armă şi glonţul i-a sfărâmat lui Hermosito braţul. 


- Doamne Dumnezeule, a strigat el, iată-i pe călăii mei! Din acelaşi 
loc s-a auzit a doua împuşcătură, dar n-am mai văzut urmarea, căci 
îmi pierdusem cunoştinţa. 


Revenindu-mi, m-am văzut înconjurată de slujnicele mele, care 
păreau a nu şti nimic. Mi-au spus doar că Mensia părăsise casa. A 
doua zi de dimineaţă a venit scutierul prinţului, comunicându-mi că 
stăpânul lui plecase chiar în noaptea aceea cu o misiune secretă în 
Franţa şi că se va întoarce peste câteva luni. 


Rămânând singură cu mine însămi, mi-am luat inima-n dinţi, 
încredinţându-mi soarta Celui de Sus şi m-am consacrat creşterii 
fiicei mele. 


După trei luni, Giralda s-a întors. Venise din America la Madrid ca 
să-şi caute fiul la mănăstirea unde credea că-şi petrecuse vremea 
noviciatului. Negăsindu-l acolo, a plecat la Bilbao şi, pe urmele lui 
Hermosito, a ajuns la Burgos. Temându-mă de vreo izbucnire de 
disperare, i-am spus numai o parte din adevăr, dar ea, jelindu-se 
toată, a reuşit să-mi smulgă întreaga taină. O cunoşti cât e de aprigă 
şi nestăpânită. Mânia, disperarea, cele mai teribile sentimente ce pot 
stăpâni sufletele, îi frământau pe rând cugetul. Eram prea nefericită 
ca s-o pot linişti. 


Într-o zi, făcând curăţenie, Giralda a descoperit în peretele odăii ei o 
uşiţă secretă şi pe acolo a ajuns în subterană, unde a găsit stâlpul de 
care ţi-am pomenit. Se mai vedeau pe el urme de sânge. A intrat la 
mine cu mintea complet rătăcită. De atunci se închidea mereu în 
camera ei, dar cred că rămânea în subterana aceea nenorocită, făcând 
planuri de răzbunare. 


O lună mai târziu mi s-a anunţat sosirea prinţului. El a intrat cu un 
aer serios, a îmbrăţişat copilul, apoi mi-a cerut să iau loc, aşezându- 
se şi el lângă mine. 


- Doamnă, a început, m-am gândit mult cum să procedez în ceea ce 
te priveşte. Am hotărât să nu fac nicio schimbare, de niciun fel. Te 
vor sluji aceiaşi oameni în casa mea, cu acelaşi respect ca şi până 
acum, vei primi din parte-mi, în aparenţă, aceleaşi dovezi de 
devotament. Totul va dura până când fiica ta va împlini şaisprezece 
ani. 


— Şi ce se va întâmpla cu mine când fiica mea va împlini şaisprezece 
ani? l-am întrebat. 


In clipa aceea Giralda a adus ciocolata. Mi-a trecut prin cap că este 
otrăvită. Prinţul mi-a răspuns: 


— În ziua când fiica ta va împlini şaisprezece ani, am s-o chem la 
mine şi am să-i spun aşa: „Chipul tău, copila mea, mi-l aminteşte pe 
cel al femeii a cărei istorie am să ţi-o povestesc. Era frumoasă şi părea 
a avea un suflet şi mai frumos, dar ce folos, când se prefăcea doar a fi 
virtuoasă? Se pricepea atât de bine să păstreze aparențele, că datorită 
acestui fapt a contractat una din cele mai strălucite căsătorii din 
Spania. Într-o zi, când soţul ci a trebuit să plece pentru câteva 
săptămâni, a poruncit să-i fie adus din ţinutul ei de baştină un 
flăcăiaş nenorocit. Şi-au amintit împreună vechile hârjoane ale 
dragostei şi au căzut unul în braţele celuilalt. Această ipocrită 
dezgustătoare este mama ta.“ Apoi am să te gonesc din casă şi ai să 
te duci să plângi pe mormântul mamei tale, care n-a fost mai 
vrednică decât tine. 


Nedreptatea îmi călise deja sufletul într-atâta, că vorbele astea n-au 
făcut nicio impresie asupra mea. Mi-am luat copilul în braţe şi am 
plecat în camera mea. 


Din nenorocire, am uitat de ciocolată, iar prinţul, cum am aflat mai 
târziu, nu mâncase nimic de două zile. Ceaşca era în faţa lui, a băut-o 
până la fund, apoi s-a dus în camera lui. O jumătate de oră mai 
târziu a trimis să fie chemat doctorul Sangro Moreno şi a poruncit să 
nu fie nimeni lăsat să intre în afară de el. 


Pe doctor nu l-au găsit, fiindcă era plecat într-o suburbie a oraşului, 
unde-şi făcea de obicei disecţiile. S-au dus după el, dar nici acolo nu 
l-au găsit. L-au căutat pe la toţi bolnavii, până la urmă a venit după 
vreo trei ore, dar l-a găsit pe prinţ fără suflare. 


Sangro Moreno a cercetat cu mare atenţie corpul prinţului, s-a uitat 
la unghii, la ochi, la limbă, a cerut să i se aducă de-acasă o grămadă 
de sticluţe şi a început tot felul de experienţe. La sfârşit, a venit la 
mine şi mi-a spus: 


- Vă pot garanta, doamnă, că prinţul a murit ca urmare a otrăvirii cu 
un amestec de răşină narcotică şi metal corosiv. Cum însă nu e 
datoria mea să fac pe judecătorul, am să las chestiunea în seama 
Judecătorului Suprem din Cer. Lumii am să-i spun că prinţul a murit 
de apoplexie. 


Au venit şi alţi doctori care au confirmat părerea lui Sangro Moreno. 


Am chemat-o pe Giralda şi i-am repetat cuvintele doctorului. 
Fâstâceala a trădat-o imediat. 


- Mi-ai otrăvit soţul, i-am zis, cu ce drept o creştină îşi îngăduie o 
asemenea crimă? 


— Sunt creştină, mi-a răspuns, e adevărat, dar mai sunt şi mamă şi 
dacă ţi-ar fi omorât cineva propriul copil, cine ştie dacă n-ai fi 
devenit mai teribilă decât o tigroaică înfuriată. 


N-am ştiut ce să-i răspund la asta, dar i-am atras atenţia că, în locul 
prinţului, mă putea otrăvi pe mine. 


- Nicidecum, a răspuns ea, priveam prin gaura cheii şi aş fi intrat 
îndată, dacă ai fi atins ceaşca. 


Au apărut capucinii, cerând corpul prinţului şi, cum aveau la ei 
porunca scrisă a arhiepiscopului, nu era chip să le fii împotrivă. 


Giralda, care până atunci se arătase destul de curajoasă, a devenit 
deodată neliniştită. Tremura la gândul că în timpul îmbălsămării 
trupului s-ar putea descoperi urme de otravă şi rugăminţile ei 
stăruitoare m-au făcut să accept expediţia aceea nocturnă, căreia îi 
datorez plăcerea de a te avea acum în casa mea. 


Vorbirea mea emfatică la cimitir avea drept scop să-i înşele pe 
servitori. Văzând însă că în loc de corpul prinţului te-au adus aici pe 
tine, a trebuit, ca să nu vadă că am greşit, să îngrop lângă capela 
grădinii o simplă păpuşă. 


În ciuda acestor măsuri de prevedere, Giralda nici acum nu s-a 
liniştit, mereu vorbeşte de întoarcerea în America şi vrea să te ţină 
aici până ce va lua o hotărâre fermă. Cât despre mine, nu mă tem de 
nimic şi, dacă mă vor chema la judecată, am să spun sincer tot 
adevărul. De altfel, am prevenit-o şi pe Giralda că aşa am să fac. 


Nedrept şi crud cum fusese, prinţul nu se mai putea bucura de 
dragostea mea, n-aş fi putut trăi alături de el. Singura mea fericire 
este fetiţa mea. Nu mă tem pentru soarta ei. O să moştenească titluri 
şi averi din belşug, aşa că n-am să fiu nevoită să mă îngrijesc de 
viitorul ei. 


Asta e tot ce voiai să afli, tânărul meu prieten. Giralda ştie că-i 
povestesc istoria noastră şi susţine că nu trebuie să te lăsăm pradă 
unor închipuiri zadarnice. Dar mă sufoc în pivnita asta, trebuie să 
mă întorc sus, să respir aer curat. 


Îndată ce a plecat prinţesa, mi-am aruncat privirea în jur şi, într- 
adevăr, mi-am dat seama că aspectul închisorii mele era cât se poate 
de trist. Mormântul tânărului martir şi stâlpul de care fusese 
înlănţuit o făceau şi mai sumbră. Mă simţisem bine aici câtă vreme 
mă temusem de teatini, dar acum, când chestiunea era lămurită, 
şederea într-un loc ca acesta începea să-mi devină de nesuferit. Mă 
amuza credinţa Giraldei, care intenţiona să mă ţină acolo doi ani. De 
fapt, amândouă femeile se pricepeau aşa de puţin să stea de pază, că 
lăsau deschisă uşa către subterană, socotind, desigur, că gratiile care 
mă despărţeau de libertate sunt un obstacol de neînvins. În vremea 
asta, eu îmi croisem un plan nu numai pentru fugă, dar şi pentru cei 
doi ani care-mi fuseseră daţi pentru ispăşire. În două vorbe am să vă 
spun ce pusesem la cale. 


În timpul şederii în colegiul teatinilor mă gândisem adesea ce fericiţi 
păreau a fi micii cerşetori de la poarta bisericii noastre. Soarta lor mi 
se părea mult mai plăcută decât a mea. În fapt, în timp ce eu mă 
uscam cu nasul în cărţi, fără să-i pot mulţumi niciodată pe profesorii 
mei, aceşti copii fericiţi ai mizeriei alergau pe uliţi, jucau cărţi pe 
treptele pridvorului, plătindu-şi unul altuia cu castane. Uneori se 


băteau până nu mai puteau şi nimeni nu le întrerupea această 
distracţie, se tăvăleau prin colbul drumului şi nimeni nu-i punea să 
se spele. Se dezbrăcau pe stradă şi-şi spălau cămăşile la fântână. Care 
altă viaţă putea fi mai plăcută? 


Cu gândul la o asemenea fericire, mi-am zis că cel mai bine va fi 
dacă, ieşind din închisoare, o să-mi aleg pentru vremea penitenţei 
cariera de cerşetor. Ce-i drept, eram destul de cultivat şi, după vorbă, 
puteam fi descoperit de colegii mei, dar mă aşteptam să le deprind 
repede obiceiurile şi apoi, după doi ani, să mă întorc la ale mele. Deşi 
ideea era cam ciudată, în situaţia în care mă găseam nu vedeam alta 
mai bună. 


Acestea fiind zise, am frânt lama cuţitului şi am început să trudesc la 
pilirea gratiilor. Cinci zile în şir m-am căznit cu un singur drug. Am 
măturat cu grijă pulberea de pe piatră şi am pus fierul la loc, aşa că 
nu se putea ghici nimic. 


In ziua când am terminat de lucru, coşuleţul mi l-a adus Giralda. Am 
întrebat-o dacă nu se teme că s-ar descoperi întâmplător cum aduce 
de mâncare unui băiat necunoscut, ţinut la închisoare. 


- Nicidecum, mi-a răspuns ea, trapa prin care ai ajuns aici dă într-un 
pavilion separat. Am pus să se zidească uşa pavilionului sub 
pretextul că-i provoacă prinţesei amintiri dureroase, iar trecerea prin 
care ajungem la tine vine de la dormitorul meu şi e acoperită cu un 
covor. 


- Dar trebuie să fie asigurată cu o uşiţă ferecată? 


- Deloc, mi-a zis, uşa este destul de uşoară, dar bine ascunsă şi apoi, 
când ies, îmi închid odaia cu cheia. Mai sunt aici şi alte subterane ca 


asta şi, după câte îmi pot închipui, înaintea noastră trebuie să fi stat 
aici destui amanți geloşi şi, cu siguranţă, s-au făptuit nu puţine 
crime. 


Spunând acestea, Giralda a vrut să plece. 
— De ce aşa de repede? am întrebat-o. 


- N-am timp de pierdut, a răspuns ea. Prinţesa şi-a încheiat azi a 
şasea săptămână de doliu şi vrea să iasă la plimbare. 


Aflasem ce doream şi n-am mai reţinut-o pe Giralda, care a ieşit fără 
a închide uşa nici de data asta. Am scris la repezeală o scrisoare de 
scuze prinţesei, am pus-o pe gratii, apoi am scos unul din drugii de 
fier şi am pătruns în cealaltă încăpere subterană, de unde, printr-un 
coridor întunecos, am ajuns la o uşă încuiată. Am auzit zgomot de 
trăsură şi tropăit de cai. Am dedus că prinţesa, împreună cu dădaca 
ei, părăsiseră vila. 


Am început să zgâlţâi uşa. Scândurile putrezite n-au rezistat mult 
atacurilor mele. Am intrat în odaia doicii, dar, ştiind că obişnuia să 
închidă uşa cu cheia, am socotit că pot să-mi îngădui, fără teamă, o 
clipă de odihnă. 


M-am uitat în oglindă şi am constatat că figura mea nu corespunde 
nici pe departe carierei pe care urma s-o îmbrăţişez. Am luat un 
cărbune din sobă, mi-am înnegrit niţeluş faţa palidă, apoi mi-am 
sfâşiat cămaşa şi pantalonii. M-am apropiat de fereastră şi am văzut 
că dădea spre grădina cândva plăcută a stăpânilor casei, dar în clipa 
de faţă complet părăsită. 


Deschizând fereastra, am observat că niciuna din cele rămase nu 
dădea spre aceeaşi parte a casei. Nu era prea sus, aş fi putut sări, dar 
am preferat să folosesc cearşafurile Giraldei. Sprijinit de un copac, 
m-am căţărat de zid şi am ajuns în câmp, fericit că respir aerul 
libertăţii şi că scap astfel de teatini, de Inchiziţie, de prinţesă şi de 
doica ei. 


Am zărit de departe Burgosul, dar am luat-o în sens invers şi în 
curând am ajuns la o cârciumă prăpădită. l-am arătat hangiţei cei 
douăzeci de reali, pe care-i ţineam înfăşuraţi cu grijă în hârtie, 
spunându-i că vreau să cheltuiesc toţi banii în localul ei. Ea a zâmbit 
auzindu-mi vorbele şi mi-a adus pâine şi ceapă, de două ori mai 
mult faţă de banii mei. Aveam la mine ceva mai mulţi bani, dar mă 
temeam s-o recunosc. Am mâncat, pe urmă m-am dus în grajd şi am 
adormit, aşa cum doarme de obicei un om în al şaisprezecelea an de 
viaţă. 


Am ajuns la Madrid fără vreo păţanie demnă de povestit. Când am 
intrat în oraş se lăsa amurgul. Am găsit repede casa mătuşii mele. Vă 
puteţi închipui cum m-a primit. Cu toate acestea, m-am oprit la ea 
numai pentru o clipă, fiindcă mi-era teamă să-mi trădez prezenţa. M- 
am dus în Prado, m-am lungit pe iarbă şi am adormit. 


M-am trezit a doua zi în zori şi am pornit-o prin pieţe şi ulite, 
căutând un loc dintre cele mai potrivite pentru noua mea ocupaţie. 
Trecând pe strada Toledo, am întâlnit o fată ducând o sticlă cu 
cerneală. Am întrebat-o dacă întâmplător nu vine de la señor 
Avadoro. 


- Nu, mi-a răspuns ea, vin de la don Felipe del Tintero Largo. 


M-am convins că tata era cunoscut şi acum sub acelaşi nume şi că se 
ocupa cu aceleaşi treburi. 


Trebuia, totuşi, să mă gândesc la alegerea unui loc oarecare. Am 
văzut lângă intrarea bisericii Sf. Roch câţiva cerşetori de vârsta mea, 
al căror aspect era pe gustul meu. M-am apropiat de ei spunându-le 
că am venit din provincie ca să mă las în voia celor milostivi, dar că 
mi-a mai rămas un pumn de reali pe care îi adaug bucuros la caseta 
comună, dacă au aşa ceva. Cuvintele acestea au făcut o frumoasă 
impresie asupra lor. Mi-au răspuns că, într-adevăr, au o casetă 
comună, depusă la o precupeaţă de castane de la colţul străzii. M-au 
dus acolo, apoi ne-am întors în faţa bisericii şi am început să jucăm 
taroc 51 . În timp ce jocul ne absorbise toată atenţia, un trecător bine 
îmbrăcat părea să ne examineze pe fiecare cu ochi cercetător. La 


urmă s-a oprit asupra mea şi mi-a cerut poruncitor să-l urmez. 
M-a dus într-o stradă dosnică şi mi-a zis: 


— Băiete, te-am ales pe tine dintre toţi ceilalţi pentru că mutrişoara ta 
trădează mai multă inteligenţă decât a altora şi tocmai asta-mi 
trebuie pentru ce am eu în gând. Ascultă-mă cu atenţie. Vezi pe aici o 
mulţime de femei trecând în sus şi în jos, îmbrăcate toate în rochii de 
mătase neagră şi voaluri cu dantelă neagră, care le acoperă atât de 
bine faţa, că e imposibil s-o recunoşti pe vreuna. Din fericire, 
modelele de mătase şi dantelă sunt diferite, aşa că în acest fel e uşor 
s-o urmăreşti pe una sau pe alta dintre aceste frumoase necunoscute. 
Eu sunt iubitul unei tinere persoane, care, după cât se pare, are o 
oarecare înclinaţie spre infidelitate, aşa că am hotărât ferm să mă 
conving singur de asta. Ai aici două bucăţi de mătase şi două de 
dantelă. Dacă ai să observi două femei îmbrăcate cu straie 
asemănătoare, să fii atent dacă intră în biserică sau în casa de vizavi, 


care aparţine cavalerului de Toledo. Atunci să-mi dai de ştire la 
negustorul de vinuri de la colţul străzii. Uite aici un ducat de aur. 
Mai capeţi unul, dacă faci treabă bună. 


În timp ce necunoscutul îmi vorbea astfel, l-am privit atent şi mi s-a 
părut că arăta mai degrabă a soţ decât a amant. Mi-au venit în minte 
cruzimile prinţului Sidonia şi mi-a fost teamă să nu greşesc cumva, 
sacrificând sentimentele de dragoste negrelor bănuieli ale lui 
Hymenaios 332 Am hotărât, aşadar, să îndeplinesc numai jumătate 
din sarcina primită, adică să-i spun gelosului dacă cele două femei 
au intrat în biserică. În caz contrar, să le previn pe ele însele de 


primejdia care le păştea. 


M-am întors la camarazii mei, le-am zis să joace mai departe fără să 
ia seama la mine şi m-am aşezat pe caldarâm, cu bucăţile de mătase 
şi dantelă în faţa mea. 


În curând mai multe femei au început să vină, perechi-perechi. În 
sfârşit s-au apropiat două la care am recunoscut rochiile arătate de 
soţul sau amantul uneia dintre ele. Amândouă s-au prefăcut că intră 
în biserică, dar s-au oprit la intrare, s-au uitat în jur, să vadă dacă le 
urmăreşte cineva, apoi au traversat repede strada şi au intrat în casa 
de vizavi. 


Când Pandesowna a ajuns în acest punct al povestirii, a venit cineva 
să-l cheme şi a trebuit să plece. Atunci Velásquez a luat cuvântul: 


— Cu adevărat mă tem de toată istoria asta. Toate peripeţiile ţiganului 
încep de-a dreptul şi ascultătorul crede că acuş-acuş o să audă 
sfârşitul, când colo, nici pomeneală de aşa ceva: o povestire naşte altă 
povestire, din care se desprinde a treia, ceva de soiul acelor caturi, 
care în anumite cazuri pot fi împărţite la infinit. Există modalităţi 


pentru a opri progresiile de orice fel, dar în acest caz, pentru tot ce 
ne înşiră tiganul, pot obţine numai o încâlceală de neînțeles. 


- Cu toate astea, l-a înţepat Rebecca, îl asculti, señor, cu mare plăcere, 
căci mi se pare că aveai intenţia să te duci direct la Madrid şi când 
colo nu-i chip să ne părăseşti. 


- Două sunt cauzele care mă fac să rămân în aceste locuri, a răspuns 
Velásquez, mai întâi, am început nişte calcule importante pe care 
doresc să le termin. Al doilea, recunosc, doamnă, că lângă nicio altă 
femeie nu am simţit atâta plăcere ca alături de dumneata, mai precis, 
eşti singura femeie cu care convorbirea e o adevărată plăcere. 


— Stimate prinţ, i-a zis evreica, aş fi bucuroasă ca această a doua zi să 
devină cândva cea dintâi. 


— Desigur, îţi pasă prea puţin, dacă mă gândesc la dumneata înainte 
sau după geometrie. Alt lucru mă pune pe gânduri. Nu-ţi cunosc 
până acum numele şi trebuie să-l notez cu X sau Z, litere pe care în 
algebră le dăm de obicei valorilor necunoscute. 


— Numele meu, i-a replicat evreica, este o taină, pe care bucuroasă aş 
încredinţa-o onestităţii tale, de nu m-aş teme de urmările faptului că 
eşti atât de distrat. 


- Nu-ţi fie teamă, doamnă, a întrerupt-o Velásquez. Folosind frecvent 
simbolurile grafice în calcule, m-am obişnuit să definesc aceleaşi 
valori întotdeauna în acelaşi mod. Câtă vreme ţi-am stabilit o dată 
un nume oarecare, mai târziu, oricât de sincer ai dori-o, nu vei mai 
putea să-l schimbi. 


- Bine, atunci, a spus Rebecca, numeşte-mă, deci, Laura Uceda. 


- Cu multă plăcere, a răspuns Velásquez, sau frumoasa Laura, 
învăţata Laura, încântătoarea Laura, fiindcă toate sunt exponentele 
valorii tale generale. 


În timp ce discutau în felul acesta, mi-a venit în minte făgăduiala 
făcută haiducului, cum că-l voi vizita la patru sute de paşi spre apus 
de tabără. Mi-am luat sabia şi, îndepărtându-mă la distanţa ştiută, 
am auzit un pocnet de pistol. M-am îndreptat spre pădurea de unde 
venise împuşcătura şi am dat de oamenii cu care avusesem de-a face 
mai înainte. Şeful lor mi-a zis: 


— Bun venit, señor cavalere, văd că ştii să-ţi ţii cuvântul şi nu mă 
îndoiesc că eşti la fel de curajos. Vezi crăpătura aceea în stâncă? Ea 
duce spre o subterană, unde eşti aşteptat cu cea mai mare nerăbdare. 
Sper să nu ne înşeli încrederea. 


Am intrat în subterană, lăsându-l afară pe necunoscut, care n-avea de 
gând să mă urmeze. Făcând câţiva paşi înainte, am auzit un zgomot 
în spatele meu şi am văzut cum lespezi imense închideau intrarea cu 
ajutorul unui mecanism secret. Slaba frântură de lumină care se 
strecura prin deschizătura din stâncă a dispărut într-un coridor 
întunecos. Totuşi, în ciuda întunecimii, păşeam uşor, căci drumul era 
neted şi nu prea înclinat. Nu am obosit deloc, dar cred că nu puţini 
ar fi fost cei care, în locul meu, ar fi încercat un sentiment de teamă 
umblând aşa, fără rost, prin măruntaiele pământului. Am mers 
întruna, vreo două ceasuri bune. Într-o mână tineam sabia, cu 
cealaltă bâjbâiam ca să mă asigur împotriva eventualelor lovituri. 
Deodată am simţit o adiere uşoară alături de mine şi un glas lin şi 
armonios mi-a şoptit la ureche: 


— Cu ce drept cutează un muritor să pătrundă în ţara gnomilor? %3 


Un al doilea glas, la fel de blând, a răspuns: 
— Poate că vine să ne fure comorile. 
Primul glas a reluat: 


- Dac-ar vrea să arunce sabia, ne-am apropia de el. La rândul meu, 
mi-am potrivit glasul şi le-am vorbit 


- Fermecătoare gnomide, dacă nu mă înşel, vă recunosc după glas. 
N-am voie să arunc sabia, dar am înfipt-o în pământ, aşa că puteţi să 
vă apropiaţi fără frică. 


Zeităţile subpământene m-a îmbrăţişat de ambele părţi, dar un 
simţțământ ascuns m-a făcut să cred că sunt verişoarele mele. 


Lumina vie care a ţâşnit deodată din toate părţile m-a convins că nu 
mă înşelasem. M-au dus într-o grotă împodobită cu macaturi şi 
pietre scumpe, strălucind în miile de culori ale opalului. 


- Ei, ia spune, a început Emina, eşti bucuros că ne revedem? Acum te 
ştim alături de tânăra israelită, pe cât de frumoasă, pe atât de 
înţeleaptă. 


— Pot să-ţi garantez, i-am răspuns, că Rebecca n-a făcut asupră-mi 
nicio impresie, dar de câte ori vă văd mă gândesc cu nelinişte că n- 
am să vă revăd. Au vrut să-mi bage în cap că sunteţi duhuri 
necurate, dar n-am crezut niciodată aşa ceva. Un glas lăuntric mă 
asigură că sunteţi fiinţe de soiul meu, făcute pentru dragoste. Lumea 
spune că poţi iubi cu adevărat numai o singură femeie — asta-i fără 
îndoială greşit, fiindcă eu vă iubesc pe amândouă deopotrivă. Inima 
mea nu vă desparte câtuşi de puţin, amândouă sunteţi la fel de 
stăpâne pe ea. 


- Ah! a exclamat Emina, sângele abenceragilor vorbeşte prin tine, 
dacă poţi să iubeşti două femei deodată. Primeşte atunci sfânta 
credinţă care îngăduie poligamia. 


- Poate că, a întrerupt-o Zibelda, atunci ai putea chiar să ajungi pe 
tronul Tunisului. Dac-ai vedea această ţară minunată, seraiurile 
Bardo şi Manuba e grădinile, fântânile arteziene, băile pline de 


delicii şi miile de tinere sclave, de o mie de ori mai frumoase ca noi... 


— Să nu vorbim, i-am răspuns, de împărăţiile astea pe care le 
luminează soarele. Acum ne găsim în nici eu nu ştiu ce văgăună, dar 
cum suntem la marginea infernului, putem să gustăm aici plăcerile 
pe care, Profetul, după cum se spune, le făgăduieşte aleşilor lui. 


Emina a zâmbit plină de dorinţe, apoi s-a uitat la mine cu ochi galeşi. 
Zibelda mi s-a aruncat de gât. 


ZIUA A TREIZECEA 


Trezindu-mă, nu le-am mai găsit pe verişoare. Cuprins de nelinişte, 
m-am uitat în jur şi am zărit înainte-mi altă galerie, de data asta 
luminată. Am ghicit că e drumul pe care trebuie s-o pornesc. M-am 
îmbrăcat în grabă şi, după o oră şi jumătate de mers, am ajuns la 
nişte scări întortocheate, prin care puteam, după dorinţă, să ajung la 
suprafaţă sau să mă afund mai mult în adâncurile pământului. Am 
ales a doua cale şi am ajuns într-o subterană, unde am văzut un 
mausoleu din marmură albă, luminat de patru lămpi, şi un bătrân 
derviş, aşezat alături şi rostind rugăciuni. 


Bătrânul s-a întors spre mine şi a zis cu glas blând: 
- Bine-ai venit, señor Alfons, te aşteptam de multă vreme. 


L-am întrebat dacă acestea nu sunt cumva subteranele lui Kasr- 
Gomâlez. 


- Nu te-ai înşelat, nobile nazarinean, mi-a răspuns dervişul. 
Mormântul închide vestita taină a Gomelezilor, dar înainte de a-ţi 
povesti acest însemnat subiect, dă-mi voie să-ţi ofer ceva de-ale gurii. 
Azi o să ai nevoie de toate puterile minţii şi ale trupului tău şi poate 


că — a adăugat răutăcios — acesta din urmă o să simtă nevoia de 
odihnă. 


Spunând acestea, bătrânul m-a condus în grota vecină, unde mă 
aştepta un dejun apetisant. In timp ce mâncam, m-a rugat să-l ascult 
cu atenţie: 


- Señor Alfons, nu mi-e străin faptul că frumoasele tale verişoare ți- 
au povestit istoria înaintaşilor tăi şi ţi-am vorbit despre importanţa 
pe care o dădeau ei tainei lui Kasr-Gomelez. De fapt, nimic altceva 
nu poate fi mai important pe lume. Omul care cunoaşte taina noastră 
ar putea aduce uşor la supunere popoare întregi şi, poate, să 
întemeieze chiar o împărăție universală. Dar, pe de altă parte, aceste 
mijloace puternice şi primejdioase, aflându-se în mâinile unor 
nechibzuiţi, ar putea distruge pentru multă vreme ordinea instituită 
prin supunere. Legile după care ne conducem de veacuri au stabilit 
că taina poate fi dezvăluită numai celor din neamul Gomslezilor, şi 
asta atunci când încercări repetate la care sunt supuşi ne conving de 
modul lor ferm şi drept de a gândi. Mai trebuie, totodată, să se ceară 
depunerea unui jurământ solemn, întărit cu toată puterea formelor 
religioase. Dar, cunoscându-ţi caracterul, cuvântul tău de onoare ne 
este de ajuns. Rogu-te, aşadar, să ne dai cuvântul de onoare că n-ai să 
dezvălui niciodată nimănui ceea ce ai să vezi sau ai să auzi. 


În prima clipă mi s-a părut că, aflându-mă în serviciul regelui 
Spaniei, nu se cuvine să-mi dau cuvântul fără să ştiu mai întâi dacă 
nu sunt în grotă lucruri care nu s-ar potrivi demnităţii sale. l-am 
explicat asta dervişului. 


- Prudenţa ta, señor, este cât se poate de la locul ei, mi-a răspuns 
bătrânul, braţul tău aparţine regelui căruia îi slujeşti, dar aici te 
găseşti în ţinuturi subpământene, unde puterea lui n-a ajuns 


niciodată. Sângele din care te tragi îţi impune şi el anumite 
îndatoriri, în sfârşit, cuvântul de onoare pe care ţi-l cer este numai o 
urmare firească a celui pe care l-ai dat verişoarelor tale. 


M-am mulţumit cu această argumentare, ce-i drept, oarecum 
ciudată, şi mi-am dat cuvântul. 


Atunci, dervişul a împins unul dintre pereţii mausoleului şi mi-a 
arătat nişte trepte care duceau într-o subterană şi mai adâncă. 


- Coboară pe aici, mi-a zis, eu nu trebuie să te însoțesc. Diseară voi 
veni la tine. 


Am coborât şi am văzut jos lucruri pe care cu mare plăcere vi le-aş 
povesti dacă acel cuvânt dat n-ar fi o piedică de neînvins. 


Aşa cum făgăduise, spre seară dervişul şi-a făcut apariţia. Am ieşit 
împreună şi am ajuns la altă grotă, unde ne aştepta cina. Masa era 
aşezată sub un pom de aur, înfăţişând genealogia Gomslezilor. 
Pomul se desfăşura în două ramuri principale, din care una, 
consacrată Gomelezilor mahomedani, părea a înflori cu toată 
puterea, cealaltă, a Gomslezilor creştini, se uscase de-a binelea şi-şi 
întindea mărăcinii lungi şi înfricoşători. După cină dervişul mi-a 
spus: 


— Nu te mira de deosebirea dintre aceste două ramuri. Gomslezii 
credincioşi legilor Profetului au primit drept răsplată coroane, pe 
când ceilalţi au trăit necunoscuţi, ocupând posturi prea puţin 
însemnate. Niciunuia dintre ei nu i s-a dezvăluit vreodată taina 
noastră şi, dacă s-a făcut o excepţie cu tine, asta o datorezi 
tratamentului special pe care ţi l-ai câştigat, cucerind favorurile celor 
două prințese din Tunis. Cu toate acestea, ai numai o slabă idee 


despre politica noastră. Dac-ai vrea să treci la ramura cealaltă, la cea 
care înfloreşte şi care, din zi în zi, va înflori tot mai mult, atunci ai 
avea cu ce să-ţi satisfaci amorul propriu şi ai putea să-ţi pui în 
aplicare planuri grandioase. 


Am vrut să-i răspund ceva, dar dervişul nu m-a lăsat să scot o vorbă 
şi a continuat: 


— i se cuvine, totuşi, o anumită parte a bunurilor familiei tale şi o 
oarecare răsplată pentru truda de a fi coborât aici, sub pământ. lată o 
scrisoare de schimb către Esteban Moro, cel mai bogat bancher din 
Madrid. Suma pare a se ridica la numai o mie de reali, dar o singură 
trăsătură tainică de condei o face nelimitată şi vei primi, pe 
semnătura ta, cât pofteşti. Acum du-te pe scările acestea şerpuite şi, 
numărând trei mii cinci sute de trepte, vei ajunge la o boltă foarte 
joasă, pe sub care trebuie să te târăşti cincizeci de paşi, şi atunci te vei 
afla în mijlocul castelului Al-Kasr, castelul Kasr-Gomslez. Bine o să 
faci dacă o să înnoptezi acolo, căci a doua zi o să zăreşti uşor la 
poalele muntelui tabăra ţiganilor. Te las cu bine, dragă Alfons, fie ca 
sfântul nostru Profet să te lumineze şi să-ţi arate calea adevărului. 


Dervişul m-a îmbrăţişat, şi-a luat rămas-bun şi a închis uşa în urma 
mea. Am făcut întocmai cum a spus. M-am căţărat pe scări, oprindu- 
mă adesea să-mi trag sufletul. Până la urmă am zărit deasupra 
capului cerul înstelat. M-am întins sub bolta larg desfăşurată şi am 
adormit. 


ZIUA A TREIZECI ȘI UNA 


Trezindu-mă, am zărit în vale tabăra şi mi-am dat seama că ţiganii se 
pregăteau de plecare pe drumurile lor rătăcite. M-am grăbit să mă 
alătur lor. Credeam că o să-mi pună un potop de întrebări unde am 
lipsit două nopţi, dar nimeni nu mi-a adresat niciun cuvânt, într-atât 
erau de ocupați cu pregătirile. 


De îndată ce-am încălecat, cabalistul a spus: 


- Vă pot asigura că astăzi o să ne săturăm în voie de povestea 
Jidovului Rătăcitor. Nu mi-am pierdut întreaga putere, aşa cum a 
îndrăznit să afirme îngâmfatul ăsta. Era de-acum aproape de 
Tarudant, când l-am obligat să se întoarcă. Se împotriveşte el 
poruncilor mele şi abia se mişcă, dar am eu mijloace să-i grăbesc 


paşii. 
Spunând acestea, a scos din buzunar o carte, a început să pronunţe 


nişte formule ciudate şi în curând l-am zărit pe bătrânul vagabond 
apărând pe culmea muntelui. 


— Uite-l! a strigat Uceda. Pungaşul! Leneşul! O să vedeţi cum am să-l 
întâmpin. 


Rebecca a început să-i ia apărarea şi cabalistul, pare-se, şi-a mai 
potolit mânia, dar când evreul s-a apropiat de noi, Uceda nu s-a 
putut abţine să-i facă aspre reproşuri într-o limbă ce mi-era 
necunoscută. Apoi i-a poruncit să păşească alături de calul meu şi să- 
şi continue povestirea din locul unde se oprise. Nefericitul drumeţ și- 
a plecat capul şi a început: 


Urmarea povestirii Jidovului Ratacitor 


V-am spus că la Ierusalim se formase secta irodienilor, care susţinea 
că Irod este Mesia. Vă făgăduisem să vă explic sensul ascuns pe care 
evreii îl dădeau acestui termen. Reţineţi, dar, că Mesia înseamnă în 
ebraică „uns, dat cu ulei“, iar Hristos este traducerea în greceşte a 
cuvântului. Trezindu-se după vestita lui viziune 5% , Iacob a turnat 
ulei pe piatra unde-şi odihnise capul şi a numit acest loc „Bethel“, 
adică Lăcaşul Domnului. Vă puteţi convinge citind la Sanchoniaton 
336 că Sem a descoperit betilele 5% , adică pietrele vii. Se credea pe 
atunci că Sfântul Duh umple îndată tot ceea ce devine sfinţit prin 
ungere. 


Au început să fie unşi regii şi Mesia a devenit sinonim cu „rege“. 
Când David vorbeşte de Mesia, se are în vedere pe el însuşi, aşa cum 
se poate cunoaşte din al douăzeci şi doilea psalm al lui. De îndată ce 
împărăţia evreilor, sfâşiată, apoi ocupată de străini 338 a devenit 
jucăria puterilor vecine, şi asta mai ales când poporul a fost dus în 
robie, profeţii au început din toate puterile să-l potolească 5% , 
zicând că va veni ziua în care din neamul lui David se va naşte un 
profet. Acesta va zdrobi mândria Babilonului şi în triumf îi va scoate 


pe evrei din robie. Cele mai frumoase clădiri s-au ridicat lesne din 


inspiraţia profeților, care nu au pregetat să construiască viitorul 
Ierusalim, ca să fie demn de a primi între zidurile lui un rege atât de 
puternic, cu templul său, căruia să nu-i lipsească nimic din ce ar 
putea să ridice în ochii poporului respectul faţă de credinţă. Evreii, 
deşi nu acordau prea mare atenţie cuvintelor profeților, i-au ascultat, 
totuşi, cu plăcere. De fapt, nici nu li se putea cere să se ocupe serios 
de fapte care aveau să li se întâmple abia în vremea stră-stră- 
nepoților nepoților lor. 


Se pare că sub stăpânirea macedonenilor * s-a uitat complet de 
profeţi, de aceea în niciun macabeu nu vedeau un Mesia, deşi ei 
eliberaseră ţara de robia străină. Şi niciunul dintre urmaşii lor, care 
purtau titlul regal, n-a fost prevestit de profeţi. 


Cu totul altfel stăteau lucrurile pe vremea bătrânului Irod. Curtenii 
acestui rege, epuizând patruzeci de ani în şir toate linguşirile care-i 
îndulciseră viaţa, i-au băgat până la urmă în cap că el este Mesia cel 
prevestit de profeţi. Irod, scârbit de toate în afară de putere, cât mai 
multă putere, pe care o dorea tot mai puternic din zi în zi, a socotit 

că e unicul mijloc de a se convinge care dintre supuşii lui îi sunt cu 

adevărat credincioşi. 


Prietenii lui au întemeiat atunci gruparea herodienilor, a căror 
căpetenie era impostorul Sedechia, fratele mai tânăr al bunicii mele. 
Înţelegeţi că nici bunicul meu, nici Dellius nu se mai gândeau să se 
mute la Ierusalim. Au pus să li se toarne o casetă mică din aramă şi 
au încuiat în ea contractul de vânzare a casei lui Hillel, precum şi 
chitanta lui pentru treizeci de mii de dareici, împreună cu donația pe 
care Dellius o făcuse în favoarea tatălui meu, Mordechai. După 
aceea, au pus peceţile şi au hotărât să nu se mai gândească la asta 
până ce împrejurările nu vor lua o cotitură mai favorabilă lor. 


Irod a murit şi Iudeea a devenit prada celor mai amarnice discordii. 
Treizeci de căpetenii ale diferitelor grupări au pus să fie unşi şi 
proclamaţi Mesia. Câţiva ani mai târziu Mordechai s-a însurat cu 
fiica unuia dintre vecini şi eu, unicul fruct al unirii lor, am venit pe 
lume în ultimul an al domniei lui August. Bunicul meu dorea să 
rânduiască el însuşi ceremonia tăierii împrejur şi a poruncit să se 
pregătească în acest scop un banchet în toată legea. Dar, obişnuit cu 
singurătatea şi măcinat de bătrâneţe, din pricina eforturilor făcute cu 
acest prilej a căzut la pat şi, câteva săptămâni mai târziu, a părăsit 
lumea aceasta. Şi-a dat sufletul în braţele lui Dellius, cerându-i să 
păstreze pentru noi caseta de aramă şi să nu îngăduie ca vreun 
ticălos să folosească netulburat roadele nelegiuirilor sale. Mama, a 
cărei sănătate se şubrezise serios la naşterea mea, a murit şi ea la 
câteva luni după socrul ei. 


Pe vremea aceea evreii aveau obiceiul să-şi ia nume greceşti sau 
persane. Pe mine m-au botezat Ahasverus. Sub acest nume m-am 
făcut cunoscut în 1603, la Lübeck, lui Antoniu Colterus, după cum vă 
puteţi convinge din scrierile lui Duduleus 31 ; acelaşi nume l-am 
purtat şi în 1710 la Cambridge, după cum arată operele învățatului 


Tenzelius. 32 


— Señor Ahasverus, l-a întrerupt Velásquez, eşti amintit şi în Theatrum 
343 


Europaeum. = 

— Tot ce se poate, a răspuns evreul, fiindcă sunt cunoscut cam peste 
tot, de când cabaliştilor le-a venit pofta să mă tot cheme din fundul 
deşerturilor africane. 


Atunci m-am ridicat şi l-am întrebat pe evreu de ce îi plăceau cu 
deosebire aceste ţinuturi pustii. 


— Pentru că acolo nu întâlnesc oameni, iar dacă uneori dau peste 
vreun drumeţ rătăcit sau peste vreo familie de cafri 354 atunci, ştiind 
pe unde sunt culcuşurile leoaicei care-şi hrăneşte puii, o duc direct la 


pradă şi privesc cu încântare cum o sfâşie sub ochii mei. 


— Señor Ahasverus, l-a oprit Velásquez, îmi pare că eşti un om pus 
numai pe ticăloşii. 


- V-am spus, a adăugat cabalistul, că e cel mai mare ticălos de pe 
lume. 


- Dac-ai fi trăit ca mine mai bine de optsprezece veacuri, i-a replicat 
vagabondul, n-ai fi mai bun decât mine, te asigur. 


— Sper să trăiesc mai mult şi cu mult mai cinstit, a zis cabalistul. Dar 
să lăsăm vorbele astea muşcătoare, ce n-aduc folos nimănui, şi să-i 
ascultăm mai departe peripeţiile. 


Evreul nu i-a răspuns nimic legat de asta, dar a continuat: 


- Bătrânul Dellius a rămas pe lângă tatăl meu, pe umerii căruia au 
căzut dintr-odată atâtea griji. Trăiau, aşadar, împreună în adăpostul 
nostru, în vreme ce Sedechia, lipsit de ocrotire prin moartea lui 
Herod, se interesa de noi cu neliniște. Teama de întoarcerea la 
Ierusalim îl măcina fără încetare. A hotărât, aşadar, să ne facă 
inofensivi şi totul părea a fi în favoarea intenţiilor sale, căci Dellius 
orbise, iar tata, fiind sincer legat de el, se însingura mai mult ca 
oricând. Aşa au trecut şase ani. 


Intr-o bună zi am aflat că nişte evrei din Ierusalim au cumpărat casa 
vecină şi pe lângă adăpostul nostru se învârtesc mulţi oameni cu 


priviri rele şi cu înfăţişare de tâlhari. Tata, singuratic din fire, a folosit 
această împrejurare şi nu s-a arătat deloc. 


În acest moment s-a iscat o hărmălaie care a întrerupt povestirea 
evreului şi el a folosit prilejul ca să dispară din ochii noştri. În curând 
am ajuns la popasul de noapte, unde am găsit cina gata pregătită. 
Am mâncat aşa cum se cuvine unor călători, iar când se strângeau 
resturile, Rebecca, întorcându-se spre Pandesowna, l-a întrebat: 


- Dacă nu mă înşel, în clipa când am fost întrerupţi, ne spuneai că 
două femei, după ce s-au asigurat că nu le urmăreşte nimeni, au 
trecut repede strada şi au intrat în casa cavalerului Toledo. 


Starostele ţiganilor, văzând că dorim să auzim continuarea 
peripeţiilor sale, a început... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


— Le-am ajuns din urmă pe cele două femei tocmai când urcau scările 
bisericii şi, arătându-le bucăţile de material, le-am destăinuit 
însărcinarea dată de bărbatul gelos, adăugând: 


— Acum, doamnelor, intraţi cu adevărat în biserică, eu în vremea asta 
alerg la aşa-zisul amant, care mi se pare că este soţul uneia dintre 
voi. Îndată ce o să vă vadă, nedorind, desigur, să ştiţi că v-a urmărit, 
o să plece şi atunci veţi putea merge unde vă place. 


Necunoscutele mi-au ascultat sfatul, iar eu am dat fuga la negustorul 
de vinuri şi i-am spus gelosului că amândouă femeile au intrat în 


biserică. Mergând împreună, i-am arătat cele două rochii 
asemănătoare cu materialul pe care-l ţineam în mână. 


El părea să mai şovăie, dar deodată una dintre femei s-a întors şi, 
chipurile fără să vrea, şi-a ridicat vălul. Pe chipul lui s-a revărsat 
bucuria şi, îndată după aceea, s-a amestecat în mulţime şi a ieşit din 
biserică. L-am urmat. Mi-a mulţumit şi mi-a dat un ducat. Conştiinţa 
nu-mi îngăduia să-l primesc, dar, nedorind să mă trădez, a trebuit 
să-l vâr în buzunar. L-am urmărit cu privirea, apoi m-am dus după 
cele două femei şi le-am condus la casa cavalerului. Cea mai tânără a 
vrut să-mi dea un ducat de aur. 


- lertaţi-mă, doamnă, i-am spus, conştiinţa mi-a dictat să-l trădez pe 
presupusul dumitale amant, căci l-am ghicit că ţi-e soţ, dar ar fi 
necinstit să primesc răsplată din ambele părţi. 


M-am întors în faţa bisericii Sf. Roch şi le-am arătat băieţilor cei doi 
ducați. Prietenii mei nu şi-au putut stăpâni strigătele de admiraţie. 
Nu o dată li se încredinţaseră asemenea treburi, dar nimeni nu-i 
răsplătise aşa de generos. Am dus aurul la caseta comună. Băieţii s- 
au ţinut după mine, vrând să se bucure de mirarea precupeţei, care, 
într-adevăr, a rămas pironită locului văzând atâta bănet. Ne-a spus 
că o să ne dea nu numai câte castane dorim, dar o să mai pună pe 
deasupra şi nişte cârnăciori şi tot ce mai trebuie ca să-i prăjim. 
Speranţa unui asemenea banchet a umplut de bucurie întreaga 
noastră ceată, numai eu n-am împărtăşit-o şi mi-am pus în gând să- 
mi găsesc un bucătar mai bun. Ne-am umplut buzunarele cu castane 
şi ne-am întors la biserica Sf. Roch. După ce m-am ospătat, m-am 
înfăşurat în manta şi am adormit. 


A doua zi, una din femeile cunoscute cu o zi înainte s-a apropiat de 
mine şi mi-a dat o scrisoare, rugându-mă să i-o duc cât mai repede 


cavalerului. M-am dus şi i-am dat scrisoarea majordomului, care m-a 
introdus în casă. Ţinuta cavalerului Toledo a făcut asupră-mi o 
frumoasă impresie. Mi-am dat seama cu uşurinţă de ce are trecere la 
femei. Era un tânăr din cale-afară de chipeş. Nu trebuia să 
zâmbească, fiindcă veselia răzbătea în fiecare trăsătură a chipului 
său, pe deasupra un farmec ascuns îi întovărăşea fiecare mişcare. l-ai 
fi putut reproşa o oarecare uşurinţă în obiceiuri, ceea ce fără îndoială 
i-ar fi dăunat în relaţiile cu femeile, dacă n-ar fi fost toate convinse 
că-l pot ţine lângă ele chiar şi pe cel mai fluşturatic bărbat. 


— Prietene, mi-a zis cavalerul, te cunosc bine de-acum şi-ţi apreciez 
cinstea. Vrei să intri în serviciul meu? 


- Asta nu se poate, i-am răspuns. M-am născut nobil şi nu se cuvine 
să primesc a sluji cuiva. Am ales cariera de cerşetor, fiindcă asta cel 
puţin nu-mi ştirbeşte demnitatea nobiliară. 


— Splendid! a exclamat cavalerul, iată un răspuns demn de un 
adevărat castilian. Atunci, spune-mi, ce pot să fac pentru tine? 


— Señor cavalere, i-am răspuns, îmi place cariera mea, fiindcă e 
onorabilă şi-mi asigură mijloace de trai, dar recunosc că adesea n-am 
nici ce pune în gură. Dacă dumneata, señor, binevoieşti să-mi îngădui 
să iau masa alături de oamenii dumitale, voi socoti aceasta cea mai 
mare fericire. 


- Cu plăcere, mi-a răspuns cavalerul. In zilele când primesc femei, 
obişnuiesc să le dau liber servitorilor, aşa că, dacă atunci demnitatea 
ta nobiliară o să-ţi îngăduie să ne serveşti la masă... 


- O, señor, l-am întrerupt, dacă vei fi atunci cu iubita dumitale, vă voi 
servi cu plăcere, căci, fiindu-i de folos, procedeul devine demn de 


un nobil. 


Cu asta, mi-am luat rămas-bun de la cavaler şi am plecat spre strada 
Toledo. Am întrebat de casa lui señor Avadoro, dar nimeni n-a ştiut 
să mă îndrume. Atunci am întrebat de don Filipo del Tintero Largo. 
Mi s-a arătat un balcon, unde am zărit un om cu o ţinută serioasă, 
fumându-şi trabucul şi — după cum mi se părea — ocupându-se cu 
număratul ţiglelor palatului prinţului de Alba. M-a pus pe gânduri 
faptul că natura l-a înzestrat pe tata cu atâta prisos de seriozitate, 
lăsându-i totodată atât de puţină fiului. Ar fi făcut mai bine să fi 
împărţit seriozitatea în porţii egale la amândoi. Până la urmă, am 
ajuns la ideea că pentru toate astea se cuvine să-i mulţumesc lui 
Dumnezeu şi, rămânând la această concluzie, m-am întors la 
tovarăşii mei. Ne-am dus la precupeaţa noastră să-i gustăm 
cârnăciorii, care mi-au plăcut aşa de mult, că am uitat cu totul de 
prânzul oferit de cavaler. 


Spre seară am zărit două femei intrând în casa lui. Văzând că 
zăbovesc cam multişor înăuntru, m-am dus să aflu dacă n-au nevoie 
de serviciile mele, dar tocmai atunci dădeau să iasă. Am rostit câteva 
cuvinte cu înţeles către cea mai frumoasă, care drept răspuns m-a 
atins uşor cu evantaiul pe obraz. Curând după aceea s-a apropiat de 
mine un tânăr bine legat, cu Crucea de Malta cusută pe pelerină “E. 
După restul straielor părea a fi un călător. M-a întrebat unde 
locuieşte cavalerul Toledo. I-am răspuns că-l pot conduce eu însumi. 
Cum în anticameră nu era nimeni, am deschis uşa şi am intrat 


amândoi. 


Cavalerul Toledo s-a mirat peste măsură. 


— Ce văd? a strigat el. Tu eşti oare, iubitul meu Aguilar? Eşti la 
Madrid? O, ce bine-mi pare! Ce mai e nou prin Malta? Ce mai face 
marele maestru? Dar marele comandor, dar marele preot al 


noviciatului 3 ? Dragă prietene, dă-mi voie să te strâng la piept! 


Cavalerul Aguilar a răspuns acestor declaraţii cu aceleaşi sentimente, 
dar cu o mină mult mai serioasă. Îndată mi-am dat seama că cei doi 
prieteni vor să ia masa împreună. Am găsit în anticameră tacâmurile 
şi am dat fuga la bucătărie. Când masa era gata, cavalerul Toledo mi- 
a poruncit să aduc de la pivnicer două sticle de vin spumos 
franțuzesc. M-am executat pe dată şi am scos singur dopurile. 


In vremea asta cei doi prieteni stăteau de vorbă, depănându-şi o 
sumedenie de amintiri comune. Intr-un târziu, Toledo a spus: 


— Nu înţeleg; cum se face că, deşi avem caractere cu totul diferite, 
putem fi atât de buni prieteni. Tu ai toate virtuțile posibile, dar mie, 
cu toate astea, îmi placi de parcă ai fi cel mai mare desfrânat din 
lume. Şi să ştii că nu spun vorbe în vânt, pentru că până acum nu m- 
am împrietenit cu nimeni la Madrid şi tu eşti singurul meu prieten, 
deşi, la drept vorbind, nu suntem deopotrivă de statornici în 
dragoste. 


— Ţi-ai păstrat aceleaşi principii în privinţa femeilor? l-a întrerupt 
Aguilar. 


- Nu tocmai, a răspuns Toledo, altădată schimbam o iubită cu alta cât 
ai bate din palme, dar acum m-am convins că în felul acesta pierd 
prea multă vreme, aşa că încep o nouă legătură înainte de a o rupe 
pe cea dinainte, căutând-o totodată în depărtare pe a treia. 


— Aşa carevasăzică, a zis Aguilar, tot nu te laşi de blestemata asta de 
viaţă uşuratică? 


— Eu mă las, a răspuns Toledo, dar mă tem ca ea să nu mă lase pe 
mine. Femeile madrilene sunt din fire atât de presante, atât de 
stăruitoare că, adesea fără să vrei, devii mai moral decât ai dori. 


- Nu te prea înţeleg, dar, în sfârşit... Însă, precum ştii, ordinul nostru 
e militar, dar şi religios. Noi jurăm precum călugării şi preoţii. 


- Desigur, a adăugat Toledo, sau ca femeile, când le jură credinţă 
soţilor. 


- Dar cine nu ştie, a remarcat Aguilar, că pentru nerespectarea 
jurământului te aşteaptă o pedeapsă groaznică pe lumea cealaltă? 


- Dragă prietene, a spus Toledo, cred în tot ceea ce se cuvine să 
creadă un bun creştin, dar mi se pare că aici e o oarecare 
neînțelegere. Ai vrea, de pildă, ca nevasta ocidorului Uscariz să fie 
arsă în flăcările iadului pe vecie pentru faptul că a petrecut astăzi un 
ceas în compania mea? 


- Credinţa ne învaţă, i-a răspuns Aguilar, că mai sunt şi alte locuri de 
ispăşire. 


— Te referi la purgatoriu... În ăsta cred cât se poate de sincer, l-am 
încercat pe pielea mea când m-am iubit cu ticăloasa aia de lies de 
Navarra, cea mai ciudată, mai pretențioasă şi mai geloasă creatură 
din câte mi-a fost dat să văd vreodată. De atunci am terminat pentru 
totdeauna cu zeițele astea din teatru. Dar văd că eu turui întruna, şi 
tu nici nu mănânci, nici nu bei. Eu am golit o sticlă întreagă şi 
paharul tău e încă plin. La ce te gândeşti? Ce te frământă? 


- Mă gândeam, a zis Aguilar, la soarele pe care l-am văzut astăzi. 
— Nu te contrazic, l-a întrerupt Toledo, fiindcă şi eu l-am văzut. 


- Mă mai gândeam, a adăugat Aguilar, dacă am să-l mai văd şi 
mâine. 


- Nu mă îndoiesc, mai ales dacă n-o să fie ceaţă. 
— Nu te pune chezaş, fiindcă s-ar putea să n-apuc ziua de mâine. 


- Trebuie să recunosc, a zis Toledo, că vii din Malta cu gânduri nu 
prea vesele pentru o masă ca a noastră. 


— Omul este totdeauna sigur că va muri, l-a întrerupt Aguilar, dar nu 
ştie niciodată când îi va suna ceasul. 


— Ia ascultă, l-a mustrat Toledo, mărturiseşte de la cine ai aflat aceste 
plăcute noutăţi? Trebuie să fi fost un muritor tare nostim. Îl inviţi 
adesea la cină? 


— Te înşeli, a replicat Aguilar, le-am aflat azi-dimineaţă la 
spovedanie. 


— Cum asta?! a strigat Toledo. Vii la Madrid şi în aceeaşi zi te duci la 
spovedanie? Sau vreun duel te-a adus aici? 


— Tocmai pentru asta m-am dus să mă spovedesc. 


— Splendid! a zis Toledo. De mult n-am mai ţinut sabia în mână şi, 
dacă vrei, pot să-ţi slujesc ca martor. 


- Imi pare foarte rău, dar tocmai tu eşti singurul om pe care nu-l pot 
ruga să-mi facă acest serviciu. 


— Dumnezeule mare! s-a înfuriat Toledo, iar ai început nenorocita aia 
de ceartă cu fratele meu? 


— Întocmai, prietene, a răspuns Aguilar, prinţul de Lerma n-a fost de 
acord să-mi dea satisfacția pe care i-am cerut-o, aşa că în seara asta 
urmează să ne batem la lumina torţelor pe malul Manzanaresului, 
sub podul cel mare. 


— Cerule! a strigat Toledo, îndurerat la culme, cum asta, peste câteva 
ceasuri îmi voi pierde fratele sau prietenul? 


- Poate că pe amândoi, a răspuns posomorât Aguilar. Ne-am 
provocat pe viaţă şi pe moarte. În loc de spade, am convenit să ne 
batem cu sabia scurtă şi cu pumnal în mâna stângă. Ştii că arma asta 
e teribilă. 


Toledo, a cărui inimă simţitoare cădea repede pradă oricăror 
impresii, trecuse de la veselia cea mai nestăpânită la cea mai cruntă 
disperare. 


— Ţi-am prevăzut durerea, a zis Aguilar, de-asta n-am vrut să mă văd 
cu tine, dar un glas din cer s-a făcut auzit, poruncindu-mi să te 
avertizez asupra pedepselor care ne aşteaptă în Viaţa de Apoi. 


— Ah! Te rog, nu te mai gândi la convertirea mea. 


- Eu sunt numai soldat, a mai spus Aguilar, nu ştiu să rostesc 
cazanii, dar se cuvine să ascult glasul Celui de Sus. 


În clipa aceea ceasul a bătut ora unsprezece. Aguilar şi-a îmbrăţişat 
prietenul şi i-a zis: 


— Ascultă, Toledo. O presimţire ascunsă îmi spune că voi muri. 
Vreau, totuşi, ca moartea mea să fie de folos mântuirii mele. Voi 
întârzia lupta până la miezul nopţii. În vremea asta, bagă bine de 
seamă: dacă morţii pot primi oarecare semne să se facă auziţi de cei 
vii, atunci fii convins că prietenul tău nu va pregeta să te asigure de 
existenţa lumii celeilalte. Te previn doar, ţine minte, fix la miezul 
nopții. 


Spunând acestea, Aguilar şi-a mai îmbrăţişat o dată prietenul şi a 
ieşit. Toledo s-a aruncat pe pat şi s-a pus pe plâns, iar eu am ieşit în 
anticameră, lăsând uşa deschisă în urma mea. Eram curios să ştiu 
cum or să se termine toate. 


Toledo s-a ridicat, s-a uitat la ceas, apoi iar s-a aruncat pe pat, 
plângând. Era o noapte neagră, numai sclipiri ale unor fulgere din 
depărtare se mai strecurau prin ochiurile ferestrelor. Furtuna se 
apropia tot mai mult şi spaima ei sporea şi mai tare tristeţea situaţiei 
în care ne găseam. A bătut miezul nopţii şi odată cu ultima bătaie am 
auzit trei ciocănituri în geam. 


Toledo a deschis fereastra şi a întrebat: 

— Eşti mort? 

- Da, sunt mort, i-a răspuns un glas de mormânt. 

- Există purgatoriu pe lumea cealaltă? a întrebat Toledo. 


- Există şi mă aflu şi eu în el, a rostit acelaşi glas, după care am auzit 
un geamăt lung şi dureros. 


Toledo a căzut cu faţa la pământ, apoi s-a ridicat brusc, şi-a luat 
mantia şi a ieşit. M-am luat după el. Ne-am îndreptat spre 


Manzanares, dar n-am ajuns la podul cel mare, când am zărit o ceată 
de oameni, unii cu torţe în mâini. Toledo şi-a recunoscut fratele. 


- N-ai de ce să mergi mai departe, i-a zis prinţul de Lerma, dacă nu 
vrei să te împiedici de cadavrul prietenului tău. 


Toledo a căzut în nesimţire. Văzându-l în mâinile oamenilor lui, m- 
am întors pe treptele bisericii şi am început să chibzuiesc asupra 
faptelor la care fusesem martor. Părintele Sanudo îmi amintise 
adesea de purgatoriu şi această nouă dovadă nu făcuse asupra-mi o 
impresie deosebită. Am adormit şi-am tras un somn zdravăn. 


A doua zi, primul care a intrat în biserica Sf. Roch a fost Toledo, dar 
atât de palid şi chinuit, că abia l-am putut recunoaşte. S-a rugat 
îndelung, apoi s-a înfăţişat la spovedanie. 


Când starostele a ajuns în acest punct, povestirea i-a fost întreruptă, 
aşa că a trebuit să ne lase şi ne-am dus fiecare la ale lui. 


ZIUA A TREIZECI ȘI DOUA 


La răsăritul soarelui am pornit mai departe şi ne-am afundat în 
ultimele văi ale lanţului de munţi. După o oră de mers, l-am zărit pe 
evreul Ahasverus, care s-a apropiat de noi şi, luându-şi locul între 
mine şi Velásquez, şi-a continuat povestirea: 


Urmarea povestirii Jidovului Ratacitor 


Într-o zi ne-a fost anunţată sosirea unui funcţionar judecător de la 
Roma. Am aflat de la el că tata fusese acuzat de crimă contra statului. 
I se imputa că dorise să dea Egiptul pe mâna arabilor. După plecarea 
romanului, Dellius i-a spus tatei: 


— Iubite Mordechai, n-ai de ce să te dezvinovățeşti, fiindcă toţi 
suntem convinşi că n-ai nicio vină. Ei vor numai să-ţi ia jumătate din 
avere, aşa că mai bine ai face dacă ai da-o de bună voie. 


Dellius a avut dreptate. Treaba asta ne-a costat jumătate din avutul 
nostru. 


În anul următor, tata, ieşind într-o dimineaţă din casă, a zărit în faţa 
uşii un om asasinat, dar care parcă mai dădea semne de viaţă. A pus 
să fie dus în casă, vrând să-l aducă în simţiri, când, deodată, a zărit 
câţiva oameni de la judecătorie şi nişte vecini, vreo opt, care au jurat 
că au văzut cum tata l-a omorât pe omul acela. Aşa a petrecut şase 
luni în închisoare, apoi a ieşit, lipsindu-se de cealaltă jumătate din 
avere, adică jumătate din ce ne mai rămăsese. 


Mai avea casa, dar abia se întorsese acasă, că a izbucnit un foc la unul 
din netrebnicii lui de vecini. Era în plină noapte. Vecinii au pătruns 
în locuinţa noastră, au luat ce le-a căzut în mâini şi au mai pus foc şi 
acolo unde nu era încă. 


La răsăritul soarelui, în locul casei noastre nu mai era decât o 
grămadă de cenuşă, prin care se târa Dellius, orb, împreună cu tata, 
care mă ducea în braţe şi-şi plângea soarta nefericită. 


Pe la ceasul deschiderii dughenelor, tata m-a luat de mână şi ne-am 
dus la brutarul care până atunci ne vânduse pâine. Omul, cuprins de 
milă, ne-a dat trei chifle mari. Ne-am întors la Dellius, care ne-a spus 
că în vremea cât am lipsit un necunoscut, pe care nu l-a putut 
distinge după glas, i-a spus: 


- Ah, Dellius, fie ca necazurile voastre să cadă pe capul lui Sedechia! 
lartă-i pe cei care au fost folosiţi de ticălosul ăsta ca unealtă a crimei 
lui. Ni s-a plătit ca să vă ucidem, dar noi v-am lăsat în viaţă. la asta, o 
să aveţi din ce să trăiţi o vreme. 


Şi, rostind aceste cuvinte, necunoscutul i-a înmânat o pungă cu 
cincizeci de ducați de aur. 


Ajutorul neaşteptat l-a umplut de bucurie pe tata. A întins vesel pe 
cenuşă un covor pe jumătate ars, a pus pe el cele trei bucăţi de pâine 
şi s-a dus să aducă apă într-un ciob de vas spart. Aveam pe atunci 
şapte ani şi mi-amintesc că împărtăşisem aceleaşi clipe de bucurie cu 
tata şi m-am dus cu el la fântână. Drept răsplată, nu m-au uitat în 
timpul mesei. Abia ne aşezaserăm la banchetul pregătit, când s-a 
apropiat de noi un băieţel de vârsta mea, care ne-a rugat, cu lacrimi 
în ochi, să-i dăm o bucată de pâine. 


- Sunt fiul unui soldat roman şi al unei femei siriene, a zis el. Mama 
a murit când m-a adus pe lume. Nevestele soldaţilor din aceeaşi 
cohortă % şi precupeţele m-au hrănit cu toate pe rând. Se vede că au 
adăugat la hrana lor femeiască şi alte bunătăţi, fiindcă, după cum 
vedeţi, mai trăiesc. Tata, la rându-i, trimis împotriva unui neam de 
păstori, a căzut în luptă împreună cu tovarăşii săi. leri am mâncat 
ultima bucată de pâine care îmi fusese lăsată, aşa că am pornit să 
cerşesc prin oraş, dar am găsit toate uşile şi ferestrele închise. Voi n- 


aveţi nici uşă, nici casă, aşa că trag nădejde să nu mă goniţi. 


Bătrânul Dellius, care nu scăpa niciodată prilejul de a oferi învățături 
morale, a spus: 


- Nu există pe lume un om atât de sărac, încât să nu fie în stare să-l 
ajute pe aproapele său, după cum nu există unul atât de puternic, 
încât să nu aibă nevoie de ajutorul altora. Aşa e, copile, fii bine-venit 
şi împarte cu noi mâncarea noastră săracă. Cum te cheamă? 


— Germanus, a răspuns băiatul. 


— Să-ţi dea Domnul mulţi ani! i-a urat Dellius. 


Şi aşa s-a făcut că acest soi de binecuvântare a devenit o adevărată 
profeție, căci copilul acesta a trăit mult şi mai trăieşte şi azi la 
Veneţia, unde e cunoscut sub numele de contele Saint Germain. %8 
— ÎI ştiu bine, l-a întrerupt Uceda, se pricepe şi el niţeluş la 
cabalistică. 


Apoi Jidovul Rătăcitor a continuat: 


După dejun, Dellius l-a întrebat pe tata dacă ticăloşii ăia au spart şi 
uşa de la pivniţă. 


El a răspuns că uşa e închisă şi că flăcările n-au răzbătut nici la bolta 
care acoperă pivniţa. 


- Bine, a zis Dellius, ia atunci doi ducați din punga pe care am 
primit-o şi tocmeşte nişte lucrători să meşterească o căsuţă peste 
bolta asta. Poate or să prindă bine niscaiva resturi de la casa veche. 


I-am urmat sfatul lui Dellius şi, găsind câteva bârne şi scânduri încă 
bune, le-am îngrămădit cum s-a putut, le-am acoperit cu ramuri de 
palmier, înăuntru am mai găsit nişte cergi şi în felul ăsta ne-am făcut 
un adăpost destul de omenesc. În climatul nostru generos nu e 
nevoie de mai mult — cea mai uşoară aparenţă de acoperiş e de-ajuns 
sub un cer atât de curat, după cum hrana cea mai simplă este şi cea 
mai sănătoasă. Se poate spune, deci, pe drept cuvânt că nu ne temem 
în ţinuturile noastre de o asemenea sărăcie ca voi în ţările voastre, a 
căror climă o numiţi, totuşi, temperată. 


In timp ce ni se pregătea noua locuinţă, Dellius a cerut să-i fie dusă 
rogojina într-o piaţă publică, s-a aşezat pe ea şi a început să cânte la o 
ţiteră feniciană, apoi a cântat un cântec pe care-l compusese cândva 


pentru Cleopatra. Glasul lui, deşi al unui bătrân de şaptezeci de ani, 
a atras mulţi trecători, care l-au ascultat cu plăcere. După ce a 
terminat de cântat, le-a zis celor adunaţi: 


— Cetăţeni din Alexandria, miluiţi-l pe bietul Dellius, pe care părinţii 
voştri îl ştiau ca primul muzician al Cleopatrei şi favorit al lui 
Antoniu. 


După care micul Germanus a pornit printre oameni cu o tăviţă de 
lut, în care fiecare şi-a lăsat obolul. 


Dellius hotărâse să cânte şi să cerşească numai o dată pe săptămână. 
În ziua stabilită lumea se strângea îndeobşte în juru-i şi-l miluia din 
belşug. Sprijinul acesta îl datoram nu numai glasului lui Dellius, ci şi 
convorbirilor lui cu cei din jur, pline de veselie şi învățături, presărate 
cu tot felul de povestiri care mai de care mai interesante. Aşa am 
putut duce o viaţă destul de onorabilă, dar în curând tata, chinuit de 
atâtea necazuri, s-a îmbolnăvit grav pe neaşteptate şi în mai puţin de 
un an a părăsit lumea aceasta. Am rămas atunci la mila lui Dellius şi 
a trebuit să trăim din ce ne aducea glasul lui, şi el bătrân şi cam 
slăbit. În iarna următoare o tuse supărătoare şi o slăbiciune în piept 
ne-a lipsit şi de această ultimă sursă de existenţă. Din fericire, 
moştenisem ceva de la o rudă îndepărtată, care murise la Pelusium 
349 Erau vreo cinci sute de ducati, dar deşi nu însemna nici măcar a 
treia parte din moştenirea ce-mi revenea, Dellius m-a asigurat că un 
sărac nu trebuie să se aştepte la nimic de la Justiţie şi că ar face cel 
mai bine să se mulţumească cu ceea ce aceasta binevoieşte să-i lase. 
A iscălit, aşadar, în numele meu şi s-a priceput să administreze atât 
de bine banii, încât am avut din ce trăi în toată vremea copilăriei 
mele. Dellius nu a neglijat nici educaţia mea şi nu l-a uitat nici pe 
micul Germanus. Noi doi rămâneam pe rând să avem grijă de el. 


Când Germanus stătea pe lângă Dellius, eu puteam să mă duc la 
mica şcoală evreiască din vecinătate, iar în zilele când rămâneam eu 
cu Dellius, Germanus învăţa carte cu un preot al zeiţei Isis, pe nume 
Chairemon ĉ® . Mai apoi i s-a încredinţat purtarea torțelor în timpul 
misteriilor EL acestei zeități şi-mi amintesc că ascultam adesea cu 


multă curiozitate cum povestea desfăşurarea solemnităţilor. 


Când Jidovul Rătăcitor a ajuns în acest punct al povestirii, am ajuns 
şi noi la locul de popas, iar el, profitând de prilej, a dispărut undeva 
în munţi. Spre seară ne-am adunat cu toţii. Pandesowna părea bine 
dispus, aşa că Rebecca a început să-l îndemne să-şi continue 
povestirea. 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Cavalerul Toledo îşi îngreunase, desigur, conştiinţa cu numeroase 
păcate, căci l-a reţinut îndelung pe duhovnic. Până la urmă s-a 
ridicat înlăcrimat şi a ieşit din biserică, dând semnele celei mai 
adânci căinţe. Pe treptele de la intrare m-a zărit şi mi-a făcut semn 
să-l urmez. 


Abia se luminase şi pe străzi nu era mai nimeni. Cavalerul a închiriat 
primii catâri pe care i-a găsit şi am ieşit din oraş. l-am atras atenţia că 
servitorii lui se vor nelinişti, nevăzându-l atâta vreme. 


— Nicidecum, mi-a răspuns, i-am prevenit şi niciunul n-o să mă 
aştepte. 


— Señor cavalere, i-am zis atunci, îngăduie-mi să mai spun o vorbă. 
Glasul auzit ieri ţi-a spus ceea ce poţi găsi uşor în orice catehism. Te- 


YYA 


ai spovedit şi, fără îndoială, ți s-au iertat păcatele. Acum poţi să-ți 
schimbi oarecum conduita, dar nu văd niciun folos să-ţi îngreunezi 
viaţa cu frământări prea timpurii. 


- Ah, tinere prieten, mi-a răspuns cavalerul, cine a auzit o dată glasul 
morţilor, acela nu va mai rămâne desigur multă vreme printre cei vii. 


Am înţeles atunci că stăpânul meu se gândeşte la moartea apropiată, 
că-şi băgase în cap ideea asta, aşa că am hotărât să nu-l slăbesc din 
ochi nicio clipă. 


Am ajuns la un drum puţin umblat, printr-un ţinut sălbatic şi care 
ne-a dus până la poarta mănăstirii camedulilor. Cavalerul le-a plătit 
catârgiilor şi a sunat. A apărut un călugăr, cavalerul şi-a spus numele 
şi l-a rugat să-i îngăduie să rămână câteva săptămâni în mănăstire. 
Am fost conduşi într-o chilie de la capătul grădinii şi ni s-a dat a 
înţelege prin semne că vom fi anunţaţi cu clopoţelul de ora mesei în 
refectoriu 52 . În chilie am găsit cărţi de rugăciuni, care au rămas de 
atunci singura preocupare a cavalerului. Cât despre mine, am făcut 
cunoştinţă cu un călugăr camedul care pescuia peşte cu undiţa, m- 


am alăturat lui şi treaba asta a rămas singura mea distracţie. 


În prima zi nu m-am plâns de tăcerea care era una din principalele 
reguli ale ordinului camedulilor, dar în a treia zi n-am mai putut 
rezista. În vremea asta, cavalerul devenise tot mai mohorât şi mai 
tăcut şi până la urmă a încetat cu totul să vorbească. 


Eram de o săptămână în mănăstire, când într-o zi m-am pomenit cu 
unul din tovarăşii mei de la intrarea bisericii Sf. Roch. Mi-a spus că 
am fost văzuţi călare pe catârii închiriaţi şi că, întâlnind apoi un 
catârgiu, aflase de locul unde poposisem. Mi-a mai zis că, supăraţi 
de absenţa mea, toţi băieţii se răspândiseră care încotro. El însuşi a 


intrat în serviciul unui negustor din Cádiz, care zace bolnav la 
Madrid şi, din cauza unui trist accident, având mâinile şi picioarele 
rupte, nu se poate descurca fără un băiat de ajutor. 


I-am răspuns că nu mai pot suporta şederea la cameduli şi l-am 
rugat ca măcar pentru câteva zile să-mi ia locul în mănăstire. 


— Aş face-o bucuros, mi-a zis el, dar mi-e teamă să-l las pe negustorul 
meu. Şi apoi, ştii bine că am fost primit la intrarea bisericii Sf. Roch, 
aşa că, dacă nu-mi ţin cuvântul, le pot face necazuri tuturor băieţilor. 


- Dacă-i aşa, atunci îţi iau eu locul pe lângă negustor, i-am răspuns. 


De altfel, aveam atâta autoritate asupra tovarăşilor mei, că puştiul n- 
a mai îndrăznit să-mi stea împotrivă. 


L-am dus la cavaler, pe care l-am anunţat că plec pentru câteva zile la 
Madrid şi că în vremea asta i-l las pe tovarăşul meu, pentru care 
garantez ca pentru mine însumi. Cavalerul n-a scos o vorbă, dar mi-a 
făcut semn să înţeleg; că acceptă schimbarea. 


Am alergat, aşadar, spre Madrid şi m-am dus îndată la hanul indicat 
de tovarăşul meu. Dar acolo mi s-a spus că negustorul a binevoit să 
se mute la un vestit medic, care locuia pe strada Alcantar. L-am găsit 
cu uşurinţă, i-am spus că vin în locul tovarăşului meu, Chiquito, că 
mă cheamă Avarito şi că voi îndeplini cu aceeaşi credinţă toate 
însărcinările. 


Am primit răspuns afirmativ, dar totodată mi s-a spus să mă duc 
îndată la culcare fiindcă va trebui să-l veghez pe bolnav câteva nopţi 
în şir. M-am culcat, deci, şi, spre seară, m-am prezentat la slujbă. Am 
fost introdus în camera bolnavului pe care l-am găsit întins în pat, 


într-o stare foarte rea. Nu se putea mişca deloc, în afară de mâna 
stângă, iar oasele frânte îi provocau dureri de neînchipuit. M-am 
străduit să-l fac să uite de suferinţe, distrându-l şi înveselindu-l în fel 
şi chip. Ceea ce l-a bucurat într-atât, încât într-o bună zi s-a învoit să- 
mi povestească peripeţiile sale. 


Povestea lui López Suárez 


Sunt unicul fiu al lui Gaspar Suárez, cel mai bogat negustor din 
Cádiz. Tatăl meu, om aspru şi neînduplecat, dorea să mă dedic 
exclusiv treburilor negustoreşti şi nici nu se gândea la distracţiile pe 
care şi le îngăduie îndeobşte fiii de negustori bogaţi din Cádiz. 
Dorind să-l mulţumesc în toate pe tata, mă duceam doar rareori la 
teatru, iar duminica nu umblam pe la petrecerile cu care-şi umpleau 
vremea cetăţenii marilor oraşe comerciale. 


Dar cum mintea are şi ea nevoie de odihnă, eu mi-o căutam în citirea 
de cărţi plăcute, dar primejdioase, cunoscute sub numele de 
romanţuri. Pe nesimţite am început să le prind gustul şi o 
involuntară tandreţe a pus stăpânire pe firea mea, dar, cum ieşeam 
rar în oraş şi aproape nu vedeam femei în casă, nu găseam prilejul de 
a-mi potoli pornirile inimii. Între timp tata, având mai multe treburi 
la Curte, a hotărât să mă ia cu el la Madrid. Am primit cu bucurie 
această veste, fericit că pot să răsuflu mai uşor şi să uit, măcar pentru 
o clipă, de gratiile prăvăliei noastre şi de praful din magaziile de 
mărfuri. 


Când totul era gata pentru călătorie, tata m-a chemat în cabinetul lui 
şi mi-a grăit cam aşa: 


— Fiul meu, vei merge într-un oraş unde negustorii nu au aceeaşi 
însemnătate ca la Cádiz, aşa că trebuie să se poarte serios şi cum se 
cuvine, ca să nu înjosească rangul care-i onorează, mai ales că acest 
rang contribuie la prosperitatea patriei lor şi la adevărata putere a 
regelui. 


lată cele trei reguli, pe care trebuie să le respecţi, ca să nu te atingă 
pedeapsa mâniei mele. Mai întâi, îţi interzic să intri în vorbă cu 
nobilii. Domnii cred că ne fac o mare cinste dacă binevoiesc să ne 
adreseze câteva cuvinte. Este o greşeală pe care nu se cuvine să le-o 
îngăduim, pentru că bunul nostru nume nu depinde câtuşi de puţin 
de asta. 


Al doilea, îţi poruncesc să te prezinţi pur şi simplu „Suárez“, şi nu 
„don López Suárez“, căci titlurile nu dau strălucire nici unui 
negustor. Bunul nostru nume trebuie să se bazeze pe relaţiile noastre 
întinse şi pe prudenţă în tot ceea ce întreprindem. 


Al treilea, îţi interzic o dată pentru totdeauna să scoţi spada. A o 
purta este un obicei străvechi, aşa că n-am să-ţi interzic s-o porţi, dar 
trebuie să ştii că onoarea negustorului constă în a-şi îndeplini în mod 
corect îndatoririle şi tocmai de aceea n-am vrut să înveţi vreodată 
scrima. 


Dacă te vei abate de la oricare dintre aceste reguli, te va ajunge 
mânia mea. lar dacă te vei pune împotriva celei de a patra, vei avea 
parte nu numai de supărarea mea, ci mai mult, de blestemul meu, al 
tatălui meu şi al bunicului meu, care este străbunicul tău şi totodată 
primul făuritor al bunăstării noastre. Am în vedere ca niciodată să 
nu intri în contact cu casa fraţilor Moro, bancherii regali. Fraţii Moro 
se bucură pe drept de respectul tuturor şi desigur că ultimele mele 
cuvinte te umplu de mirare, dar vei înceta să te mai miri când vei 


afla ce le reproşează casa noastră. Aşa că trebuie mai întâi să-ţi 
lămuresc în câteva vorbe toată povestea. 


Istoria familiei Suârez 


Primul din familia noastră, care a ajuns să facă ceva avere, a fost 
Iñigo Suárez. După ce şi-a petrecut tinereţea umblând pe mări şi 
oceane, a intrat într-o companie de exploatare a minelor Potosi 5% şi 


apoi a întemeiat o casă de comerţ la Cádiz. 


Când Pandesowna a ajuns în acest punct, Velásquez a scos tăbliţele şi 
a început să scrie ceva pe ele. Atunci, starostele s-a întors către el şi i- 
a zis: 


— Prinţe, cred că ai de gând să faci niscaiva socoteli pasionante, aşa că 
mă tem ca povestirea mea să nu te încurce. 


- Nicidecum, i-a răspuns Velásquez, tocmai cu povestirea ta mă ocup 
acum. Se poate ca acel Iñigo Suárez să întâlnească în America pe 
cineva care-i va povesti istoria altcuiva, care şi acesta, la rându-i, va 
avea ceva de povestit. Ca s-o scot la capăt cu toată încurcătura asta, 
am născocit rubrici asemenea acelora care folosesc la determinarea 
progresiilor geometrice. Fii bun, aşadar, nu mă mai lua în seamă şi 
dă-i înainte cu povestea. 


Starostele a continuat... 


- Iñigo Suárez, dorind să înfiinţeze o casă de comerţ, căuta prietenia 
celor mai renumiţi negustori spanioli. Familia Moro se bucura pe 
atunci de mare trecere, aşa că a anunţat-o de intenţia de a o contacta. 
A primit de la ea permisiunea şi, ca să înceapă afacerile, şi-a extras 


banii depuşi la Anvers, depunându-i, prin scrisoare de schimb, la 
Madrid. Dar mare i-a fost supărarea când scrisoarea i-a fost trimisă 
înapoi. Cu poşta următoare a primit, ce-i drept, o altă scrisoare, plină 
de justificări: Rodrigo Moro îi scria că, fiind plecat în San Ildefonso, 
la ministru, n-a putut să ia personal avizul, că primul său contabil nu 
era înştiinţat de stabilirea legăturilor între ei, şi că, totuşi, nu există 
dorinţă pe care să nu fie gata să i-o îndeplinească cu cea mai sinceră 
bunăvoință. Dar jignirea era un fapt. Iñigo Suárez a rupt orice relaţii 
cu familia Moro şi, murind, i-a cerut fiului său să nu îndrăznească 
vreodată a mai face afaceri cu ei. 


Tatăl meu, Rodrigo Suárez, a ascultat multă vreme de poruncile 
părinteşti, dar numeroase falimente, care au micşorat pe neaşteptate 
numărul firmelor comerciale, l-au obligat să intre în contact cu 
familia Moro. În curând a regretat amarnic. Ţi-am spus că aveam o 
anumită cotă în exploatarea minelor Potosi şi, obţinând astfel o 
însemnată cantitate de lingouri de argint, plăteam de regulă cu ele 
socotelile noastre. În acest scop deţineam lăzi din lemn de cedru, 
fiecare de câte o sută de funţi de argint, adică în valoare de două mii 
şapte sute cincizeci şi şapte de piaştri şi şase reali. Aceste lăzi, din 
care mai poţi vedea câteva în magazii, erau ferecate şi închise cu 
peceţi de plumb, având monograma casei noastre. Fiecare ladă avea 
numărul ei. Mergeau în India, se întorceau în Europa, navigau spre 
America, dar nimeni nu le deschidea şi fiecare era bucuros să-şi 
primească plata cu ele. Chiar şi în Madrid erau prea bine cunoscute. 
Odată însă, un negustor oarecare, vrând să efectueze o plată casei 
Moro, a dus patru asemenea lăzi la primul contabil, care nu numai 
că le-a deschis, dar a mai şi cerut să se controleze o probă de argint. 


Când vestea acestui dăunător procedeu a ajuns la Cádiz, tata nu şi-a 
mai putut stăpâni furia. Cu poşta următoare a primit, ce-i drept, o 


scrisoare plină de justificări: Antonio Moro, fiul lui Rodrigo, îi scria 
că fusese chemat de Curte la Valladolid şi că abia după ce se 
întorsese aflase de fapta nechibzuită a contabilului său, care, fiind 
străin, venit de puţină vreme în Spania, nu avusese încă timp să 
cunoască obiceiurile spaniole. Dar tata nici gând să se mulţumească 
cu aceste scuze. A rupt orice legătură cu casa Moro şi, pe patul de 
moarte, mi-a interzis să mai fac vreo afacere cu ei. 


Eu i-am ascultat cu sfinţenie porunca multă vreme şi bine am făcut, 
până ce unele împrejurări neprevăzute m-au pus iar în situaţia de a 
avea de-a face cu firma Moro. Am uitat sau mai degrabă am ignorat 
o clipă sfaturile tatei şi să vezi ce-am păţit. 


Afacerile negustoreşti la Curte m-au chemat la Madrid, unde l-am 
cunoscut pe un oarecare Livârdez, care avusese şi el mai demult o 
casă de comerţ, dar acum trăia din dobânzile la sume importante, 
investite în diferite locuri. Omul acesta avea în firea lui ceva ce mă 
atrăgea. Ne împrieteniserăm deja destul de bine, când am aflat că 
Livârdez este unchiul lui Sancho Moro, pe atunci şef al familiei. Ar fi 
trebuit să rup imediat orice legături cu el, dar eu, dimpotrivă, le-am 
strâns şi mai mult. 


Într-o zi Livârdez mi-a declarat că, văzând cu câtă pricepere fac 
comerţ cu Insulele Filipine, hotărâse să investească la mine un 
milion, cu titlu de companie comanditară %* . l-am explicat că el, 
fiind unchiul lui Sancho Moro, mai degrabă acestuia ar trebui să-i 
încredinţeze capitalul său. El mi-a răspuns că nu prea îi place să facă 
afaceri financiare cu rudele. Până la urmă m-a convins, fapt înlesnit 
de împrejurarea că astfel nu eram obligat să intru în contact cu firma 
Moro. Întorcându-mă la Cádiz, am adăugat o corabie la celelalte 


două pe care le trimiteam anual în insule şi nu m-am mai gândit la 


ele. În anul următor bietul Livârdez a murit şi Sancho Moro mi-a 
scris că, găsind printre hârtiile acestuia dovada că unchiul lui 
investise la mine un milion, îmi cere să-i restitui capitalul. Desigur, s- 
ar fi cuvenit să-i comunic înţelegerea pe care o avusesem cu cel 
dispărut, în legătură cu compania comanditară, dar, nedorind să am 
niciun fel de contact cu firma asta blestemată, i-am trimis un milion 
fără niciun fel de lămurire. 


După doi ani, corăbiile mele s-au întors cu un capital întreit prin 
încărcătura lor. Eram, deci, dator să-i plătesc două milioane 
răposatului Livârdez, dar, vrând-nevrând, a trebuit să le scriu fraţilor 
Moro că le stau la dispoziţie cu cele două milioane. Ei mi-au răspuns 
că, în urmă cu doi ani, capitalul fusese inclus în registre şi că nu vor 
să audă deloc de aceşti bani. 


Înţelegi, fiule, ce puternic am resimţit această sângeroasă nedreptate, 
căci era evident că voiau să-mi dăruiască două milioane. M-am 
sfătuit cu câţiva mari negustori din Cádiz, care, parcă făcându-mi în 
necaz, le-au dat dreptate inamicilor mei, demonstrând că, întrucât cu 
doi ani în urmă firma Moro mi-a dat o chitanţă pentru capitalul 
restituit, ea nu mai are azi niciun drept la dobânda creată. Eram gata 
să arăt cu dovezi că banii lui Livârdez se găseau cu adevărat pe 
corăbii şi că, în cazul când acestea s-ar fi scufundat, aş fi avut dreptul 
să cer restituirea milionului dat, dar ştiam că însuşi numele de Moro 
luptă împotriva mea şi că, dacă aş fi făcut apel la părerea 
negustorilor, judecata lor nu mi-ar fi fost favorabilă. 


M-am dus la un avocat care mi-a spus că, întrucât fraţii Moro 
ceruseră să li se restituie milionul fără permisiunea unchiului mort, 
iar eu l-am folosit conform dorinţei acestuia, respectivul capital se 
găseşte cu adevărat la mine până în prezent, iar milionul intrat cu 


doi ani în urmă în registrele casei Moro este alt milion, neavând nicio 
legătură cu cel dintâi. Avocatul m-a sfătuit să-i chem pe fraţii Moro 
în faţa tribunalului din Sevilla. l-am ascultat sfatul şi le-am intentat 
un proces, care a durat şase ani şi m-a costat peste şase sute de mii 
de piaştri. Cu toate acestea, am pierdut în toate instanţele şi cele 
două milioane au rămas la mine. 


La început am vrut să investesc banii într-o instituţie de binefacere, 
dar m-am temut ca meritul să nu le revină într-o oarecare măsură şi 
blestemaţilor fraţi Moro. Nici acum nu ştiu ce am să fac cu banii, dar 
în fiecare an, la bilanţul creditului, socotesc două milioane mai puţin. 
Aşa că, vezi bine, fiule, am destule motive să-ţi interzic orice legături 
cu firma fraţilor Moro. 


Chiar când Pandesowna a rostit aceste cuvinte, a venit cineva să-l 
cheme şi fiecare din noi s-a dus la ale sale. 


ZIUA A TREIZECI ȘI TREIA 


Am pornit mai departe şi curând l-am zărit pe evreu, care ni s-a 
alăturat, continuându-şi povestirea: 


Urmarea povestirii Jidovului Ratacitor 


Creşteam, deci, nu sub ochii nobilului Dellius, căci el nu se mai 
bucura de simţul văzului, ci ocrotiţi de prudenta lui şi conduşi de 
sfaturile lui înțelepte. De atunci au trecut optsprezece secole 5% , iar 


vârsta copilăriei mele este singura de care-mi amintesc cu plăcere. 


Îl iubeam pe Dellius ca pe propriul meu tată şi mă ataşasem sincer 
de tovarăşul meu de joacă, Germanus. Totuşi, nu o dată mă certam 
zdravăn cu el, mai ales pe probleme de religie. Pătruns de principiile 
riguroase ale sinagogii, îi repetam întruna: 


— Idolii tăi au ochi, dar nu văd, au urechi, dar nu aud, sunt ciopliţi în 
aur, dar colcăie de şoareci. 


Germanus îmi răspundea mereu că nu-i consideră deloc pe idoli 
dumnezei şi că n-am nici cea mai mică idee asupra religiei 
egiptenilor. 


Cuvintele acestea, repetate adesea, mi-au trezit curiozitatea. L-am 
rugat pe Germanus să-l înduplece pe preotul Chairemon să-mi dea 
câteva lecţii despre religia lui, desigur numai în taină, căci dacă 
sinagoga ar fi aflat de treaba asta, mi-aş fi atras blestemul. 
Chairemon îl iubea mult pe Germanus, i-a ascultat rugămintea şi în 
noaptea următoare m-am îndreptat spre foişorul de lângă templul 
zeiţei Isis. Germanus m-a prezentat lui Chairemon, care, aşezându- 
mă lângă el, şi-a împreunat mâinile, s-a cufundat pentru o clipă în 
gânduri şi a început să rostească o rugăciune în limba egipteană de 
jos, pe care o înţelegeam foarte bine: 


RUGĂCIUNEA EGIPTEANĂ 
Dumnezeule mare, Tată al tuturor, 
Sfinte Dumnezeule, care te arăţi alor Tăi, 
Eşti sfântul care a făcut totul cu cuvântul, 
Eşti sfântul care eşti chip al naturii, 
Eşti sfântul pe care nu natura l-a creat, 
Eşti sfântul mai puternic decât orice putere, 
Eşti sfântul mai înalt decât orice înălțime, 
Eşti sfântul mai bun decât orice laudă! 
Fii bun şi primeşte ofranda inimii mele şi a cuvintelor mele, 
Eşti nerostitul, iar tăcerea este glasul Tău, 
Ai distrus greşelile împotriva adevăratei conştiinţe. 


Intăreşte-mă, dă-mi putere şi îngăduie să intre în grația Ta 
celor ce sunt cufundați în necunoştință, precum şi celor care 
Te-au cunoscut şi sunt, prin aceasta, frații mei şi copiii Tăi. 


Cred în Tine şi recunosc cu voce tare, 

Mă ridic spre viață şi spre lumină. 

Doresc să inu parte la sfințenia Ta, căci Tu ai aprins în mine 
această dorinţă. 


După ce Chairemon a rostit rugăciunea, s-a întors către mine şi mi-a 
spus: 


— Vezi, copile, că noi, asemenea vouă, recunoaştem un singur 
Dumnezeu, care cu cuvântul său a creat lumea. Rugăciunea pe care 
ai auzit-o este scoasă din Poimander, carte pe care o atribuim lui Thot 
356 , celui de trei ori mare, acelaşi autor ale cărui opere le purtăm 
solemn în timpul procesiunilor noastre. Posedăm douăzeci şi şase de 
mii de suluri atribuite acestui filozof, care a trăit acum două mii de 
ani. Dar, pentru că numai preoţii noştri au voie să le copieze, este 
posibil ca majoritatea adaosurilor să fie opera lor înşişi. În sfârşit, din 
toate scrierile lui Thot răzbate o metafizică întunecată şi echivocă, pe 
care o putem tălmăci în fel şi chip. Am să mă opresc numai asupra 
unor dogme general acceptate, care se apropie cel mai mult de 
principiile chaldeenilor. 


Religiile, ca tot ce există pe această lume, se supun unor influenţe 
continue şi lente, care se străduiesc neîncetat să-şi schimbe forma şi 
esenţa, aşa că după câteva secole aceeaşi religie prezintă credinţei 
omeneşti principii cu totul diferite, alegorii ale căror gânduri ascunse 
nu e chip să le ghiceşti sau dogme pe care mulţimea le crede abia pe 
jumătate. Nu pot să garantez că te voi învăţa vechea religie, ale cărei 
ceremonii solemne le poţi vedea prezentate pe basoreliefurile lui 


Osimandias 3 , la Teba, deci am să-ţi repet învăţăturile dascălilor 


mei, aşa cum le destăinui şi învăţăceilor mei. %8 


Înainte de toate, te previn ca niciodată să nu te ataşezi nici de chip, 
nici de simbol, ci să pătrunzi gândul cuprins în ele. Aşa, de pildă, 
argila reprezintă tot ceea ce este material. Un zeu, şezând pe frunză 
de lotus şi alunecând pe argilă, exprimă gândul care zace în materie, 
neatingând-o deloc. Acesta e simbolul pe care l-a folosit legiuitorul 
vostru când a spus că „Sufletul Domnului s-a ridicat deasupra 
apelor“. Se spune că Moise a fost crescut de preoţii din cetatea Onu, 
adică Heliopolis. Şi într-adevăr, ritualurile voastre se apropie mult de 
ale noastre. Şi noi, ca şi voi, avem familii de preoţi, avem profeţi, 
obiceiul tăierii împrejur, scârbă pentru carnea de porc şi altele 
asemănătoare. 


Când Chairemon a rostit aceste cuvinte, unul din preoţii zeiţei Isis a 
bătut ora care arăta miezul nopţii. Maestrul ne-a înştiinţat că pioasele 
lui îndatoriri îl cheamă în templu, dar că ne putem întoarce a doua 
zi, pe seară. 


— Şi voi, a adăugat Jidovul Rătăcitor, o să ajungeţi curând la locul 
unde veţi rămâne peste noapte, aşa că daţi-mi voie să las pe mâine 
urmarea poveştii mele. 


După plecarea hoinarului am început să chibzuiesc asupra 
cuvintelor lui şi mi s-a părut că am descoperit în ele dorinţa clară de 
a slăbi în noi principiile religiei noastre şi totodată dorinţa de a 
sprijini intenţiile celor care voiau să mi-o schimbe pe a mea. Dar 
ştiam bine ce-mi cere onoarea şi eram pe deplin convins de neputinţa 
oricăror strădanii de acest gen. 


Între timp, am ajuns la locul de popas şi, după ce am cinat, ca de 
obicei, am profitat de timpul liber al starostelui şi l-am rugat să-şi 
continue povestirea... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Povestindu-mi istoria familiei sale, tânărul Suárez a părut dintr- 
odată toropit de somn. Pentru că ştiam câtă nevoie avea de odihnă ca 
să-şi recapete sănătatea, l-am rugat să-şi amâne continuarea istoriei 
peripeţiilor sale pentru noaptea următoare. Şi, într-adevăr, a dormit 
destul de bine. A doua noapte, mi s-a părut mai înzdrăvenit, dar, 
cum nu putea să aţipească, l-am rugat să-şi continue povestirea... 


Urmarea istoriei lui Lopez Suârez 


Ţi-am spus că tatăl meu mi-a interzis să-mi adaug titlul de „don“, să 
scot spada şi să intru în relaţii cu nobilimea, înainte de toate cu 
familia Moro. Ţi-am mai vorbit de pornirea nestăpânită pe care o 
aveam pentru citirea de romanţuri. Mi-am întipărit, deci, bine în 
minte avertismentele tatei, după care am dat o raită prin toate 
librăriile din Cádiz, ca să mă aprovizionez cu acest soi de cărţi care- 
mi promiteau, mai ales în timpul călătoriilor, o plăcere nespusă. 


Într-un târziu, m-am urcat pe o mică corabie de negustori şi trebuie 
să recunosc că am părăsit cu bucurie insula noastră uscată, arsă şi 
prăfuită. Am acostat pe malurile înflorite ale Guadalquivirului şi am 
pornit-o apoi în grabă spre Sevilla, unde intenţionam să închiriez 
catâri pentru continuarea călătoriei. Unul dintre catârgii mi-a oferit, 
în locul obişnuitului animal, o caretă deosebit de comodă. l-am 
primit oferta şi, umplându-mi trăsura cu romanţurile cumpărate la 
Cádiz, am pornit-o spre Madrid. 


Ținuturile încântătoare dintre Sevilla şi Cordoba, pitorescul peisaj al 
munţilor Sierra Morena, obiceiurile păstoreşti ale locuitorilor din 
Mancha, tot ceea ce vedeam adăuga mult farmec cărţilor mele 
preferate. Sufletul mi-era ameţit. ÎI hrănisem într-atâta cu doruri şi 
simţiri gingaşe că, ajuns la Madrid, eram îndrăgostit la nebunie, deşi 
nu cunoşteam încă obiectul adoraţiei mele. 


În capitală m-am oprit la hanul „La Crucea Malteză“. Era spre 
amiază şi îndată mi-au servit prânzul. Apoi am început să-mi aşez 
lucrurile, aşa cum obişnuiesc călătorii când trag la un han. Deodată 
am auzit un foşnet pe lângă gaura cheii. M-am apropiat repede şi am 
deschis brusc uşa, dar rezistenţa pe care am întâmpinat-o m-a 
convins că trebuie să fi lovit pe cineva. Şi într-adevăr am zărit în 
spatele uşii un om destul de bine îmbrăcat, care-şi ştergea nasul de 
sânge. 


— Señor don López, mi-a zis necunoscutul, am aflat jos în han de 
sosirea distinsului fiu al renumitului Gaspar Suárez şi am venit să-i 
prezint omagiile mele. 


— Señor, i-am răspuns, dacă ai fi vrut pur şi simplu să intri la mine, ți- 
aş fi făcut un cucui în cap, deschizându-ţi uşa, dar zgârietura de pe 
nas dovedeşte că trebuie să-l fi ţinut, desigur, la gaura cheii. 


— Splendid! a exclamat necunoscutul, îţi admir spiritul de 
pătrundere. Nu pot să ascund că, dorind să fac cunoştinţă cu tine, 
am vrut să am o oarecare impresie asupra felului tău de a fi şi eram 
plin de admiraţie văzându-ţi ţinuta nobilă pe când umblai prin 
cameră şi-ţi aşezai lucrurile. 


Spunând acestea, necunoscutul a dat buzna înăuntru neinvitat, 
continuându-şi peroraţia: 


— Señor don López, vezi în persoana mea un vestit urmaş al familiei 
Busqueros de Castilia Vieja 5% , pe care nu trebuie să-l confunzi cu 

ceilalţi Busqueros din ţinutul León. În ce mă priveşte, sunt cunoscut 
sub numele de don Roque Busqueros, dar de-acum încolo doresc să 


mă disting numai prin devotamentul meu faţă de înălţimea voastră. 
Mi-am amintit atunci de avertismentele tatălui meu şi am răspuns: 


— Señor don Roque, trebuie să-ţi spun că Gaspar Suárez, al cărui fiu 
sunt, despărţindu-se de mine, mi-a interzis o dată pentru totdeauna 
să port titlul de „don“ şi mi-a mai poruncit să nu intru în cârdăşie cu 
niciun nobil. Aşadar, señor, înţelegi că nu e chip să profit de 
bunăvoința şi amabilitatea dumitale. 


Auzind acestea, Busqueros a luat o mină serioasă şi a zis: 


- Cuvintele Înălţimii Voastre mă pun într-o situaţie destul de 
neplăcută, pentru că tatăl meu, murind, mi-a poruncit cât se poate 
de solemn să dau întotdeauna titlul de „don“ negustorilor de seamă 
şi, pe cât posibil, să le caut tovărăşia. Vezi, aşadar, señor don López, 
că numai cu preţul supunerii mele faţă de tatăl meu poţi să urmezi 
poruncile tatălui tău şi, cu cât mai mult mă vei evita, cu atât mai 
mult eu, ca bun fiu, trebuie să mă străduiesc să mă bag în sufletul 
tău. 


Busqueros m-a descumpănit cu această argumentaţie, mai ales că 
vorbea serios, iar interdicţia de a scoate spada nu-mi îngăduia să 
încep cearta. 


In vremea asta don Roque a zărit pe masa mea nişte optaci, adică 
monede în valoare de opt ducați olandezi fiecare. 


— Señor don López, mi-a zis, tocmai colecţionez asemenea bucăţi de 
aur şi, în ciuda strădaniilor, n-am nimerit până acum monede cu 
această dată. Înţelegi ce înseamnă pasiunea de colecţionar şi 
presupun că-ţi fac plăcere, oferindu-ţi prilejul de a mă obliga sau, 
mai degrabă, o întâmplare mai deosebită îţi oferă prilejul, pentru că 
posed o colecţie de asemenea monede, începând de la primii ani 
când au apărut. Îmi lipseau chiar exemplarele din aceşti ani, pe care-i 
zăresc acum întipăriţi pe ele. 


I-am oferit musafirului monedele de aur cerute, cu o grabă sporită 
de gândul că după asta o să-şi ia imediat tălpăşiţa. Dar don Roque 
nici gând de aşa ceva şi, cu aceeaşi mină serioasă, mi-a zis: 


— Señor don López, mi se pare că nu se cuvine să mâncăm din aceeaşi 
strachină sau să ne dăm întruna ba lingura, ba furculita. Am să mai 
cer un tacâm. 


Şi imediat, a făcut comanda cuvenită, ne-am aşezat apoi la masă şi 
recunosc că discuţia cu musafirul meu nepoftit a fost destul de 
amuzantă, aşa că, de n-ar fi existat gândul că nu respect poruncile 
părinteşti, l-aş mai fi reţinut cu plăcere la masa mea. 


După masă, Busqueros a ieşit, iar eu, aşteptând să treacă zăpuşeala, 
am pornit-o spre Prado. Am admirat superba alee, dar totodată 
aşteptam cu cea mai mare nerăbdare clipa în care urma să ajung la 
Buen Retiro. Acest parc pustiu este vestit în romanele noastre 360 şi 
nici eu nu ştiu ce presimţire mă îndemna să cred că acolo voi înfiripa 


fără greş o legătură de amor. 


Plimbarea prin Buen Retiro m-a fermecat mai mult decât ţi-aş putea 
spune. Aş fi rămas multă vreme cufundat în visare, dacă un obiect 
strălucitor, aflat mai la o parte, între tufişurile dese, nu mi-ar fi atras 


atenţia. L-am ridicat şi am văzut că era un portret legat de o fărâmă 
de lănţişor de aur. Portretul era al unui bărbat tânăr, foarte atrăgător, 
iar pe dos se afla o şuviţă de păr, legată cu o panglică de aur, pe care 
am citit inscripţia: „Veşnic al tău, iubita mea Inés“. Am băgat 
talismanul în buzunar şi am pornit-o mai departe la plimbare. 


Întorcându-mă apoi în acelaşi loc, am găsit două femei, din care una, 
tânără şi neobişnuit de frumoasă, căuta înfrigurată ceva pe jos. Mi- 
am dat seama uşor că era vorba de portretul pierdut. M-am apropiat 
de ea cu respect şi i-am zis: 


- Doamnă, mi se pare că am găsit eu obiectul pe care-l cauţi, dar 
prudenţa nu-mi îngăduie să-l înapoiez, înainte de a binevoi să-mi 
dovedeşti în câteva cuvinte dreptul dumitale de proprietate asupra 
obiectului găsit de mine. 


— Atunci îţi spun, señor, a răspuns frumoasa necunoscută, caut un 
portret cu o parte dintr-un lănţişor de aur, pe care-l ţin acum în 
mână. 


- Dar, am adăugat, nu era cumva şi vreo inscripţie pe portret? 


- Era, a răspuns necunoscuta, îmbujorându-se uşor, ai citit-o, señor, şi 
ai văzut că mă numesc Inés şi că originalul portretului este „veşnic al 
meu“. Acum cred că vei binevoi să mi-l dai. 


— Dar nu mi-ai spus, doamnă, în ce chip acest fericit muritor îţi 
aparţine pe vecie. 


— Am considerat ca o datorie a mea, a răspuns frumoasa 
necunoscută, să-ţi satisfac legitima dumitale prudenţă, dar nu să-ţi 


satisfac şi curiozitatea, aşa că nu înțeleg cu ce drept îmi pui, señor, 
asemenea întrebări. 


— Curiozitatea mea, i-am răspuns, ar merita, poate, să se numească 
dovadă de interes. În privinţa dreptului în virtutea căruia îndrăznesc 
să vă pun asemenea întrebări, îmi îngădui să remarc că aceia care 
înapoiază un obiect pierdut primesc de obicei o recompensă 
meritată. Eu vă cer, doamnă, numai acea recompensă care mă poate 
face cel mai fericit dintre oameni. 


Tânăra necunoscută şi-a încruntat fruntea şi a zis: 


— Eşti prea îndrăzneţ, señor, pentru prima întâlnire şi nu e deloc un 
mijloc potrivit de a obţine o a doua, dar pot să-ţi potolesc 
curiozitatea. Portretul acesta... 


În clipa aceea Busqueros a apărut pe neaşteptate dintr-o alee 
lăturalnică şi, apropiindu-se familiar de noi, a spus: 


— Te felicit, doamnă, că ai făcut cunoştinţă cu fiul celui mai bogat 
negustor din Câdiz. 


La aceste cuvinte, chipul necunoscutei a căpătat expresia unei mari 
revolte. 


— Consider că n-am oferit vreun motiv, a rostit, ca necunoscuţii să 
cuteze a mi se adresa. 


Apoi, întorcându-se spre mine, a adăugat: 


- Binevoieşte, señor, să-mi dai portretul pe care l-ai găsit. 


Spunând acestea, s-a urcat în trăsură şi a dispărut din ochii noştri. 
Busqueros se afla deja la celălalt capăt al aleii, salvându-se prin fugă 
de reproşurile mele. 


Când starostele a ajuns în acest punct al povestirii, a fost chemat şi 
ne-a rugat să-i îngăduim amânarea pe a doua zi a continuării. După 
plecarea lui, frumoasa evreică, pe care de-acum o numeam Laura, s- 
a întors spre Velásquez, grăindu-i: 


- Ce zici, stimate prinţ, de simţămintele de visător ale tânărului 
Suárez? Oare ai chibzuit cândva în viaţă, fie măcar şi numai o clipă, 
asupra a ceea ce se numeşte dragoste? 


— Sistemul meu, a răspuns Velásquez, cuprinde întreaga natură şi 
trebuie să cuprindă orice simţăminte pe care ea le-a înglobat în inima 
omului. Le-am aprofundat pe toate şi le-am însemnat, şi asta mi-a 
reuşit mai ales în privinţa dragostei, căci am descoperit că dragostea 
poate fi exprimată destul de lesne cu ajutorul algebrei şi, după cum 
ştii, doamnă, problemele algebrice se supun unor rezolvări care nu 
lasă nimic de dorit, în esenţă. Să presupunem că dragostea este o 
valoare pozitivă, notată cu semnul plus; ura, ca fiind contrară 
dragostei, se exprimă prin semnul minus, iar indiferența, ca 
simţământ de niciun fel, va fi echivalentă cu zero. 


Dacă în cele ce urmează voi înmulţi dragostea cu dragoste, adică 
spun: iubesc dragostea sau îmi place să iubesc dragostea, îmi revin numai 
valori pozitive, căci plus înmulţit cu plus îmi dă întotdeauna plus. Pe 
de altă parte, dacă urăsc ura, intru în domeniul dragostei, adică în 
cantităţi pozitive, şi de aceea minus înmulţit cu minus îmi dă plus. 


In mod reciproc, dacă urăsc ura urii, păşesc în domeniul 
simţămintelor contrare dragostei, adică în valori negative, căci minus 


ridicat la cub îmi dă minus. 


Dacă acum înmulţesc dragostea cu ura sau ura cu dragostea, 
produsele obţinute sunt întotdeauna negative, căci plus înmulţit cu 
minus sau minus înmulţit cu plus îmi dă totdeauna minus. Aşadar fie 
că urăsc dragostea, fie că iubesc ura, rămân mereu în domeniul 
simţămintelor contrare dragostei. Ai oare, frumoasă Laura, ceva 
împotriva acestei argumentări? 


— Câtuşi de puţin, a răspuns evreica, dimpotrivă, sunt convinsă că nu 
există femeie care să nu se supună unui asemenea mod de a gândi. 


— Asta nu m-ar bucura deloc, a zis Velásquez, căci, supunându-se 
atât de repede, ar pierde urmarea ecuaţiilor mele, adică tocmai 
concluziile care rezultă din principiile mele. Dar să-mi continui 
argumentarea. Aşadar, pentru că dragostea şi ura sunt una faţă de 
alta ca valorile pozitive faţă de cele negative, rezultă că în loc de ură 
pot să scriu mai puțină dragoste, ceea ce, totuşi, nu trebuie considerat 
totuna cu indiferența, a cărei valoare este egală cu zero. 


Acum să privim bine atitudinea celor doi îndrăgostiţi. Se iubesc, se 
urăsc, mai târziu urăsc ura pe care o aveau unul faţă de altul, apoi se 
iubesc mai mult decât oricând, până ce factorul negativ va schimba 
toate sentimentele lor în ură. Nu e posibil, totuşi, să nu observi în 
aceste metamorfoze puteri pozitive şi negative acţionând alternativ. 
La sfârşit, ţi se spune că iubitul şi-a omorât iubita şi nu ştii ce să 
crezi, dacă ăsta e rezultatul dragostei sau al urii. La fel în algebră. 
Ajungi la minus, la plus, la radicalul lui X, de câte ori exponenţii sunt 
impari. 


Argumentarea aceasta este adevărată într-atât, încât vezi deseori cum 
dragostea începe printr-un soi de dezgust, o mică valoare negativă, 


pe care o putem exprima prin minus B. Acest dezgust aduce după 
sine cearta, pe care o însemnăm cu minus C. Produsul acestor două 
cantităţi va fi plus BC, adică o valoare pozitivă, într-un cuvânt — 
sentimentul dragostei. 


Aici şireata evreică l-a întrerupt pe Velásquez, spunând: 


— Stimate prinţ, dacă te-am înţeles cum se cuvine, cel mai bine ar fi să 
exprimi dragostea cu ajutorul dezvoltării puterilor A-X, 
presupunându-l pe X ca mult mai mic decât A. 


— Fermecătoare Laura, a zis Velásquez, văd că-mi ghiceşti gândurile. 
Aşa este, femeie încântătoare, formula binomului, descoperită de 
cavalerul don Newton, se cuvine să ne îndrume cercetările asupra 
inimii omeneşti, ca şi, de regulă, toate calculele noastre. 


După această discuţie, ne-am despărţit cu toţii, dar era uşor să-ţi dai 
seama că frumoasa evreică făcuse o puternică impresie asupra minţii 
şi inimii lui Velásquez. Pentru că şi el, ca şi mine, era din neamul 
Gomslezilor, nu m-am îndoit că se dorea folosirea influenţei acestei 
cochete femei pentru a-l converti la credinţa Profetului. Urmarea va 
arăta că nu m-am înşelat în concluziile mele. 


ZIUA A TREIZECI ȘI PATRA 


La răsăritul soarelui am încălecat iar şi am pornit. Jidovul Rătăcitor, 
crezând că nu vom putea pleca aşa de devreme, se îndepărtase 
destul de mult. L-am aşteptat vreme îndelungată. Până la urmă a 
apărut, şi-a reluat locul, ca de obicei, alături de mine şi a început să 
povestească... 


Urmarea povestirii Jidovului Ratacitor 


Simbolurile nu ne-au împiedicat niciodată să credem într-un singur 
Dumnezeu, mai presus decât toţi. Cuvintele lui Thot nu lasă nicio 
îndoială în această privinţă. lată-le: 


Acest unic Dumnezeu este de neclintit în singularitatea 
unicității sale. Mintea omenească nu poate înțelege aceasta. 


EI este propriul său tată, propriul său fiu, unicul tată şi 
Dumnezeu. El este Binele, el este izvorul tuturor noțiunilor 
şi rădăcina tuturor principiilor fundamentale. 


Acest Dumnezeu, unul şi unicul, se lămureşte prin el însuşi, 
pentru că îşi este îndeajuns lui însuşi. El este străînceputul, 
Dumnezeul dumnezeilor, monadă a unităţii, izvor al 
existenței, şi pentru că existența de la El provine, pentru 


aceasta se numeşte Noctarchos. 361 


Vedeţi, aşadar, dragi prieteni, a continuat Chairemon, că nu poţi avea 
despre divinitate noţiuni mai înălţătoare decât ale noastre, dar am 
socotit că avem voie să divinizăm o anumită parte a însuşirilor lui 
Dumnezeu şi a relaţiilor lui cu noi, adică să ridicăm unele 
personificări la rangul de divinitate. 


Aşa, de pildă, gândul divin îl numim Emeph, iar când acesta se 
exprimă prin cuvinte — Thot, adică înduplecare, convingere, sau 
Ermeth, adică „interpretare, lămurire“. 


Îndată ce gândul divin, cuprinzând adevărul, coboară pe pământ şi 
eliberează forţele ascunse ale vieţii, atunci se numeşte Amun. Când 
acelaşi gând adaugă la aceasta ajutorul artei, atunci îl numim Phtha 


562 adică Vulcan, iar când se revelează drept creator al oricărui bun, 


îl numim Osiris. 362 

Considerăm pe Dumnezeu unitate, dar numărul nesfârşit de legături 
binefăcătoare pe care binevoieşte a le avea cu noi face să ne 
îngăduim, fără a-l jigni onoarea, a-L considera fiinţă colectivă, căci 
într-adevăr El este colectiv şi nesfârşit de diferit în însuşirile pe care 
le distingem la EI. 


In privinţa spiritelor, credem că fiecare din noi are două, adică pe cel 
rău şi pe cel bun. Sufletele eroilor sunt cele mai apropiate de natura 
acestor spirite şi sunt conducătoare în şirul de suflete. 


Dumnezeii, în privinţa fiinţei lor, sunt comparabili cu eterul, eroii şi 
spiritele cu aerul, iar sufletele obişnuite au de-acum în ele ceva 
pământean. Providența o comparăm cu lumina, care umple toate 
spaţiile dintre lumi. Vechile legende ne vorbesc, de asemenea, de 
puterile îngereşti, adică vestitoare, a căror îndatorire este de a anunţa 
poruncile Domnului, precum şi de alte puteri, şi mai înalte, pe care 
evreii elenici le numeau arhonti sau arhangheli. 


Aceia dintre noi care s-au consacrat preoţirii sunt convinşi că au 
primit puterea de a-i face prezenţi pe zei, spirite, îngeri, eroi şi 


364 fără a încălca ordinea 


suflete. Dar nu pot efectua aceste teurgii 
generală a universului. Când zeii coboară pe pământ, soarele şi luna 


se ascund pentru o vreme înaintea privirii muritorilor. 


Arhanghelii sunt înconjurați de o lumină mai vie decât îngerii. 
Sufletele eroilor au mai puţină strălucire decât ale îngerilor, totuşi 
mai multă decât sufletele muritorilor obişnuiţi, care sunt serios 
întunecate de fiinţa lor materială. 


Luceferii parcului ceresc se prezintă sub forme cât se poate de 
minunate. În afară de asta, deosebim o mulţime de împrejurări 
particulare, care însoțesc apariţia diferitelor fiinţe, slujind la 
deosebirea unora de altele. Aşa, de pildă, spiritele rele pot fi 
cunoscute după influenţele rele pe care le lasă în urma lor. 


În privinţa idolilor, credem că, dacă îi producem sub unele auspicii 
cereşti sau cu unele ritualuri teurgice, atunci putem atrage asupra lor 
unele părticele de fiinţă divină. Totuşi, arta aceasta este atât de 
iluzorie şi nedemnă de adevărata conştiinţă a lui Dumnezeu, că o 
lăsăm de obicei în seama preoţilor de rang mult mai mic decât cel 
căruia am cinstea să-i aparţin. 


Îndată ce vreunul dintre preoţii noştri invocă zeii, devine într-un fel 
o părticică din fiinţa lor. Totuşi, nu încetează să fie om, deşi numai 
natura divină îl pătrunde până la un anumit grad şi-l uneşte într-un 
punct cu Dumnezeu. Aflându-se în această stare, poate porunci cu 
uşurinţă duhurilor necurate, adică pământeşti, şi să le gonească din 
corpurile pe care le-au înlănţuit. Uneori preoţii noştri, unind pietre, 
ierburi şi părţi de animale, formează un amestec demn de a fi adus 
jertfă zeilor, dar adevărata legătură care-l uneşte pe preot cu 
divinitatea este rugăciunea. 


Toate aceste ritualuri şi dogme, pe care vi le-am expus, le atribuim 
nu lui Thot, adică lui Mercur al treilea, care a trăit pe vremea lui 
Osimandias, ci profetului Bitys, care a trăit cu două mii de ani 
înainte şi a lămurit principiile lui Mercur întâiul 5% . Totuşi, aşa cum 
v-am mai spus, vremea a adăugat multe, a schimbat multe, aşa că nu 
cred că vechea religie avea să ajungă la noi în forma ei iniţială. În 
sfârşit, dacă trebuie să vă spun de-acum totul, preoţii noştri 
îndrăznesc uneori să-i amenințe pe propriii noştri zei: atunci, în 
vremea aducerii jertfelor, se exprimă cam aşa: „Dacă nu împliniţi 
cererea mea, voi descoperi cele mai ascunse tainiţe ale zeiţei Isis, 
lămuri-voi secretele abisurilor, distruge-voi lada lui Osiris şi risipi- 
voi membrele sale“. 58 

Recunosc în faţa voastră că nu aprob deloc asemenea formule, de la 
care se abţin cu totul chiar chaldeenii. 


Când Chairemon a ajuns în acest punct al învăţăturii sale, unul din 
preoţii mai mici a bătut clopotul de miezul nopţii. Pentru că şi voi vă 
apropiaţi de locul unde veţi rămâne peste noapte, îngăduiţi-mi, dar, 
să amân pe mâine continuarea povestirii mele. 


Jidovul Rătăcitor s-a îndepărtat, iar Velásquez ne-a asigurat că nu 
aflase nimic nou şi că totul se poate găsi în cartea lui Jamblichos. 


— Opera aceasta, a adăugat el, am citit-o cu mare atenţie şi niciodată 
n-am putut înţelege în ce fel criticii, care au considerat scrisoarea lui 
Porfirius 35 către Anebo Egipteanul autentică, n-au recunoscut 
răspunsul pe care Abammon i l-a dat lui Porfirius. Eu cred, 
dimpotrivă, că Porfirius a integrat numai în opera lui răspunsul lui 
Abammon şi a adăugat propriile lui observaţii asupra filozofilor 


greci şi asupra chaldeenilor. 


— Oricine o fi fost, Anebo sau Abammon, a intervenit Uceda, pot 
garanta că evreul v-a spus adevărul adevărat. 


Am ajuns la locul de popas şi, după cină, Pandesowna, având timp 
liber, şi-a continuat povestea... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Tânărul Suárez, după ce mi-a povestit cum s-a încheiat prima sa 
întâlnire în Buen Retiro, nu a putut rezista somnului de care avea cu 
adevărat nevoie pentru a-şi redobândi forţele. În curând a adormit 
adânc, dar în noaptea următoare a continuat. 


Urmarea povestirii lui López Suárez 


Am părăsit Buen Retiro cu inima plină de dragoste pentru frumoasa 
necunoscută şi de revoltă împotriva lui Busqueros. A doua zi, era 


tocmai într-o duminică, am crezut că voi întâlni în vreo biserică 
obiectul visărilor mele. Am trecut prin trei biserici în zadar, dar abia 
în a patra am găsit-o. M-a recunoscut, după slujbă a ieşit din biserică 
şi, trecând pe lângă mine, mi-a şoptit: 


— Acela era portretul fratelui meu. 


Şi a dispărut. Am rămas pironit locului, fermecat de cele câteva 
vorbe pe care le auzisem. Eram convins că indiferența nu i-ar fi dat 
acest gând atât de liniştitor pentru mine. 


Intorcându-mă la han, am cerut să mi se aducă prânzul, în speranţa 
că de data asta o să scap de musafirul meu nepoftit, dar, odată cu 
primul fel, Busqueros şi-a făcut intrarea strigând în gura mare: 


— Señor don López, am refuzat douăzeci de invitaţii, ca să vin la tine. 
Ţi-am mărturisit că-ţi sunt întru totul slugă devotată! 


Aveam poftă să-i spun vreo două nesuferitului, dar mi-am amintit că 
tata îmi interzisese să scot spada, aşa că a trebuit, fără să vreau, să 
evit cearta. 


Busqueros a cerut să i se aducă un tacâm, s-a aşezat şi, adresându- 
mi-se cu o faţă radioasă, a început: 


— Trebuie să recunoşti, señor don López, că ţi-am făcut ieri un mare 
serviciu: chipurile, fără voia mea, am prevenit-o pe tânăra persoană 
că eşti fiul unuia dintre cei mai bogaţi negustori din Câdiz. Ce-i 
drept, s-a prefăcut a nu-şi stăpâni mânia, dar numai ca să te 
convingă că bogăţiile nu fac nicio impresie asupra inimii ei. Să nu 
crezi asta, señor don López. Eşti tânăr, chipeş, inteligent, dar ia 
aminte că în nicio dragoste aurul nu-ţi poate fi piedică. Cu mine, de 


pildă, lucrurile stau altfel. Când eram iubit, asta era numai pentru 
mine însumi şi niciodată n-am trezit vreo pasiune în care să se atragă 
atenţia asupra averii mele. 


Busqueros a mai turnat multă vreme asemenea prostii, apoi, 
terminând de mâncat, a plecat. Spre seară, am pornit-o spre Buen 
Retiro, deşi cu tainica presimţire că de data asta n-o voi întâlni pe 
frumoasa Inés. Şi într-adevăr, n-a venit, în schimb l-am găsit acolo pe 
Busqueros, care toată seara nu m-a slăbit o clipă. 


A doua zi a venit din nou la masă şi la plecare mi-a zis că seara o să 
vină cu mine în Buen Retiro. l-am răspuns că eu n-o să fiu acolo. 
Fiind însă convins că n-are încredere în cuvântul meu, spre seară m- 
am ascuns într-o dugheană din drumul spre Buen Retiro şi, după o 
clipă, l-am zărit pe Busqueros, grăbindu-se spre locul de întâlnire. 
Negăsindu-mă acolo, s-a întors abătut şi s-a dus să mă caute în 
Prado. Atunci m-am repezit spre Buen Retiro şi, după ce am făcut 
câţiva paşi pe aleea principală, am zărit-o pe frumoasa mea 
necunoscută. M-am apropiat de ea cu o delicateţe care, după cât am 
putut să-mi dau seama, i-a plăcut foarte mult. Nu ştiam însă dacă 
trebuia să-i mulţumesc pentru ceea ce îmi spusese în biserică. Ea 
însăşi parcă ţinea să mă scoată din încurcătură, căci, râzând, mi-a zis: 


— Susţii, señor, că se cuvine o bună recompensă celui care a găsit un 
obiect pierdut şi, de aceea, găsind acest portret, ai vrut să afli care e 
relaţia mea cu originalul lui. Acum ştii. Nu mă întreba nimic mai 
mult. Poate că ai să găseşti iarăşi vreun lucru care îmi aparţine şi 
atunci, fără îndoială, ai putea să ai pretenţii pentru noi recompense. 
Oricum, nu se cuvine să fim văzuţi plimbându-ne împreună. Te las, 
dar nu-ţi interzic să te apropii de mine, de câte ori vei avea ceva să- 
mi spui. 


Spunând acestea, necunoscuta s-a înclinat cu multă graţie. l-am 
răspuns cu o plecăciune adâncă, apoi m-am îndepărtat spre aleea 
vecină, uitându-mă, totuşi, mereu în urma ei. După ce şi-a încheiat 
plimbarea, Inés s-a urcat în trăsură, aruncându-mi o ultimă privire, 
care trăda o bunăvoință deloc ascunsă. 


A doua zi de dimineaţă, copleşit de simţământul care mă cuprindea 
tot mai mult, mi-am zis că în curând frumoasa In6s o să-mi îngăduie, 
desigur, să-i scriu. Dar pentru că niciodată în viaţă nu am scris vreo 
scrisoare de dragoste, mi s-a părut că se cuvine să-mi exersez mai 
întâi stilul. Am luat pana şi am scris următoarele: 


López Suárez către Inés 


Mâna mea, tremurând odată cu simțul de teamă, ezită să 
aştearnă pe hârtie următoarele cuvinte. Căci ce-ar putea, 
oare, exprima ele? Care muritor reuşeşte să scrie ceva 
urmând glasul dragostei? Şi unde e pana aceea care să-i țină 
pasul? 


Aş dori să adun în scrisoare toate gândurile mele, dar ele fug 
dinaintea mea. Rătăcesc pe cărările din Buen Retiro, se 
opresc pe nisipul care a păstrat urmele paşilor tăi şi nu pot 
să se smulgă de acolo. 


Să fie oare această grădină a regilor noştri atât de frumoasă 
cum mi se pare? Fără îndoială că nu. Farmecul este în ochii 
mei, iar tu, doamnă, eşti unica lui pricină. Oare parcul 
acesta ar fi aşa de pustiu, dacă alții ar vedea în el acele 
frumuseți pe care eu le descopăr la fiecare pas? 


Acolo iarba înverzeşte mai viu, mireasma îmbălsămată a 
iasomiei e mai puternică, iar arborii pe sub care ai trecut se 
împotrivesc cu mai mare tărie razelor arzătoare ale soarelui. 
Şi n-ai făcut decât să treci pe sub ei. Ce se va întâmpla, oare, 
atunci cu inima în care binevoieşti să rămâi pe vecie? 


Citind scrisoarea, mi-am dat seama că era plină de idei absurde, aşa 
că am renunţat s-o trimit sau s-o înmânez personal. Dar, de dragul 
unei plăcute iluzii, am pecetluit-o, i-am scris adresa, „Frumoasei 
Inés“, şi am pus-o în sertar, după care am plecat la plimbare. 


Am pornit-o pe străzile Madridului şi, trecând pe lângă hanul „La 
Leul de Aur“, mi-am zis că n-ar fi rău să iau prânzul aici şi să scap de 
blestematul pisălog. Am mâncat bine şi apoi m-am întors la hanul 
meu. 


Am deschis sertarul unde se afla scrisoarea mea de dragoste, dar ia-o 
de unde nu-i. l-am întrebat pe servitori, care mi-au spus că nimeni 
nu fusese la mine, în afară de Busqueros. Fără îndoială, el o luase. M- 
a cuprins neliniştea, căci nu ştiam ce-avea de gând să facă. 


Spre seară nu m-am dus direct la Buen Retiro, m-am ascuns în 
aceeaşi prăvălie ca data trecută. Nu după multă vreme am zărit 
trăsura frumoasei Inés şi pe Busqueros alergând din răsputeri în 
urma ei şi arătând scrisoarea pe care o ţinea în mână. Puşlamaua tipa 
şi dădea din mâini şi până la urmă a reuşit s-o oprească. După ce i-a 
înmânat scrisoarea adresantei, trăsura a pornit mai departe spre 
Buen Retiro, iar el a luat-o pe alt drum. 


Nu-mi puteam închipui cum o să se încheie aventura şi m-am 
îndreptat spre parc. Am găsit-o acolo pe frumoasa In6s, împreună cu 


guvernanta ei, pe o bancă de lângă foişor. Mi-a făcut semn să mă 
apropii, mi-a cerut să mă aşez şi mi-a spus: 


— Aş vrea, sefior, să schimbăm câteva cuvinte. Mai întâi, te rog să 
binevoieşti a-mi răspunde de ce ai scris toate prostiile astea şi, pe 
urmă, de ce l-ai folosit, ca să mi le transmiţi, pe omul a cărui 
obrăznicie, după cum ştii, m-a scos o dată din sărite. 


- Nu pot nega, i-am răspuns, că eu am scris această scrisoare, dar 
niciodată n-am avut intenţia să v-o înmânez. Am scris-o numai 
pentru propria-mi plăcere şi am ascuns-o în sertar. De acolo a luat-o 
nesuferitul de Busqueros, care, de când am venit la Madrid, mă 
urmăreşte fără încetare ca un duh necurat. 


Ines a început să râdă şi a recitit scrisoarea mea cu o expresie de 
vădită mulţumire. 


- Te numeşti, aşadar, López Suárez? Nu eşti cumva, señor, rudă cu 
acel Suárez, negustor bogat din Cádiz? 


l-am răspuns că sunt unicul lui fiu. Inés a început să vorbească 
despre lucruri banale şi apoi s-a îndreptat spre trăsură, iar înainte de 
a se urca a mai spus: 


— Nu se cade să rețin pentru mine asemenea absurdităţi. Ţi le 
înapoiez, dar cu condiţia să nu le pierzi. Poate că vreodată o să mai 
întreb de ele. 


Şi, dându-mi înapoi scrisoarea, In6s m-a strâns uşor de mână. 


Până atunci nicio femeie nu-mi strânsese mâna. Ce-i drept, am văzut 
asemenea scene în romanţuri, dar citind, nu mi-am putut imagina 
îndestul plăcerea pe care o provoca acest gest. Am găsit că acest mod 


de exprimare a sentimentelor este de-a dreptul încântător şi m-am 
întors acasă cu convingerea că sunt cel mai fericit dintre muritori. 


A doua zi, Busqueros mi-a făcut din nou cinstea să ia masa cu mine. 


— Ei, ia spune, a început el, scrisoarea a ajuns la destinaţie? Văd după 
faţa ta, señor, că a făcut impresia aşteptată. 


A trebuit să-l asigur că simt pentru el o oarecare recunoştinţă. 


Spre seară am pornit-o iar spre Buen Retiro. Chiar la intrare am 
zărit-o pe In6s, care mergea cu vreo cincizeci de paşi înaintea mea. 
Era singură, numai servitorul o urma de departe. S-a întors, apoi a 
mai făcut câţiva paşi şi a lăsat să-i scape evantaiul. M-am repezit să-l 
ridic, l-a primit cu un zâmbet fermecător şi a zis: 


— Ţi-am promis, señor, o bună recompensă de câte ori îmi găseşti 
vreun obiect pierdut. Să ne aşezăm pe banca asta şi să chibzuim 
asupra acestui fapt. 


M-a dus spre aceeaşi bancă unde stătuse cu o zi înainte şi aici şi-a 
continuat gândul. 


- Când mi-ai înapoiat portretul pierdut ai aflat că era al fratelui meu. 
Acum ce mai vrei să afli? 


— Ah, doamnă, i-am răspuns, aş vrea să aflu cine eşti, cum te numeşti 
şi în grija cui eşti. 


— Ascultă atunci, señor, ai putea crede că averea ta m-a orbit, dar ai să 
te dezbari de un asemenea gând când ai să auzi că sunt fiica unui om 
la fel de bogat ca tatăl tău, şi anume, bancherul Moro. 


— O, cerule! am strigat, să-mi cred oare urechilor? Ah, doamnă, sunt 
cel mai nefericit dintre oameni. N-am voie să mă gândesc la tine, căci 
mă ameninţă blestemul tatălui meu, al bunicului şi al străbunicului 
meu, Iñigo Suárez, care, străbătând mări şi oceane, şi-a întemeiat o 
casă de comerţ la Câdiz. Acum nu-mi mai rămâne decât moartea! 


In clipa aceea, din foişorul lângă care se afla banca noastră a apărut 
capul lui Busqueros, care, strecurându-se între mine şi Inés, a zis: 


- Nu-l crede, doamnă, aşa face el întotdeauna când vrea să scape de 
cineva. Nu demult, puţin păsându-i de cunoştinţa mea, mi-a spus că 
tatăl lui i-a interzis să se încurce cu nobilimea. Acum se teme să nu-l 
jignească pe străbunicul său, Iñigo Suárez, care, străbătând mări şi 
oceane, şi-a întemeiat o casă de comerţ la Câdiz. Doamna mea, aceşti 
mici Cresuşi 58 se lasă greu prinşi în cârlig, dar mai devreme sau 
mai târziu le vine şi lor rândul. 


Inés s-a ridicat revoltată la culme şi s-a întors la trăsură. 


Când starostele a ajuns în acest punct al povestirii, a fost întrerupt, şi 
nu l-am mai văzut în ziua aceea. 


ZIUA A TREIZECI ȘI CINCEA 


Cu toţii călare, ne-am afundat iarăşi în munţi şi, după un ceas de 
mers, l-am întâlnit pe Jidovul Rătăcitor. Şi-a ocupat locul obişnuit şi a 
continuat povestirea... 


Urmarea povestirii Jidovului Ratacitor 


In noaptea următoare, venerabilul Chairemon ne-a primit cu 
obişnuita lui bunătate şi a început să ne explice: 


- Bogăția de subiecte, pe care vi le-am dezvoltat ieri, nu mi-a 
îngăduit să vorbesc despre dogma general admisă la noi, şi care are, 
totuşi, mai multă răspândire printre greci, datorită lui Platon. Am în 
vedere credinţa în Cuvânt, adică în înţelepciunea divină, pe care noi 
o numim când Mander, când Meth sau uneori Thot, mai exact 
„convingere“. 


Mai există o dogmă despre care trebuie să vă vorbesc şi pe care a 
lansat-o unul din cei trei Thot, cel numit Trismegistos, adică „cel de 
trei ori mare“, pentru că înţelegea divinitatea ca fiind alcătuită din 


trei mari puteri şi anume: Dumnezeu însuşi, pe care-l numea Tatăl, 
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apoi Cuvântul şi Spiritul. 
Acestea sunt dogmele noastre. În privinţa principiilor, ele sunt la fel 
de curate, mai ales pentru noi, preoţii. Practicarea virtuţii, postul Şi 
rugăciunea trebuie să ne umple zilele vieţii. 


Hrana vegetală pe care o mâncăm nu ne aprinde sângele şi ne ajută 
să ne stăpânim mai uşor pasiunile. Preoţii lui Apis 5 se feresc de 


orice legături cu femeile. 


Aceasta este azi religia noastră. Ea se îndepărtează de cea veche în 
multe puncte importante, mai ales în privinţa metempsihozei, care 
acum are puţini adepţi, deşi cu şapte sute de ani în urmă, când 
Pitagora ne-a vizitat ţara, era general acceptată. Vechea noastră 
mitologie aminteşte adesea şi de zeii planetari $4 altfel numiţi 
guvernori, cu toate că astăzi abia câţiva ghicitori de horoscoape se ţin 
de această ştiinţă. 


V-am mai spus că religiile, ca toate celelalte lucruri, se schimbă pe 
lumea asta. 


Îmi mai rămâne să vă lămuresc misteriile noastre. O să aflaţi curând 
despre toate. Mai întâi, fiţi convinşi că şi dacă aţi fi iniţiaţi în ele, n-aţi 
fi mai cunoscători ai începuturilor mitologiei noastre. Deschideţi 
cartea lui Herodot, istoricul — el aparţine celor iniţiaţi şi la fiecare pas 
se mândrea cu asta. Şi totuşi, făcuse cercetări asupra originii zeilor ca 
unul care n-ar fi avut în privinţa asta cunoştinţe mai clare decât ale 
restului omenirii. Ceea ce numeşte el „sfânt“ nu avea nicio legătură 
cu istoria zeilor. Acestea erau, după cum spuneau romanii, 
turpiloquentia, adică vorbe neruşinate. Fiecare nou adept trebuie să 
asculte, de obicei, o povestire care jigneşte bunul-simţ general 
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acceptat. La Eleusis “= i se vorbeşte despre Baubo “ — care-o primea 
la ea pe Ceres, iar în Frigia — despre amorurile lui Bachus. In Egipt, 
credem că neruşinarea asta este un simbol care defineşte nimicnicia 


esenței materiei şi altceva nimic nu mai ştim în acest domeniu. 


Un bărbat vestit, pe nume Cicero, fost consul ĉ# , a scris în ultima 
vreme o carte despre natura zeilor 375, E] recunoaşte că nu ştie de 
unde şi-a luat Italia credinţa sa, totuşi era un augur 3/6 şi cunoştea 
toate tainele religiei romanilor. Ignoranţa care străbate în toate 
operele scriitorilor iniţiaţi ne arată că n-aţi putea profita de nimic 
cunoscând misteriile religiei noastre. Ele aparţin toate unei epoci 
foarte îndepărtate. Puteţi vedea marşul solemn al lui Osiris pe 
basorelieful lui Osimandias. Cinstirea lui Apis şi Mnevis a fost 
introdusă în Egipt de Bachus acum trei mii de ani. $% 

Iniţierea nu aruncă vreo lumină nici asupra începutului credinţei, 
nici asupra istoriei zeilor, nici măcar asupra gândului ascuns în 
simboluri, şi totuşi, apariţia misteriilor a fost necesară neamului 
omenesc. Omul care are să-şi reproşeze vreo mare vină, ca şi altul, 
care şi-a pătat mâinile cu un omor, amândoi stau în faţa preoţilor în 
taină, îşi recunosc vina şi pleacă purificaţi cu ajutorul apei. Înaintea 
instituirii acestui ritual mântuitor, societatea îi îndepărta din mijlocul 
ei pe oamenii care nu puteau apărea în faţa altarelor, iar aceştia, din 
disperare, deveneau mai apoi tâlhari. 


În misteriile lui Mitra 38 adeptul primeşte pâine şi vin şi acest 
banchet se numeşte „eucharistie“. Păcătosul, împăcat cu Dumnezeu, 
începe o nouă viaţă, mai cinstită decât cea pe care a dus-o până 
atunci. 


In acest loc l-am întrerupt pe evreu, remarcând că mi se pare că 
eucharistia aparţine exclusiv religiei creştine. Atunci Velásquez a luat 
cuvântul şi a zis: 


— lartă-mă, dar cuvintele Jidovului Rătăcitor sunt în concordanţă 
perfectă cu ceea ce am citit eu însumi în scrierile Sfântului lustin 


mucenicul 37? 


„care adaugă chiar că numai duhurile rele au putut să 
introducă mai înainte un ritual la care creştinii aveau drept exclusiv. 


Binevoieşte, sefior evreule, să grăieşti mai departe. 
Jidovul Rătăcitor şi-a continuat astfel povestirea: 


- Misteriile, a spus Chairemon, mai au încă un ritual comun tuturor. 
Când moare un zeu oarecare, îl îngroapă, plâng la căpătâiul lui 
câteva zile în şir, după care zeul, spre marea bucurie a tuturor, învie 
380 Unii susţin că simbolul acesta înfăţişează soarele, dar în genere 
văd în el seminţele încredințate pământului. 


- lată, aceasta e tot, tânărul meu israelit, a adăugat preotul, tot ceea 
ce pot să-ţi spun despre dogmele şi ritualurile noastre. Vezi, aşadar, 
că nu suntem deloc idolatri, aşa cum ne reproşau adesea profeţii 
voştri, dar îţi declar că am convingerea că nici religia mea, nici a ta 
nu mai sunt îndestulătoare pentru omenire. Aruncând o privire în 
jur, observăm pretutindeni un soi de nelinişte şi o pornire spre nou. 


În Palestina norodul iese cu grămada în pustiu ca să-l asculte pe noul 
profet care botează cu apă din râul Iordan. Aici îi vezi pe terapeuţi 
581 , colo pe magii lecuitori, care amestecă credinţa noastră cu a 
perşilor. Apollonius cel blond umblă din cetate în cetate, imitându-l 
pe Pitagora, saltimbancii trec drept preoţi ai zeiţei Isis, vechea 
cinstire a acesteia a fost părăsită, templele ei sunt pustii şi candelele 


nu mai fumegă pe altarele ei. 


Când Jidovul Rătăcitor a rostit aceste ultime cuvinte, a văzut că ne 
apropiem de locul de popas şi a dispărut undeva în defileu. 


L-am luat deoparte pe prinţul Velásquez şi i-am spus: 


— Ingăduie-mi să te întreb ce crezi despre tot ce ne povesteşte Jidovul 
Rătăcitor? Cred că nu se cuvine să ascultăm totul, pentru că o mare 
parte a acestor lucruri se împotriveşte credinţei noastre. 


— Señor Alfons, mi-a răspuns Velásquez, evlavia ta îţi face cinste în 
faţa oricărui om care gândeşte. Credinţa mea, îndrăznesc să afirm, 
este mai luminată decât a ta, deşi e la fel de fierbinte şi curată. Cea 
mai bună dovadă o ai în sistemul meu, despre care ţi-am pomenit de 
câteva ori şi care este numai un şir de observaţii asupra divinității şi 
a înţelepciunii ei nemărginite. Cred, aşadar, señor Alfons, că ceea ce 
eu ascult în linişte poţi să asculţi şi tu cu conştiinţa împăcată. 


Răspunsul lui Velásquez m-a liniştit de-a binelea, iar spre seară, 
starostele, având puţin răgaz, şi-a continuat povestirea: 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Tânărul Suárez, povestindu-mi trista lui aventură din grădina Buen 
Retiro, n-a mai putut rezista somnului care-l toropea, aşa că l-am 
lăsat în pace. Dar în noaptea următoare, când am venit iarăşi să-l 
veghez, l-am rugat să-mi potolească curiozitatea în privinţa celor ce 
au urmat... 


Urmarea povestirii lui López Suárez 


Eram plin de dragoste pentru In6s şi, după cum îţi poţi lesne 
închipui, înfuriat pe Busqueros. Şi totuşi, a doua zi, abia ce mi se 
adusese supa, că a apărut şi nesuferitul. După ce şi-a potolit foamea, 
a început: 


— Înţeleg, señor López, că la vârsta ta nu ai chef să te însori. Este o 
absurditate pe care şi aşa o comitem întotdeauna prea devreme. 
Oricum, mi se pare ciudat că îi serveşti drept scuză tinerei fete teama 
de mânia străbunicului tău, Iñigo Suárez, care, după ce a străbătut 
mări şi oceane, şi-a întemeiat o casă de comerţ la Câdiz. Norocul tău, 
don López, că am reparat cât de cât lucrurile. 


— Señor don Roque, i-am răspuns, fii bun şi mai fă-mi un serviciu, pe 
lângă cele de până acum: nu te duce în seara asta la Buen Retiro. 
Sunt convins că frumoasa Inés n-o să vină acolo, dar, dacă am s-o 
găsesc, totuşi, fără îndoială că n-o să vrea să-mi adreseze un cuvânt 
măcar. Orice-ar fi, eu trebuie să mă aşez pe aceeaşi bancă, unde am 
văzut-o ieri pe ea, să-mi plâng acolo nefericirea şi să mă tânguiesc în 
voie. 


Don Rogue şi-a luat o mină de om mânios şi mi-a spus: 


— Señor don López, cuvintele pe care mi le-ai adresat au ceva din 
cale-afară de jignitor şi mă pot face să cred că sacrificiul meu n-a avut 
şansa să-ţi fie pe plac. Ce-i drept, aş putea să mă scutesc singur de o 
nouă trudă şi să-ţi îngădui să-ţi plângi singur nenorocul, dar 
frumoasa Inés ar putea veni, iar, dacă eu nu voi fi acolo, cine o să-ţi 
mai repare gafele? Nu, señor don López, îţi sunt prea devotat ca să te 
ascult în privinţa asta. 


Don Roque a ieşit imediat după prânz, iar eu am aşteptat să se mai 
potolească jarul zilei şi am pornit-o apoi spre Buen Retiro, oprindu- 


mă pe drum să mă ascund în aceeaşi prăvălioară. Busqueros şi-a 
făcut îndată apariţia, s-a dus să mă caute în Buen Retiro şi, 
negăsindu-mă acolo, s-a întors şi s-a îndreptat, după cum credeam, 
spre Prado. Atunci mi-am părăsit ascunzătoarea şi m-am îndreptat şi 
eu spre acele locuri în care cunoscusem atâtea delicii şi necazuri 
deopotrivă. M-am aşezat pe bancă şi am început să plâng amarnic. 


Deodată am simţit că cineva mă bate pe umăr. Am crezut că este 
Busqueros şi m-am întors mâniat, dar am zărit-o pe Inés, zâmbindu- 
mi cu un farmec îngeresc. S-a aşezat lângă mine, i-a cerut tovarăşei 
sale să ne lase singuri şi mi-a zis: 


— Iubite Suárez, m-am supărat ieri pe tine, fiindcă n-am înţeles de ce 
mi-ai vorbit de bunicul şi de străbunicul tău, dar, făcând unele 
cercetări, am aflat că de aproape un secol casa voastră nu doreşte să 
aibă niciun fel de legături cu a noastră şi asta din cauze, cum se 
spune, cu totul mărunte. 


Dar, dacă tu ai unele greutăţi, să ştii că nici eu n-o duc mai bine. Tatăl 
meu mă tutelează de multă vreme şi-i e teamă că aş avea intenţii care 
s-ar împotrivi planurilor sale. De aceea nu-i place să mă vadă prea 
des ieşind din casă şi-mi interzice să mă duc la Prado, ba chiar la 
teatru. Numai câteodată îmi dă voie să vin aici cu guvernanta mea, şi 
asta pentru că pe aici nu prea vine nimeni, aşa că poate fi pe deplin 
liniştit în privinţa mea. 


Viitorul meu soţ este un magnat din Neapole, pe nume prinţul de 
Santa Maura. Mi se pare că el râvneşte doar la averea mea, ca să şi-o 
salveze pe a lui. Întotdeauna am simţit o scârbă de neînvins pentru 
această legătură şi simţământul acesta a crescut mai mult din clipa 
când te-am cunoscut. Tatăl meu este cu totul neînduplecat, dar 
doamna d'Avaloz, sora lui cea mai mică, are o mare influenţă asupra 


lui. Iubita mea mătuşă se simte mult legată de mine şi nu-l poate 
suferi pe prinţul napolitan. l-am vorbit de tine şi vrea să te cunoască. 
Condu-mă, te rog, la trăsură şi la poarta parcului ai să-l găseşti pe 
unul dintre servitorii doamnei d'Avaloz, care o să te ducă la ea. 


Cuvintele încântătoarei Ines m-au umplut de bucurie şi mii de 
speranţe mi-au cuprins sufletul. Am condus-o la trăsură, apoi m-am 
dus la mătuşa ei. Am avut norocul să-i plac doamnei d'Avaloz. De 
atunci am început s-o vizitez la aceeaşi oră şi întotdeauna o 
întâlneam la ea pe frumoasa ei nepoată. 


Dar fericirea mea a durat numai şase zile. În a şaptea am aflat de 
sosirea prinţului de Santa Maura. Doamna d'Avaloz m-a sfătuit să 
nu-mi pierd cumpătul, iar servitoarea din casa ei mi-a înmânat o 
scrisoare cu următorul conţinut: 


Inés Moro către López Suárez 


Omul nesuferit căruia îi sunt destinată a sosit la Madrid. 
Suita lui ne-a umplut toată casa. Mi s-a îngăduit să mă 
retrag într-o aripă lăturalnică a locuinței. Una din ferestrele 
mele dă în străduța Augustinilor. Nu este prea înaltă, aşa că 
vom putea sta de vorbă câteva clipe. Trebuie să te anunț 
asupra câtorva chestiuni importante. Vino în Buen Retiro la 
apusul soarelui, pe banca noastră. Servitorul care te-a dus 
acum o săptămână la mătuşa mea va veni să te ia. 


Scrisoarea am primit-o pe la ora cinci, soarele apunea pe la nouă, aşa 
că îmi rămâneau încă patru ore, în care nu ştiam ce să fac. Am 
hotărât să mă duc la Buen Retiro. Vederea acestor locuri avea 


întotdeauna darul să mă cufunde în dulci visări, deşi oarecum 
tulburate de gândul că în felul acesta calc poruncile tatălui meu. Dar 
dragostea ne dă mereu speranţe înşelătoare. Tocmai mă gândeam la 
farmecul ei, când l-am zărit de departe pe Busqueros. În prima clipă 
am vrut să mă urc în stejarul noduros din apropiere, dar îmi lipseau 
puterile. Am coborât, deci, pe pământ, m-am aşezat pe bancă, 
aşteptându-mi curajos inamicul. 


Don Roque, mulţumit de sine ca întotdeauna, s-a apropiat de mine 
cu obişnuita-i familiaritate şi mi-a spus: 


— Ei, señor don López? Mi se pare că frumoasa Inés Moro o să-l 
îmbuneze până la urmă pe străbunicul tău, Iñigo Suárez, care, după 
ce a străbătut mări şi oceane, şi-a deschis o casă de comerţ în Câdiz. 
Nu-mi răspunzi, señor don López. Bine atunci, pentru că vrei să taci, 
am să mă aşez lângă tine şi am să-ţi povestesc istoria mea în care ai 
să găseşti câteva întâmplări pline de învăţătură. 


Am hotărât să-l rabd în linişte pe pisălog până la apusul soarelui, aşa 
că i-am îngăduit să vorbească. 


Povestea lui don Roque Busqueros 


Sunt unicul fiu al lui don Blas Busqueros, cel mai tânăr fiu al celui 
mai tânăr frate al altui Busqueros, care şi el provenea din linia mai 
tânără. Tatăl meu a avut onoarea să-l slujească pe rege timp de 
treizeci de ani ca alterez, adică stegar într-un regiment de infanterie. 
Văzând, totuşi, că, în ciuda stăruinţelor, n-o să ajungă niciodată la 
gradul de sublocotenent, şi-a părăsit slujba şi s-a aşezat în orăşelul 
Alazzuelos, unde s-a însurat cu o tânără din mica nobilime, al cărei 


unchi, preot, îi lăsase şase sute de piaştri venit pe viaţă. Eu sunt 
unicul rod al acestei legături, care n-a durat mult, căci tata s-a grăbit 
să mă lase orfan când abia împlinisem opt anişori. 


Aşa am rămas în grija mamei, care nu-şi prea bătea capul cu mine şi, 
fiind desigur convinsă că mişcarea e foarte necesară copiilor, mă lăsa 
să alerg pe străzi de dimineaţa până seara, fără să-i pese câtuşi de 
puţin de soarta mea. Altor copii de vârsta mea nu li se îngăduia să 
iasă din casă când doreau, aşa că cel mai adesea eu veneam la ei. 
Părinţii lor se obişnuiseră cu vizitele mele şi la urmă nici nu mă mai 
băgau în seamă. În felul acesta puteam să intru la orice oră în orice 
casă din orăşelul nostru. 


Fiind pătrunzător din fire, urmăream cu interes cele mai mici 
amănunte ale gospodăriei din toate locuinţele şi le povesteam apoi 
mamei, care le asculta cu plăcere. Trebuie chiar să recunosc că tocmai 
sfaturilor ei înțelepte datorez acel fericit talent de a mă amesteca în 
treburile altora, deşi n-am îndeobşte niciun folos din asta. O vreme 
am crezut că-i fac mare plăcere mamei dacă le spun şi vecinilor ce se 
întâmplă în casa noastră. Aşa că, de îndată ce venea cineva s-o vadă 
sau stătea de vorbă cu vreo persoană, alergam să anunţ întreg, oraşul. 
Cu toate astea, un asemenea ecou nu era deloc pe gustul ei şi în 
curând o chelfăneală straşnică m-a învăţat că nu se cuvine decât să 
aduci noutăţi din afară, dar să nu le scoţi din casă. 


După o vreme mi-am dat seama că vecinii începuseră să se ascundă 
de mine. Asta m-a rănit foarte mult şi piedicile care mi se puneau îmi 
stârneau cu atât mai mult curiozitatea. Născoceam mii de prilejuri ca 
să pot arunca măcar o privire în interiorul locuinţelor lor, căci soiul 
de clădiri din orăşelul nostru îmi favoriza intenţiile. Tavanele erau 
din scânduri prost îmbinate, aşa că noaptea mă strecuram în 


mansarde, făceam găuri cu un sfredel şi în felul ăsta puteam să ascult 
destule însemnate secrete de familie. Alergam îndată la mama, îi 
povesteam totul, ea repeta apoi noutăţile în faţa vecinilor, dar de 
fiecare dată în faţa fiecăruia în parte. 


Oamenii au început să bănuiască faptul că eu eram acela care-i 
aducea mamei aceste veşti şi, pe zi ce trecea, le deveneam tot mai 
nesuferit. Toate casele erau închise pentru mine, în schimb toate 
crăpăturile îmi erau accesibile. Ghemuit undeva la o mansardă, 
petreceam în mijlocul concetăţenilor mei, fără a avea nevoie de 
invitaţia lor. Mă primeau fără să ştie şi, în ciuda voinţei lor, locuiam 
ca un şobolan în casele lor, ba chiar mă strecuram prin cămări şi, pe 
cât puteam, înfulecam din provizii. 


Când am împlinit optsprezece ani mama mi-a declarat că e timpul 
să-mi aleg o meserie. Eu făcusem de mult alegerea: să devin jurist, ca 
în felul acesta să am prilejul să cunosc tainele diferitelor familii şi să 
mă amestec în treburile lor. M-au lăudat pentru intenţia mea şi m-au 
trimis pentru învăţătură la Salamanca. 


Ce deosebire între marele oraş şi târguşorul în care am văzut pentru 
prima oară lumina zilei! Ce câmp larg pentru curiozitatea mea, dar şi 
câte noi piedici! Casele aveau, fiecare, câteva etaje, erau închise 
ermetic în timpul nopţii şi, de parcă mi-ar fi făcut în necaz, locuitorii 
de la etajele doi şi trei deschideau ferestrele pentru toată noaptea ca 
să intre aer curat. De la prima aruncătură de ochi mi-am dat seama 
că, singur, n-am să pot face mare lucru şi că trebuie să-mi caut 
camarazi în stare să mă sprijine în periculoasele mele acţiuni. 


Am început să frecventez cursurile juridice şi în vremea asta am 
cercetat caracterele colegilor, ca să nu le acord prea lesne încrederea 
mea. Până la urmă am găsit vreo patru, despre care credeam că au 


însuşirile necesare, i-am strâns în jurul meu şi pentru început ne-am 
mulțumit să umblăm de colo-colo, făcând gălăgie pe străzi. După o 
vreme, când am socotit că sunt îndestul de pregătiţi, le-am zis: 


- Dragi prieteni, nu vă miră oare îndrăzneala cu care locuitorii din 
Salamanca lasă nopţi de-a rândul ferestrele deschise? Carevasăzică, 
pentru că s-au ridicat cu vreo douăzeci de picioare deasupra noastră, 
au dreptul să-şi bată joc de studenţii universităţii? Somnul lor ne 
nedreptăţeşte, iar liniştea lor ne bagă-n boală. Am hotărât să cercetez 
mai întâi ce se întâmplă în casele lor, iar pe urmă să le arătăm de ce 
suntem în stare. 


Cuvintele mele au fost primite cu aplauze, deşi nu prea ştiau care-mi 
sunt intenţiile. Atunci le-am zis totul pe şleau: 


- lubiţi prieteni, le-am spus, mai întâi trebuie să facem rost de o scară 
înaltă de cel puţin patru metri şi jumătate. Trei dintre voi, înfăşuraţi 
în mantale, or s-o poată duce cu uşurinţă, numai că trebuie să 
păşească liniştiţi unul după altul, să aleagă acea parte a străzii mai 
puţin luminată şi să ţină scara proptită de perete. Când va veni 
momentul s-o folosim, o s-o sprijinim de fereastră şi, în timp ce unul 
dintre noi o să se caţăre la înălţimea locuinţei pe care am ţintit-o, 
ceilalţi se vor răspândi la o oarecare depărtare ca să dea de veste în 
caz de primejdie. După ce o să aflăm ce se întâmplă în ţinuturile de 
sus, o să vedem ce o să facem mai departe. 


Cu toţii s-au declarat de acord cu planul meu. Le-am spus să 
meşterească o scară uşoară, dar solidă şi, de cum a fost gata, ne-am 
pus pe treabă. Am ales o casă cu înfăţişare potrivită, cu ferestre nu 
prea înalte. Am aşezat scara şi m-am urcat, în aşa fel încât numai 
capul mi se vedea din interiorul locuinţei. 


Luna lumina puternic întreaga încăpere, dar cu toate acestea în 
prima clipă n-am putut zări nimic. După câtva timp am observat în 
pat un om care mă urmărea cu ochii rătăciţi. Pare-se că amuţise de 
spaimă. Într-o clipă şi-a recăpătat glasul şi mi-a spus: 


- Fugi de-aici, căpăţână însângerată, nu mă mai urmări şi nu mă 
mustra pentru o crimă fără voie. 


Când don Roque a rostit aceste cuvinte, mi s-a părut că soarele se 
îndrepta către apus şi, cum nu aveam ceasul la mine, l-am întrebat 
cât e ora. 


Intrebarea l-a descumpănit oarecum pe Busqueros, care s-a încruntat 
şi mi-a zis: 


— Socotesc, don López Suárez, că atunci când un om bine crescut are 
onoarea să-ţi povestească istoria vieţii sale, nu se cuvine să-l 
întrerupi în momentul cel mai captivant, doar dacă vrei să-i dai a 
înţelege că este — vorbind pe spanioleşte — un pesado, adică un 
agasant, un pisălog. Nu cred că un asemenea reproş mi s-ar putea 
aplica mie, aşa că o să-mi continui povestea. 


- Văzând că am făcut impresia unei căpăţâni oribile şi însângerate, 
mi-am strâmbat faţa cât am putut mai mult. Trebuie să fi arătat 
groaznic, căci necunoscutul n-a mai putut suporta, a sărit din pat şi a 
fugit din odaie. O tânără femeie, care se afla în acelaşi pat, a dat 
semne de trezire, a scos de sub plapumă două braţe albe ca zăpada şi 
s-a întins, scuturându-se de somn. Văzându-mă, nu s-a arătat 
surprinsă. S-a ridicat, a închis uşa pe care fugise soţul ei, apoi mi-a 
făcut semn să intru. Scara era puţin cam scurtă, aşa că m-am sprijinit 
de ornamentele clădirii şi am sărit curajos înăuntru. Tânăra femeie, 
examinându-mă mai îndeaproape, şi-a dat seama de greşeală, iar eu 


am înţeles că nu sunt cel pe care-l aştepta. Totuşi, m-a poftit să iau 
loc, s-a acoperit cu un şal şi, aşezându-se la câţiva paşi de mine, mi-a 
spus: 


— Sefior, trebuie să mărturisesc că o aşteptam pe una din rudele mele, 
cu care aveam de discutat unele probleme de familie şi pricepi, cred, 
că, dacă avea să intre pe fereastră, desigur că nu făcea asta fără vreun 
motiv important. Pe tine, señor, n-am cinstea să te cunosc şi nu 
înţeleg pricina pentru care ai venit la mine într-un moment atât de 
nepotrivit pentru vizite. 


— N-am avut intenţia să intru în camera dumitale, doamnă, i-am 
răspuns. Am vrut doar să-mi ridic capul până la înălţimea ferestrei, 
ca să văd cum arată această locuinţă. 


Şi i-am făcut cunoscute doamnei preocupările mele, i-am vorbit de 
tinereţea şi studiile mele, de ceilalţi patru camarazi din banda mea, 
care aveau să-mi ajute în tot ceea ce puneam la cale. 


Femeia m-a ascultat cu multă atenţie, apoi a zis: 


— Povestirea ta, señor, mă face să te respect din nou. Ai dreptate, nu 
există pe lume nimic mai plăcut decât să ştii ce se întâmplă la alţii. 
Din primii ani ai vieţii mele am avut mereu această convingere. 
Acum nu e chip să te rețin mai mult aici, dar sper că nu e pentru 
ultima oară când te văd. 


— Înainte de a te trezi, doamnă, i-am replicat, soţul dumitale mi-a 
făcut cinstea să mă ia drept o căpăţână oribilă şi sângeroasă, care a 
venit să-l mustre pentru o crimă făptuită fără voie. Fii bună, aşadar, 
doamnă, şi adu-mi la cunoştinţă amănuntele acestei chestiuni. 


- Curiozitatea ta e demnă de toată lauda, mi-a răspuns ea. Vino, 
señor, mâine pe la cinci seara în parcul oraşului. Ai să mă găseşti 
acolo împreună cu una dintre prietenele mele. Până atunci, rămâi cu 
bine. 


Şi cu o neobişnuită amabilitate tânăra femeie m-a condus până la 
fereastră. Am coborât înapoi scara şi m-am alăturat tovarăşilor mei, 
cărora le-am spus totul de-a fir a păr. A doua zi, la cinci fix, eram în 
parc. 


Când Busqueros a rostit aceste vorbe mi s-a părut că soarele apusese 
de-a binelea, aşa că, plin de nerăbdare, i-am zis: 


— Señor don Roque, te asigur că o treabă importantă nu-mi îngăduie 
să mai rămân. Vei putea să-ţi închei lesne povestirea de îndată ce vei 
binevoi să-mi faci cinstea să iei prânzul cu mine. 


Busqueros a făcut de data asta o mină şi mai mânioasă şi mi-a spus: 


- M-am convins pe deplin, señor don López, că vrei să mă jigneşti. În 
acest caz cel mai bine ai face să-mi spui deschis că mă socoteşti un 
palavragiu şi un pisălog neruşinat, Dar nu, señor don López, nu pot 
să-mi imaginez că ai fi în stare să gândeşti atât de rău despre mine, 
aşa că o să-mi continui povestirea: 


— Am găsit-o în parc pe necunoscuta mea de ieri, împreună cu una 
dintre prietenele ei, o femeie înaltă, tânără şi deloc urâtă. Ne-am 
aşezat pe bancă şi tânăra, dorind să o cunosc mai bine, a început să 
povestească amănunte din viaţa sa: 


Povestea Frasquctei Salero 


Sunt cea mai mică fiică a unui viteaz ofiţer, care şi-a slujit atât de 
mult patria, încât, după moarte, întreaga sa pensie i-a fost atribuită 
văduvei. Mama mea, de neam din Salamanca, s-a întors atunci în 
oraşul natal, împreună cu mine şi cu sora mea, Dorotea. Avea o 
căsuţă mică într-un cartier îndepărtat al oraşului. A pus să fie 
aranjată cum se cuvine şi am rămas acolo, trăind modest, într-o 
economie pe potriva înfăţişării locuinţei noastre. 


Mama nu ne dădea voie să ne ducem nici la teatru, nici la luptele cu 
taurii. Nici ea nu se ducea la nimeni şi nu primea nicio vizită. 
Neavând, deci, niciun fel de distracţie, cât era ziulica de mare 
stăteam la fereastră. Fiind din fire destul de înclinată spre 
amabilităţi, îndată ce vreun bărbat mai bine îmbrăcat trecea pe 
strada noastră, îl urmăream cu privirea, dându-i a înţelege că-mi 
stârnise oarecare interes. Trecătorii nu erau de obicei indiferenți faţă 
de aceste semne de bunăvoință. Unii îmi făceau adânci plecăciuni, 
alţii îmi aruncau priviri asemănătoare cu ale mele, dar aproape toţi 
se întorceau pe strada noastră numai pentru a mă revedea. De câte 
ori mama îmi surprindea galanteriile, mă repezea: 


- Frasqueta! Frasqueta! Ce tot faci acolo? Fii cuminte şi serioasă, ca 
soră-ta, altfel n-ai să-ţi găseşti niciodată un bărbat. 


Mama se înşela, fiindcă soră-mea e şi acuma domnişoară, iar eu de 
mai bine de un an sunt măritată. 


Strada noastră era destul de pustie şi arareori aveam prilejul să 
zăresc vreun trecător a cărui înfăţişare să-mi atragă atenţia. Totuşi, o 
anumită împrejurare mi-a venit în ajutor. Chiar sub ferestrele noastre 
se afla o bancă de piatră, umbrită de un copac rămuros, aşa că cine 
dorea să mă privească putea să se aşeze liniştit acolo fără să trezească 
nicio bănuială. 


Într-o zi un tânăr, mult mai bine îmbrăcat decât cei pe care-i văzusem 
până atunci, s-a aşezat pe bancă, a scos o carte din buzunar şi a 
început să citească. De îndată ce m-a zărit însă, a lăsat lectura la o 
parte şi nu şi-a mai luat ochii de la mine. A făcut aşa câteva zile în 
şir, până ce, într-un sfârşit, s-a apropiat de fereastra mea, de parcă ar 
fi căutat ceva şi a zis: 


- Nu v-a scăpat nimic, doamnă? 
I-am răspuns că nu. 


— Cu atât mai rău, m-a întrerupt el. Dacă aţi fi scăpat această 
cruciuliţă pe care o purtaţi la gât, aş fi ridicat-o şi aş fi luat-o bucuros 
la mine. Având orice lucru care v-ar aparţine, doamnă, mi-aş putea 
închipui că nu vă sunt atât de indiferent ca alţi oameni care se 
odihnesc pe această bancă. Impresia pe care aţi făcut-o asupra inimii 
mele poate că merită să mă băgaţi în seamă cât de cât. 


In clipa aceea a intrat mama, aşa că n-am putut să-i răspund, dar am 
dezlegat cu grijă cruciuliţa şi am lăsat-o să cadă în stradă. 


Spre seară au apărut două doamne, însoţite de un slujitor în livrea cu 
fireturi. S-au aşezat pe bancă, şi-au scos pelerinele, apoi una din ele a 
desfăcut o bucăţică de hârtie şi, spre uimirea mea, mi-a arătat 
cruciuliţa de aur, aruncându-mi în acelaşi timp o privire 
batjocoritoare. Eram convinsă că tânărul îi dăruise acestei femei 
prima dovadă a bunăvoinţei mele. M-a cuprins o furie nestăpânită şi 
toată noaptea n-am putut închide ochii. A doua zi, făţarnicul a 
apărut iar, s-a aşezat pe bancă şi iar m-a cuprins mirarea văzându-l 
cum scoate din buzunar o bucăţică de hârtie, o desface, scoate 
cruciuliţa şi începe s-o sărute. 


În amurg s-au ivit doi servitori îmbrăcaţi la fel ca acela pe care-l 
văzusem cu o zi înainte. Au adus o masă, au pus tacâmurile, apoi au 
plecat şi s-au întors cu îngheţată, oranjadă, prăjituri, ciocolată şi alte 
bunătăţi. Curând au apărut aceleaşi două doamne, s-au aşezat pe 
bancă şi au început să guste din cele aduse. 


Mama şi soră-mea, care niciodată nu se uitau pe fereastră, de data 
aceasta n-au reuşit să-şi astâmpere curiozitatea, mai ales când au 
auzit zgomotul făcut de pahare şi farfurii. Una dintre femei, 
văzându-le la fereastră, le-a invitat la masă, adăugând numai să 
binevoiască a mai aduce câteva scaune. 


Mama a primit cu plăcere invitaţia şi a poruncit să se aducă vreo 
câteva scaune în stradă, iar noi, aranjându-ne niţeluş ţinuta, ne-am 
dus să-i mulţumim doamnei care se arătase atât de amabilă. 
Apropiindu-mă de ea, mi-am dat seama că seamănă mult cu tânărul 
necunoscut şi mi-am zis că trebuie să fie sora lui. Desigur că fratele ei 
îi vorbise de mine, îi dăduse cruciuliţa mea şi buna soră a venit ieri 
sub fereastra noastră numai ca să mă vadă. 


Curând am observat că ne lipseau lingurile şi am trimis-o pe sora 
mea să le aducă. A venit apoi rândul şerveţelelor, mama a vrut să mă 
trimită pe mine după ele, dar tânăra doamnă mi-a făcut cu ochiul, 
aşa că i-am răspuns mamei că eu nu ştiu unde să le caut. Mama a 
trebuit să se ducă singură să le aducă. De cum a plecat, i-am spus 
necunoscutei: 


— Mi se pare că aveţi un frate, doamnă, care vă seamănă leit. 


- Nicidecum, mi-a răspuns, fratele de care vorbeşti dumneata sunt 
eu însumi. Fratele meu este prinţul San Lugar, iar eu voi fi în curând 
prinţul d'Arcos, pentru că mă voi însura cu moştenitoarea acestui 


titlu. O urăsc pe viitoarea mea soţie, dar dacă nu m-aş însura cu ea s- 
ar isca în familia mea scene teribile şi n-am niciun chef să fiu martor 
la ele. Cum nu pot să-mi ofer mâna după dorinţă, am hotărât să-mi 
păstrez inima pentru cineva mai vrednic de iubire decât prinţesa 
d'Arcos. Totuşi, să nu crezi, doamnă, că am intenţia să vorbesc de 
lucruri care-ţi jignesc renumele, dar nici dumneata, nici eu nu vom 
părăsi Spania, aşa că soarta ne poate aduce iar faţă-n faţă. Dacă însă 
nu ne va fi favorabilă, am să găsesc alte mijloace ca să te revăd. 
Mama dumitale o să se întoarcă îndată, fii bună, deci, şi primeşte 
deocamdată acest inel cu briliante drept dovadă că n-am minţit 
vorbindu-ţi de originea mea. Te conjur, doamnă, nu-mi refuza acest 
suvenir care aş fi bucuros să-ţi amintească veşnic de mine. 


Mama mă crescuse după principii severe şi ştiam că nu se cuvine să 
primesc daruri de la necunoscuţi, însă unele constatări pe care le 
făcusem atunci, dar pe care acum nu le mai amintesc, m-au făcut să 
iau inelul. Doamna necunoscută a fost deosebit de drăguță în seara 
aceea şi cu toţii ne-am despărţit cât se poate de mulţumiţi de 
întâlnire. A doua zi, ca şi în zilele următoare, chipeşul tânăr n-a mai 


apărut sub fereastra mea. Plecase, desigur, să se însoare cu prinţesa 
d'Arcos. 


În prima duminică după această întâmplare mi-am zis că, mai 
devreme sau mai târziu, inelul o să fie observat de cei din jurul meu, 
aşa că în timpul slujbei la biserică m-am prefăcut că l-am găsit pe jos 
şi i l-am arătat mamei, care mi-a spus că este, desigur, o biată bucată 
de sticlă înrămată în tombac 52 . A fost de părere să-l bag, totuşi, în 
buzunar. Prin vecini locuia un giuvaiergiu. l-am arătat inelul şi el l-a 
prețuit la opt mii de pistoli. Suma atât de însemnată a bucurat-o 
nespus pe mama. Mi-a spus că lucrul cel mai potrivit ar fi să-i oferim 


inelul Sfântului Antonie de Padova, ocrotitorul familiei noastre, dar, 


pe de altă parte, banii căpătaţi din vânzarea lui ar fi fost îndeajuns 
pentru zestrea mea şi a surorii mele. 


- lartă-mă, mamă dragă, i-am răspuns, dar mai întâi ar trebui să 
anunţăm că am găsit inelul, fără să-i dezvăluim valoarea. Dacă 
posesorul o să apară, o să i-l dăm, iar dacă nu, nici sora mea, nici 
Sfântul Antonie de Padova nu au niciun drept asupra lui, pentru că 
eu l-am găsit şi numai mie îmi aparţine. 


Mama nu mi-a răspuns nimic. 


Am anunţat la Salamanca găsirea inelului, păstrând în taină valoarea 
lui, dar, după cum e lesne de ghicit, nimeni nu l-a revendicat. 


Tânărul de la care primisem acest dar preţios făcuse o vie impresie 
asupră-mi şi timp de o săptămână nu m-am arătat la fereastră. Dar 
până la urmă înclinațiile firii s-au dovedit mai puternice, aşa că m- 
am întors la vechiul obicei şi am început să-mi petrec iar zilele 
privind pe geam. 


Banca de piatră pe care şezuse tânărul prinţ a început să fie ocupată 
de un grăsan, liniştit şi echilibrat la înfăţişare. M-a văzut şi el la 
fereastră, dar mi s-a părut că nu se bucura nicidecum. Şi-a întors 
capul, însă era limpede că şi prezenţa mea îl enerva, căci, deşi nu mă 
vedea, se tot foia neliniştit. În curând, a plecat, arătându-şi în privire 
întreaga indignare care-l cuprinsese din cauza curiozităţii mele, dar a 
doua zi s-a întors şi s-a purtat la fel de ciudat ca mai înainte. A ținut- 
o aşa vreo două luni, ca până la urmă să-mi ceară mâna. 


Mama mi-a spus că nu e uşor să găsesc o partidă mai bună şi mi-a 
cerut să-i răspund afirmativ. Am ascultat-o. Mi-am schimbat numele 


de Frasqueta Salero în doña Francesca Cornâdez şi m-am mutat în 
casa în care m-ai văzut ieri. 


Ajungând soţia lui don Cornâdez, m-am străduit să-l fac fericit. Din 
păcate, intenţiile mele s-au împlinit mai mult decât aş fi dorit. După 
trei luni de căsnicie l-am făcut mai fericit decât aş fi vrut şi, ceea ce 
era mai rău, i-am întărit convingerea că şi el mă făcuse fericită. Nu-i 
şedea deloc bine cu expresia aia de mulţumire întipărită pe faţă. Aşa, 
mai mult mă îndepărta de el şi mă scotea din sărite. Din fericire, 
starea asta n-a durat mult. 


Într-o zi Cornădez, ieşind din casă, a zărit un băieţel ţinând în mână 
o hârtie şi părând a căuta pe cineva. Vrând să-l scoată din 
încurcătură, i-a luat scrisoarea şi şi-a aruncat ochii pe adresă: „Către 
încântătoarea Frasqueta“. Cornâdez s-a strâmbat atât de groaznic, că 
micul poştaş a luat-o la fugă de spaimă, iar el a intrat în casă cu 
preţiosul document şi a citit cele ce urmează: 


E oare cu putință ca nici averea mea, nici însuşirile mele, 
nici numele meu să nu-ți fi atras atenția? Sunt gata de orice 
sacrificii, de orice fapte, de orice cheltuială, ca să am parte 
măcar de o privire din parte-ți. Cei care mi-au promis 
ajutorul m-au înşelat, căci n-am primit de la tine niciun 
semn de înțelegere. Cu toate acestea, am hotărât să-mi 
folosesc cutezanța înnăscută. De-acum încolo nimic nu mă 
mai reține, pentru că e în joc o pasiune care de la bun 
început n-a cunoscut nici măsură, nici înfrânare. Nu mi-e 
teamă decât de un singur lucru, de indiferența ta. 


Contele de Peña Flor 


Conţinutul scrisorii a spulberat într-o clipă întreaga fericire pe care o 
gustase soţul meu. A devenit neliniştit, bănuitor, nu-mi mai îngăduia 
să ies din casă, cel mult cu una din vecine, pe care, ce-i drept, n-o 
cunoştea bine, dar pe care o aprecia pentru evlavia ei exemplară. 


Totuşi, Cornâdez nu îndrăznea să-mi vorbească de chinurile lui, 
pentru că nu ştia cât de departe merseseră lucrurile cu contele Peña 
Flor şi nici dacă ştiu ceva de pasiunea acestuia pentru mine. Curând 
însă mii de împrejurări i-au sporit tot mai mult neliniştea. Într-o zi a 
găsit o scăriţă sprijinită de zidul grădinii, altă dată a zărit un 
necunoscut care se furişa tiptil în casă. Ba mai mult, sub fereastra 
mea se auzeau serenade, acea muzică atât de urâtă geloşilor. Până la 
urmă neruşinarea contelui a întrecut orice limită. Într-o zi m-am dus 
cu vecina mea evlavioasă la Prado, unde am rămas destul de mult. Se 
făcuse târziu şi eram aproape singure pe aleea principală a parcului. 
Contele s-a apropiat de noi, mi-a declarat fără înconjur pasiunea lui, 
mi-a spus că trebuie să-mi cucerească inima, la urmă a cutezat să mă 
apuce de mână şi nici eu nu ştiu de ce ar mai fi fost în stare nebunul, 
dacă n-am fi început amândouă să ţipăm din toate puterile. 


Ne-am întors acasă complet răvăşite. Vecina evlavioasă i-a declarat 
soţului meu că pentru nimic în lume nu mai vrea să iasă cu mine la 
plimbare şi că e păcat că nu am un frate care m-ar fi apărat de 
insistenţele contelui, dacă propriul soţ se îngrijeşte atât de puţin de 
mine. 


- Ce-i drept, religia interzice răzbunarea, a adăugat ea, dar onoarea 
unei soţii simţitoare şi credincioase merită o grijă mai mare. Contele 
Peña Flor cu siguranţă că tocmai de aceea se arată aşa de îndrăzneţ, 
pentru că ştie, señor Cornâdez, că eşti îngăduitor. 


În noaptea următoare soţul meu se întorcea pe drumul obişnuit 
acasă şi, trecând printr-o stradă îngustă, s-a pomenit în preajma a doi 
oameni. Unul din ei a lovit în zid cu o spadă nemăsurat de lungă, iar 
celălalt a spus: 


— Bravo, señor don Ramiro! Dacă o s-o ţii mereu tot aşa cu venerabilul 
conte Peña Flor, în curând o să ajungă spaima tuturor fraţilor şi 
soţilor. 


— Iubite prietene, a răspuns omul cu spada cea lungă, nu mi-ar fi 
greu să pun capăt succeselor în dragoste ale contelui Peña Flor. N- 
am de gând să-l ucid, ci numai să fac aşa încât să nu mai aibă 
asemenea succese. Nu degeaba don Ramiro Caramanza este numit 
„primul casap“ din Spania, mi-e teamă numai de urmările unui 
asemenea duel. Dac-aş putea căpăta de undeva vreo sută de dubloni 
383 , aş pleca să-mi petrec o vreme în insule. 

Cei doi prieteni erau gata să plece, când soţul meu, care le ascultase 
vorbele ascuns nu departe de ei, s-a apropiat şi le-a zis: 


- Domnilor, sunt unul din acei soţi cărora contele Peña Flor le strică 
liniştea. Dac-aţi avea intenţia să-l ştergeţi dintre cei vii, nu m-aş 
amesteca în discuţia voastră, dar pentru că vreţi doar să-l învăţaţi 
minte, vă ofer cu plăcere cei o sută de dubloni de care aveţi nevoie ca 
să plecaţi în insule. Aşteptaţi o clipă aici, vă aduc îndată banii. 


Şi, într-adevăr, rostind aceste cuvinte, a pornit spre casă de unde s-a 
întors cu o sută de dubloni pe care i-a dat teribilului Caramanza. 


Două zile mai târziu, pe seară, am auzit bătăi insistente în uşa casei 


noastre. Am deschis îndată. Erau alcadele şi doi alguacili 3% . 


Slujbaşul i s-a adresat soţului meu, zicându-i: 


- Din respect pentru dumneata, señor, am venit aici noaptea, dorind 
ca prezenţa noastră să nu aducă vreun prejudiciu renumelui 
dumitale. E vorba de contele Peña Flor, care a fost ucis ieri. Am aflat 
dintr-o scrisoare care, cum se spune, a căzut din buzunarul unuia 
dintre ucigaşi, că ai pus în joc o sută de dubloni ca să-i îndemni la 
această faptă nelegiuită şi apoi să le înlesneşti fuga. 


Soţul meu le-a răspuns cu o prezenţă de spirit pe care niciodată nu i- 
aş fi bănuit-o. 


- Nu l-am văzut niciodată în viaţă pe contele Peña Flor. Doi oameni 
pe care nu-i cunosc au venit la mine ieri cu o poliţă de o sută de 
dubloni, pe care am dat-o anul trecut la Madrid, aşa că a trebuit s-o 
plătesc. Dacă asta vrei, señor, mă duc îndată să aduc poliţa. 


Funcţionarul a scos scrisoarea din buzunar şi a spus: 


— Citeşte, señor, „Mâine pornim spre San Domingo cu dublonii 
onorabilului Cornâdez“. 


— E adevărat, a răspuns soţul meu, sunt, desigur, acei dubloni pentru 
poliţă. Am dat-o la purtător, aşa că n-aveam dreptul să-i refuz 
nimănui plata. 


- Eu aparţin tribunalului penal, a răspuns alcadele, şi nu se cuvine să 
mă amestec în treburi comerciale. Te las, señor Cornâdez. lartă-mă că 
te-am deranjat. 


După cum ţi-am spus, m-a mirat acea neobişnuită prezenţă de spirit 
a soţului meu, deşi nu o dată observasem că se arătase un adevărat 
geniu când era vorba de propriul său profit sau de persoana lui. 
După ce mi-a trecut spaima, l-am întrebat pe iubitul Cornădez dacă 


poruncise într-adevăr să fie omorât contele Peña Flor. La început a 
respins acuzaţia, până la urmă a recunoscut însă că-i dăduse o sută 
de dubloni zbirului Caramanza, dar nu ca să-l omoare, ci numai ca 
să-i lase contelui să-i curgă o picătură din sângele lui prea aprins. 


- lubită Frasqueta, a adăugat el, deşi oarecum fără voia mea am 
contribuit la acest asasinat, totuşi el mă apasă pe suflet şi mă umple 
de spaimă. Aş face un pelerinaj la Sfântul Iacob din Compostella sau 
poate şi mai departe, dacă aş şti că indulgenţele mi-ar fi de folos. 


Din ziua când soţul meu mi-a făcut această mărturisire, în casa 
noastră au început să se petreacă tot felul de întâmplări ciudate. În 
fiecare seară i se arăta lui Cornâdez câte un fenomen înfricoşător 
care-i tulbura liniştea şi conştiinţa deja zdruncinată. Nenorociţii ăia 
de dubloni nu-i dădeau deloc pace. Pe neaşteptate, în plin întuneric, 
se auzea un glas sinistru: „Îţi dau înapoi cei o sută de dubloni ai tăi“, 
după care urma un zgomot, de parcă cineva ar fi numărat monedele. 


Intr-o seară slujnica a zărit într-un colţ un butoiaş plin cu dubloni, a 
băgat mâna înăuntru, dar a găsit doar o grămadă de frunze uscate, 
pe care ni le-a adus cu butoiaş cu tot. 


A doua zi, pe seară, soţul meu, trecând printr-o odaie slab luminată 
de razele lunii, a zărit într-un colţ un cap de om pe o tavă. 
Înspăimântat, a fugit din odaie şi mi-a povestit toată întâmplarea. M- 
am dus să văd despre ce e vorba şi am găsit capul de lemn de la 
peruca lui, care, din întâmplare, fusese lăsat în lighenaşul folosit 
pentru bărbierit. Nedorind să mă cert cu el, ba dimpotrivă, ţinând să- 
| păstrez în acea stare de continuă nelinişte, am început să tip în gura 
mare, asigurându-l că văzusem şi eu acelaşi cap groaznic, plin de 
sânge. 


De atunci acest cap a început să li se arate aproape tuturor celor din 
casa noastră şi într-atât îl înspăimânta pe soţul meu, încât începusem 
să mă tem că o să-şi piardă minţile. Nu trebuie să-ţi mai spun că 
toate aceste întâmplări erau născocirea mea. Contele Peña Flor era 
numai o închipuire, meşterită ca să-l neliniştesc pe Cornâdez şi să-l 
lecuiesc de starea de euforie de până atunci. Slujbaşii Justiţiei, ca şi 
zbirii, erau servitorii prinţului d'Arcos, care îndată după nuntă a 
venit la Salamanca. 


Noaptea trecută hotărâsem să-l înfricoşez pe soţul meu în alt mod. 
Nu mă îndoiam că îndată o să fugă din cameră, ca să se ascundă în 
micul lui altar de rugăciune. În acel moment aveam de gând să 
închid uşa cu cheia şi, pe fereastră, să-i dau drumul înăuntru 
prinţului. Nu mă temeam că soţul meu l-ar fi putut vedea sau că ar fi 
descoperit scara, pentru că în fiecare seară închideam amândoi bine 
casa, iar cheia o păstram sub pernă. Când ai apărut pe neaşteptate la 
fereastră, soţul meu a fost iarăşi convins că era capul contelui Peña 
Flor, care venise să-l certe pentru cei o sută de dubloni. 


Şi acum, îmi mai rămâne să-ţi spun câteva cuvinte despre vecina 
aceea evlavioasă şi cuminte, care-i trezise atâta încredere soţului 
meu. Din păcate, vecina aceasta, pe care o vezi aici, lângă mine, e 
chiar prinţul, îmbrăcat în haine femeiești, care, ce-i drept, i se 
potrivesc de minune. Nu mi-am înşelat până acum soţul, dar nu pot 
să-l las pe iubitul meu prinţ, pentru că nu sunt sigură dacă o să-mi 
pot păstra şi pe mai târziu virtutea. Dacă aş avea ceva de hotărât, aş 
dori să-l am pe prinţ în preajma mea. 


Cu aceste cuvinte, Frasqueta şi-a încheiat povestirea, iar prinţul s-a 
întors spre mine, zicându-mi: 


— Acordându-ţi încrederea noastră, am avut în vedere îndemânarea 
ta, care ne poate fi de folos. Am vrea să grăbim împreună plecarea 
lui Cornâdez şi, pe deasupra, să nu se mulţumească numai cu un 
pelerinaj, ci să mai rămână spre ispăşirea păcatelor în vreunul din 
locurile sfinte. Pentru asta avem nevoie de neobişnuita ta 
inventivitate. 


Când Busqueros a rostit aceste cuvinte, am observat cu teamă că 
soarele apusese deja şi că aş putea întârzia la locul arătat de 
încântătoarea Inés. L-am întrerupt, deci, implorându-l să binevoiască 
a continua altă dată. Busqueros mi-a răspuns cu impertinenţa lui 
obişnuită. Atunci, nemaiputând să-mi stăpânesc mânia, i-am strigat: 


- Pisălog nesuferit, ia-mi atunci viaţa asta pe care mi-o otrăveşti sau 
apăr-o pe a ta! 


Şi, spunând acestea, am scos spada şi l-am obligat pe potrivnicul 
meu să facă la fel. 


Pentru că tatăl meu nu-mi îngăduise niciodată să scot spada, nu 
ştiam ce să fac cu ea. Mai întâi am început să o învârtesc prin aer, 
fapt care l-a mirat tare pe Busqueros, dar la mişcarea imediat 
următoare, a făcut o săritură dibace şi mi-a străpuns braţul. Arma 
mi-a căzut din mână, m-am prăbuşit plin de sânge, dar cel mai mult 
mă chinuia gândul că nu voi putea să fiu prezent la întâlnire şi să 
aflu lucrurile pe care frumoasa In6s dorea să mi le spună. 


Când Pandesowna a ajuns aici cu povestirea, a fost chemat la 
treburile cetei. După plecarea lui, Velásquez a reflectat cu tristeţe: 


— Am prevăzut că toate istoriile astea ale ţiganului nostru or să se 
înşire una după alta. Frasqueta Salero şi-a povestit întâmplările lui 


Busqueros, acesta, lui López Suárez, care, la rândul lui, le-a povestit 
ţiganului. Sper că o să ne spună până la urmă ce s-a întâmplat cu 
frumoasa Inés, dar, dacă o să înceapă altă nouă poveste, o să mă 
înfurii pe el cum s-a înfuriat Suárez pe Busqueros. Cred însă că 
povestitorul nostru n-o să se mai întoarcă în seara asta. 


Şi, într-adevăr, ţiganul n-a mai apărut şi ne-am dus cu toţii la culcare. 


ZIUA A TREIZECI ŞI ŞASEA 


Am pornit iar la drum. În curând, Jidovul Rătăcitor ni s-a alăturat şi 
el, continuându-şi povestirea: 


Urmarea povestirii Jidovului Ratacitor 


Învățăturile înţeleptului Chairemon erau cu mult mai lungi decât 
rezumatul pe care vi l-am făcut. Concluzia lor generală era că un 
proroc, pe nume Bitys, a dovedit în scrierile sale existenţa lui 
Dumnezeu şi a îngerilor şi că alt proroc, pe nume Thot, a acoperit 
aceste noţiuni cu o metafizică întunecoasă, care părea cu atât mai 
sublimă. 


În această teologie, Dumnezeu, care a fost numit Tatăl, era cinstit 
numai prin tăcere. Totuşi, când doreai să exprimi că el îşi ajunge 
sieşi, atunci se spunea că este propriul său tată şi propriul său fiu. 
Era venerat, de asemenea, sub înfăţişarea fiului şi atunci era numit 
„raţiunea divină“ sau „Thot“, ceea ce înseamnă, în egipteană, 
„convingere“. 


La urmă, pentru că s-a observat în natură ideea şi materia, s-a văzut 
izvorul ideii în Dumnezeu şi el a fost reprezentat ca mergând pe lut, 
aşa cum v-am mai spus altă dată. Platon, care a petrecut optsprezece 
ani în Egipt, a introdus în Grecia teoria despre Cuvânt, fapt pentru 
care şi-a câştigat numele de „divin“. 


Chairemon susţinea că toate acestea nu existau în spiritul vechii 
religii egiptene, că ea s-a schimbat pentru că, în genere, schimbarea 
se află în natura fiecărei religii. Părerea lui a fost confirmată în 
curând de întâmplările petrecute în sinagoga din Alexandria. 


N-am fost singurul evreu care a cercetat teologia egipteană. Şi alţii îi 
prinseseră gustul, dar mai ales i-a fermecat spiritul enigmatic care 
domnea în toată literatura egipteană şi care provenea, desigur, din 
scrisul hieroglific şi din principiul apartenenţei nu la simbol, ci la 
ideea ascunsă în el. 


Rabinii noştri din Alexandria doreau şi ei să aibă enigme de dezlegat 
şi şi-au închipuit că scrierile lui Moise, deşi prezintă fapte şi istorii 
reale, sunt scrise cu o artă atât de divină, încât în afară de ideea 
istorică mai ascund şi o altă idee, tainică şi alegorică. Unii dintre 
înțelepţii noştri au lămurit această idee ascunsă, cu o pătrundere care 
le-a făcut mare cinste pe vremea aceea, totuşi, dintre toţi rabinii, cel 
mai mult s-a remarcat Filon 5 . Studierea îndelungată a lui Platon l- 
a adus în situaţia de a putea arunca o lumină aparentă asupra 


întunecimilor metafizicii, de aceea a fost numit Platon al sinagogii. 


Prima operă a lui Filon cuprindea un eseu despre facerea lumii. În 
mod deosebit se oprea asupra proprietăţilor numărului şapte. În 
această scriere autorul îl numeşte pe Dumnezeu Tatăl, ceea ce intră 
cu totul în domeniul teologiei egiptene, dar nu şi în stilul Bibliei. 


Găsim acolo şi ideea că şarpele este alegoria plăcerii şi că povestea 
femeii create din coasta bărbatului este şi ea alegorică. 


Acelaşi Filon a scris o altă operă, despre visuri, unde spune că 
Dumnezeu are două temple: unul în lumea materială, al cărui preot 
este cuvântul divin, iar altul — sufletul curat şi înţelept, al cărui preot 
este omul. 


In cartea sa despre Avraam, Filon se exprimă şi mai clar în spirit 
egiptean când spune: 


Cel pe care Sfânta Scriptură îl numeşte Cel ce va fi (adică 
Cel care este), în esență este Tatăl a tot ceea ce există. Este 
înconjurat din două părți de puteri ale existenţei, cele mai 
vechi şi cele mai strâns legate de el, numite puterea 
creatoare şi puterea conducătoare. Una este Dumnezeu, 
cealaltă, Domnul. Unit cu aceste puteri ni se prezintă o dată 
într-o formă unică, alteori în formă triplă. În formă unică 
atunci când sufletul, complet purificat, ridicându-se 
deasupra tuturor numerelor, trece în noțiune simplă şi 
abstractă. lar în formă triplă se prezintă sufletului încă nu 
îndeajuns de inițiat în marile taine. 


Acest Filon, care se platonizase într-atâta, este acelaşi care mai târziu 
a fost ambasador la împăratul Claudius. El se bucura de o mare 
trecere în Alexandria şi aproape toţi evreii grecizaţi, furaţi de 
farmecul stilului său şi de avântul pe care îl simt toţi oamenii faţă de 
noutăţi, i-au primit învăţătura atât de bine, că în curând au rămas, ca 
să zic aşa, evrei numai după nume. Cărţile lui Moise au devenit 


pentru ei un soi de urzeală pe care-şi ţeseau după plac propriile 
alegorii şi secrete, cu deosebire mitul formei triple. 


În acea epocă evreii esenieni 55 îşi întemeiaseră deja ciudata lor 


societate. Nu se însurau şi nu aveau niciun fel de avere. Totul 
aparţinea comunităţii. Mai pe urmă au apărut şi alte religii, 
amestecuri de iudaism şi magie, de sabeism nu şi platonism, iar 
peste tot o mulţime de prejudecăţi astrologice. Vechile religii s-au 


prăvălit peste tot din temeliile lor. 


Când Jidovul Rătăcitor a sfârşit aceste cuvinte, ne aflam nu departe 
de locul de odihnă, aşa că ne-a părăsit, dispărând undeva în munţi. 
Spre seară Pandesowna, având o clipă de răgaz, şi-a continuat 
povestirea... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Tânărul Suárez, spunându-mi istoria duelului său cu Busqueros, a 
fost toropit de somn, aşa că l-am lăsat în pace, dar a doua zi, 
întrebându-l ce s-a întâmplat mai departe, am primit acest răspuns: 


Urmarea povestirii lui López Suárez 


Rănindu-mă la braţ, Busqueros a spus că este o adevărată fericire 
pentru el că are un nou prilej de a-mi dovedi devotamentul său. Mi-a 
sfâşiat cămaşa, mi-a legat braţul, m-a acoperit cu mantaua şi m-a 
condus la un chirurg. Acesta mi-a oblojit rănile, a chemat o trăsură şi 
m-a dus acasă. Busqueros a cerut să i se pună şi lui un pat în 


anticameră. Nefericita urmare a strădaniilor mele de a scăpa de 
pisălog m-a făcut să renunţ la alte încercări şi m-am lăsat în voia 
sorții. 


A doua zi am fost cuprins de febră, aşa cum li se întâmplă de obicei 
celor răniţi. Busqueros se învârtea mai departe în jurul meu, fără să 
mă slăbească o clipă. A patra zi am putut, în sfârşit, să ies cu mâna 
legată pe stradă, iar a cincea zi a venit la mine un servitor al doamnei 
d'Avaloz şi mi-a adus o scrisoare, pe care Busqueros a şi înşfăcat-o, 
citind cele ce urmează: 


Inés Moro către López Suárez 


Am aflat că ai avut un duel şi că ai fost rănit la braț. Omul 
care urma să te aducă la fereastra mea a văzut lupta. De 
atunci n-a fost zi să nu mă interesez de sănătatea ta şi abia 
azi mi s-a spus că te-ai mai înzdrăvenilt. 


Acum nu-mi rămâne decât să recurg la ultimele mijloace. 
Vreau ca tatăl meu să te găsească la mine. Planul este 
îndrăzneț, dar o avem de partea noastră pe mătuşa d'Avaloz, 
care o să ne ajute. Ai încredere în omul care o să-ți aducă 
această scrisoare. Mâine va fi deja prea târziu. 


— Señor don López, mi-a zis urâciosul de Busqueros, vezi că acum n-o 
poţi scoate la capăt fără mine. Recunoşti, cred, că orice trebuşoară ca 
asta, prin natura ei, este de domeniul meu. le-am socotit întotdeauna 
prea norocos, pentru că ai reuşit să-mi cucereşti prietenia, dar azi ai 
să-i cunoşti valoarea mai mult ca oricând. Dar, pe Sfântul Roch, 
patronul meu, dacă mi-ai fi îngăduit să-mi închei povestirea, ai fi 


văzut ce-am făcut pentru prinţul d'Arcos şi pentru iubita lui, dar m- 
ai întrerupt şi încă într-un mod destul de brutal. Dar n-am să te 
condamn, pentru că rana pe care ţi-am făcut-o mi-a îngăduit să-ţi 
dau dovezi ale devotamentului pe care ţi-l port. Acum, señor don 
López, fă-mi, te rog, o singură favoare, drept răsplată pentru tot ce- 
am făcut pentru tine. Nu te amesteca în nimic, până nu va veni clipa 
decisivă. Nicio vorbă, nicio întrebare! Ai încredere în mine, señor don 
López, ai încredere! 


Spunând acestea, Busqueros s-a retras în odaia de alături cu omul 
domnişoarei Moro. Au rămas multă vreme împreună, şoptindu-şi 
ceva unul altuia, apoi Busqueros s-a întors singur, ţinând în mână un 
soi de plan al străzii Augustinilor. 


— Uite, ăsta e, a zis el, capătul străzii, care dă spre biserica 
dominicanilor. Acolo o să stea servitorul domnişoarei Moro, 
împreună cu doi oameni pentru care se pune chezaş. Eu am să mă 
ascund în capătul celălalt al străzii cu câţiva prieteni credincioşi, 
care-ţi sunt şi ţie prieteni, señor don López. Nu, nu, mă înşel, or să fie 
numai doi, ceilalţi vor rămâne aici, la uşă, ca să-i ţină în şah pe Santa 
Maura şi pe napolitanii lui. 


Mi-am zis că planurile îmi dădeau şi mie dreptul să-mi spun 
părerea. Voiam să aflu ce voi face în tot acest timp, dar Busqueros m- 
a întrerupt cu asprime, zicându-mi: 


— Nicio vorbă, don López, nicio întrebare. Aşa ne-am învoit. Dacă tu 
ai uitat, eu, unul, mi-aduc bine aminte. 


Tot restul zilei Busqueros n-a făcut nimic altceva decât să intre şi să 
iasă din casă. Seara, la fel. La un moment dat casa vecină era peste 
măsură de luminată, iar mai apoi au apărut pe stradă nişte indivizi 


suspecți, controlând semnele convenite. Câteodată Busqueros venea 
singur, alteori trimitea cu o vorbă pe câte unul din confidenţii lui. La 
sfârşit, a venit la mine şi nu s-a lăsat până nu m-a văzut că-l urmez. 
Îţi poţi închipui cum îmi mai bătea inima. Gândul că am să calc 
poruncile părinteşti îmi sporea şi mai mult descumpănirea, totuşi 
dragostea se dovedi mai puternică decât alte simţăminte. 


Intrând pe uliţa Augustinilor, Busqueros mi-a arătat postul 
prietenilor lui, cărora le-a dat parola. 


— În cazul când vreun străin va trece pe aici, a zis el, prietenii mei se 
vor preface că se ceartă între ei, aşa că, vrând-nevrând, va fi nevoit să 
se întoarcă. Acum am ajuns la capăt. Uite scara cu care ai să ajungi 
sus. Vezi că e bine sprijinită de zid. Eu o să fiu atent la semne şi, 
îndată ce am să bat din palme, începi să urci. 


Dar cine ar fi putut crede că, după atâtea planuri şi pregătiri, 
Busqueros o să încurce ferestrele? Totuşi, aşa a făcut şi ai să vezi ce-a 
ieşit. 


Îndată ce am auzit bătaia din palme, deşi eram cu braţul legat, am 
început să mă urc pe scară ajutându-mă de o singură mână. 
Ajungând sus, n-am găsit, cum fusesem asigurat, fereastra deschisă, 
aşa că a trebuit să bat în ea, sprijinindu-mă numai pe picioare. În 
clipa aceea cineva a deschis brusc fereastra, lovindu-mă cu oblonul. 
Mi-am pierdut echilibrul şi am căzut din vârful scării pe nişte olane 
aflate jos. Mi-am rupt, în două locuri, braţul rănit, mi-am scrântit 
piciorul, agăţându-mi-l între trepte, pe celălalt mi l-am frânt şi m-am 
schilodit din ceafă până în şale. Omul care deschisese fereastra îmi 
dorea desigur moartea, căci mi-a strigat: 


— Ai murit? 


Mă temeam că o să mă omoare de-a binelea, aşa că am preferat să-i 
răspund afirmativ. 


După o clipă am auzit acelaşi glas: 
- Există purgatoriu pe lumea cealaltă? 


Pentru că îmi venea să urlu de durere, i-am răspuns repede că există 
şi că sunt de-acum în el. Pe urmă mi se pare că mi-am pierdut 
cunoştinţa. 


In acest moment l-am întrerupt pe Suárez, întrebându-l dacă în seara 
cu pricina a fost furtună. 


— Fără îndoială, mi-a răspuns, tuna, fulgera şi poate de aceea 
Busqueros a încurcat ferestrele. 


— Ce-mi aud urechile? am strigat mirat. (Păi, ăsta este spiritul nostru 
din purgatoriu! Bietul nostru Aguilar! 


Şi am zburat ca o săgeată, drept în stradă. Începea să se lumineze de 
ziuă, am închiriat doi catâri şi) 55 m-am grăbit să ajung la 
mănăstirea camedulilor. L-am găsit pe cavalerul Toledo întins pe 
spate în faţa unei icoane. M-am întins lângă el şi i-am şoptit la ureche 
întreaga istorie a lui Suárez. La început cuvintele mele n-au făcut în 
aparenţă nicio impresie asupra lui, dar deodată am observat că 
zâmbeşte. S-a aplecat la urechea mea, zicându-mi: 


— Iubite Avarito, ce crezi, nevasta oidorului Uscariz îmi mai este 
credincioasă? 


- Poţi să fii sigur, i-am răspuns, dar să vorbim mai încet, nu se cade 
ca asemenea lucruri să ajungă la urechile venerabililor călugări. 


Roagă-te, sefior, ca de obicei, iar eu în vremea asta mă duc să le spun 


că ne-am încheiat penitenţa. 


Capelanul, auzind dorinţa cavalerului de a se întoarce în lume, i-a 
urat drum bun, lăudându-l, totuşi, pentru evlavia lui. 


Cum am reuşit să ieşim din mănăstire, cavalerul şi-a recăpătat 
veselia. I-am povestit de Busqueros, mi-a zis că-l cunoaşte, că e un 
nobil din suita prinţului d'Arcos şi trece drept unul dintre cei mai 
nesuferiţi oameni din tot Madridul. 


Când Pandesowna a rostit aceste cuvinte, unul din oamenii lui a 
venit să-i dea socoteală de treburile zilei ce trecuse şi nu l-am mai 


văzut în seara aceea. 


ZIUA A TREIZECI ŞI ŞAPTEA 


Ziua următoare am dedicat-o numai odihnei. Dejunul a fost mai 
bogat şi mai bine pregătit. Am coborât cu toţii. Frumoasa evreică a 
apărut mai dichisită ca de obicei, dar strădaniile acestea erau inutile 
dacă le făcea ca să-i placă prinţului, pentru că nu fiinţa ei îl atrăgea. 
Velásquez vedea în Rebecca femeia care se distinge în rândul 
celorlalte printr-o mai mare adâncime de gândire, printr-o minte deja 
formată, mai ales în domeniul ştiinţelor exacte. 


Rebecca dorea de multă vreme să afle părerile prinţului despre 
religie, căci ea făcea parte din conspirația care încerca să ne convingă 
să trecem la credinţa Profetului. L-a întrebat, deci, pe jumătate în 
glumă, pe jumătate în serios, dacă în religia lui n-a dat de vreo 
ecuaţie pe care n-ar fi în stare s-o rezolve. 


Auzind de religie, Velásquez s-a încruntat, dar văzând că întrebarea 
îi fusese pusă aproape în glumă, a chibzuit o clipă, fără a se arăta 
însă prea vesel, după care a răspuns: 


— Văd eu, domniţă, încotro baţi dumneata. Imi pui o întrebare 
matematică, aşa că am să-ţi răspund bazându-mă pe principiile 
acestei înalte ştiinţe. Dacă vreau să exprim mărimea infinită, scriu un 


opt orizontal şi-l împart la unu. Dimpotrivă, dacă vreau să exprim 
micimea infinită, scriu unu şi-l împart prin acelaşi opt. Totuşi, aceste 
semne, folosite în calcule, nu-mi dau nicio idee despre ceea ce vreau 
să exprim. Mărimea infinită este cerul acesta, cu stelele lui, ridicat la 
puterea infinită. Micimea infinită este rădăcina infinită din cea mai 
mică parte a atomului. Însemn, deci, infinitul şi, totuşi, nu-l înţeleg. 
Dar dacă nu pot să înţeleg şi nu pot să exprim, ci abia dacă pot să 
însemn sau mai degrabă să indic de departe micimea infinită şi 
mărimea infinită, în ce chip aş putea să exprim ceea ce este totodată 
infinit de mare, infinit de înţelept, infinit de bun şi este creatorul 
oricăror infinituri? 


Aici Biserica îi vine în ajutor matematicii mele. Îmi arată înfăţişarea 
treimei cuprinse în unitate, care, cu toate acestea, rămâne mai 
departe unitate. Ce-aş putea reproşa faptului care depăşeşte 
înţelegerea mea? Trebuie să mă predau. 


Ştiinţa nu duce niciodată la necredinţă, numai ignoranţa ne cufundă 
în ea. Un om ignorant, care vede zilnic un lucru oarecare, îşi 
închipuie îndată că-l înţelege. Un adevărat cercetător al naturii 
păşeşte veşnic printre enigme. Ocupat mereu cu adâncirea, înţelege 
întotdeauna pe jumătate, învaţă să creadă în ceea ce nu înţelege şi aşa 
se apropie de templul credinţei. Don Newton şi don Leibniz au fost 
creştini dreptcredincioşi, ba chiar teologi 5% , şi amândoi au adoptat 
secretul cifrelor, deşi nu-l puteau înţelege. 


Dacă s-ar fi născut în credinţa noastră, ar fi adoptat şi celălalt secret, 
nu mai puţin de neînțeles, care constă în posibilitatea unirii strânse a 
omului cu Creatorul. Niciun fapt real nu pledează pentru acest 
secret, dimpotrivă, sunt numai necunoscute, dar, pe de altă parte, el 
ne convinge de deosebirea fundamentală dintre om şi celelalte 


noţiuni înveşmântate în materie. Căci dacă omul este într-adevăr 
unic în genul său pe acest pământ 5% , dacă suntem pe deplin 
convinşi că el se deosebeşte de întregul regn animal, atunci ne e mai 
uşor să admitem posibilitatea unirii lui cu Dumnezeu. După această 
introducere, să ne ocupăm o clipă de puterea de înţelegere pe care o 
pot avea animalele. 


Animalul vrea, ţine minte, conchide, se îndoieşte, la urmă trece la 
fapte. Animalul gândeşte, dar nicidecum cu gândirea lui, şi aceasta 
constituie puterea de înţelegere ridicată la gradul al doilea. Animalul 
nu spune: „Sunt fiinţă gânditoare.“ Abstracţia îi este atât de puţin 
accesibilă, că niciodată nu a fost văzut un animal care să aibă fie şi 
cea mai mică idee despre numere. Totuşi, numerele sunt cel mai 
simplu gen de abstracţie. 


Coțofana nu-şi părăseşte cuibul până nu este sigură că niciun om nu 
se află prin apropiere. Unii au vrut să se convingă de întinderea 
puterii ei de înţelegere. Cinci vânători au intrat în ascunzătoarea ei. 
Au ieşit apoi unul după altul şi coțofana nu şi-a părăsit cuibul până 
ce nu l-a văzut ieşind pe al cincilea. Când vânătorii au venit câte şase 
sau şapte, coțofana n-a putut să-i numere până la ultimul şi a zburat 
în urma celui de-al cincilea. De aici au tras concluzia că ea ştia să 
numere numai până la cinci. S-au înşelat. Coțofana a reţinut tabloul 
colectiv al celor cinci oameni, dar nicidecum nu i-a numărat. A socoti 
înseamnă a despărţi numărul de lucruri. Vedem uneori şarlatani care 
arată căluţi ce lovesc cu piciorul de atâtea ori câte trefle sau inimi 
sunt pe cărţile de joc, totuşi nu observăm că semnalele stăpânului le 
uşurează răspunsul. Animalele nu au, aşadar, nicio idee despre a 
număra. Această abstracţie, cea mai simplă dintre toate, poate fi, 
deci, socotită ca limită a puterii lor de înţelegere. 


Totuşi, nu încape îndoială că puterea de înţelegere la animale se 
apropie adesea de a noastră 591, Câinele îşi cunoaşte cu uşurinţă 
stăpânul şi-i deosebeşte pe prietenii acestuia de străini. Pe cei dintâi 
îi iubeşte, pe ceilalţi abia îi suportă. Îi urăşte pe oamenii care se uită 
chiorâş — se mişcă, se agită, se nelinişteşte. Se aşteaptă să fie pedepsit 
şi se ruşinează când este prins că a făcut ceva nepermis. Pliniu spune 
că nişte elefanţi care au fost învăţaţi să danseze au fost văzuţi o dată 
cum repetau lecţia la lumina lunii. 592 

Capacitatea de înţelegere a animalelor ne uimeşte, dar ea se aplică la 
cazuri singulare. Animalele îndeplinesc poruncile ce li se dau, 
ocolesc lucrurile interzise, ca, de altfel, tot ceea ce, dacă este folosit, le 
provoacă suferinţă. Dar ele nu au o noţiune generală, abstractă 
despre lucrul bun sau o noţiune amănunţită despre o faptă sau alta. 
Nu pot împărţi faptele în bune şi rele. Această abstracţie este mult 
mai complicată decât abstracţia cifrică, iar pentru că nu e chip să facă 
mai puţin, atunci nu există motiv pentru care animalele ar reuşi să 
facă mai mult. 


Cunoştinţa este într-un fel opera omului, căci ceea ce se consideră 
într-o ţară bun în alta trece drept rău. În general, cunoştinţa sau, mai 
degrabă, conştiinţa avertizează asupra a ceea ce procesul de 
abstractizare într-un fel sau altul a definit ca rău. Animalele nu sunt 
în stare să înţeleagă o asemenea abstracţie, nu au, aşadar, conştiinţă, 
nu pot merge în urma impulsului ei, nu merită, deci, nici răsplată, 
nici pedeapsă, poate că numai pe aceea pe care le-o dăm pentru 
folosul nostru, niciodată însă pentru al lor. 


Vedem de aici că omul este unic în felul său pe acest pământ, în care 
toate celelalte intră în sistemul general. Numai omul ştie să 
gândească cu propria sa gândire, ştie să abstragă şi să generalizeze 


numeroase însuşiri. Astfel, este capabil să recunoască merite sau să 
facă nedreptăţi, pentru că abstractizarea, generalizarea, precum şi 
diferenţierea între rău şi bine i-au format conştiinţa. Şi totuşi, de ce 
oare omul posedă însuşiri care-l deosebesc de alte animale? Aici, 
prin analogie, ajungem la concluzia că, dacă totul pe lume are un 
scop, conştiinţa nu-i poate fi dată omului fără un scop. 


În felul acesta înţelegerea ne duce spre religia primitivă a naturii, iar 
aceasta încotro ne duce, dacă nu către acelaşi ţel ca şi religia revelată, 
adică spre răsplata sau pedeapsa viitoare? Aşadar, de câte ori 
concluziile sunt aceleaşi, nici premisele nu pot fi diferite. 


Şi totuşi, raţiunea pe care se bazează religia naturală este adesea o 
armă primejdioasă, care-l răneşte pe cel ce o foloseşte. Câte virtuţi n- 
au fost condamnate cu ajutorul raţiunii şi câte fărădelegi n-au fost 
justificate! Oare Providența putea lăsa o societate morală în voia 
sorții sau pe seama sofisticii? Fără îndoială că nu. Aşadar, credinţa, 
bazată pe obiceiuri ştiute din anii copilăriei, pe dragostea copiilor 
faţă de părinţi, pe trebuinţele inimii, dă omului o temelie mult mai 
sigură decât raţiunea. A fost pusă la îndoială chiar conştiinţa, această 
cea mai însemnată calitate care ne desparte de animale. Scepticii au 
dorit să facă din ea o jucărie. S-au străduit să convingă cum că omul 
nu s-ar deosebi cu nimic de miile de fiinţe inteligente, învăluite în 
materie şi populând globul pământesc. Dar, în ciuda lor, omul simte 
în el conştiinţa, iar la botez, un preot îi spune: „Dumnezeu, unicul, 
coboară în acest altar şi se uneşte cu tine.“ Atunci omul îşi aminteşte 
că nu aparţine lumii animalelor; coboară în sine însuşi şi găseşte 
conştiinţa. 


Ai să-mi spui, totuşi, că nu e vorba aici de a dovedi că religia 
naturală duce către acelaşi ţel ca şi religia revelată. Dacă eşti creştin, 


se cuvine să recunoşti această religie şi să crezi în minunile de care-ţi 
vorbeşte. Dar mai întâi să stabilim care e deosebirea între religia 
naturală şi cea revelată. 


După teologi, Dumnezeu este creatorul religiei creştine. După 
filozofi, de asemenea, pentru că tot ceea ce se întâmplă îşi are obârşia 
în voinţa divină. Însă teologul se bazează pe minuni, care sunt 
excepţii în legile generale ale naturii şi astfel nu sunt pe gustul 
filozofului 3% . Acesta din urmă, ca cercetător al naturii, consideră că 
Dumnezeu, creatorul sfintei noastre religii, a vrut să o bazeze pe 
legile universale ale naturii, fără a se sustrage acţiunii aceloraşi legi, 
o dată create de el şi care guvernează lumea morală şi materială. 3 
Aici diferenţa nu este încă atât de însemnată, totuşi, filozoful vrea să 
se evidenţieze mult mai mult decât teologul. De aceea îi spune: „Cei 
care au văzut minuni cu ochii lor le pot crede cu uşurinţă. Meritul 
credinţei ţi se cuvine ţie, ca unuia născut cu optsprezece veacuri mai 
târziu. Totuşi, dacă a crede este un merit, ţi-ai dovedit pe deplin 
credinţa, aceasta fiind indiferentă la faptul că minunile au avut loc în 
realitate sau că numai sfânta tradiţie ţi le-a adus la cunoştinţă. 
Aşadar, câtă vreme modul de a pune la încercare este acelaşi, meritul 
trebuie să fie şi el acelaşi.“ 


Aici teologul iar începe să se apere şi se adresează cercetătorului 
naturii: „Dar ţie cine ţi-a descoperit legile naturii? De unde ştii dacă 
minunile, în loc să fie nişte excepţii, nu sunt mai degrabă manifestări 
ale unor fenomene care nu-ţi sunt cunoscute? Fiindcă nu poţi să spui 
că tu cunoşti perfect legile naturii, la care faci apel, îndepărtându-te 
de religie. Razele privirii tale le-ai atras în orbita legilor opticii“. Şi 
atunci, cum se face că, pătrunzând peste tot şi nefrângându-se 
nicăieri, dacă întâlnesc deodată o oglindă, aceste raze se întorc de 


parcă s-ar fi lovit de un corp elastic? Şi sunetele se frâng, iar ecoul 
este expresia lor. Şi sunetele pot fi supuse legilor aplicate razelor 
optice, deşi sunt mai degrabă nişte unde, în timp ce razele ni se pare 
că ar fi corpuri. Tu, totuşi, nu ştii asta, pentru că în ultimă instanţă nu 
ştii nimic.“ 


Cercetătorul naturii trebuie să recunoască faptul că nu ştie nimic şi, 
totuşi, adaugă: „Dacă eu nu sunt în stare să definesc minunea, atunci 
dumneata, domnule teolog, nu ai dreptul să respingi mărturiile 
părinţilor Bisericii *% , care recunosc că dogmele şi tainele noastre 
existau deja în religiile precreştine. Deci pentru că aceste taine şi 
dogme nu au intrat în religiile anterioare cu ajutorul revelaţiei, 
trebuie, aşadar, să te apropii de părerea mea şi să accepţi că se poate 
arăta existenţa aceloraşi dogme, nesprijinite de nimeni 5% . În sfârşit“ 
— spune cercetătorul — „aceasta este convingerea mea definitivă 
despre începutul creştinismului. Templele anticilor erau pur şi 
simplu nişte măcelării, zeii lor erau nişte desfrânaţi neruşinaţi, dar 
unii oameni cu adevărat luminaţi aveau principii cu mult mai curate 
şi aduceau jertfe mai puţin respingătoare. Filozofii defineau 
Divinitatea cu numele de Theos, fără să-i numească nici pe Zeus, nici 
pe Saturn. Roma cucerea pe atunci pământul şi-i înlesnea accesul la 
infamiile sale. Învățătorul divin a apărut în Palestina, a început să 
înveţe dragostea de aproapele, disprețul faţă de bogății, uitarea 
nedreptăţilor, supunerea faţă de voinţa Tatălui care este în cer. 
Oamenii simpli l-au însoţit în timpul şederii lui pe pământ. După 
moartea lui s-au adunat împreună cu alţi oameni mai luminaţi şi au 
ales din obiceiurile păgâne ceea ce se potrivea cel mai bine cu noua 
credinţă. În sfârşit, părinţii Bisericii au strălucit la tribună cu o 
oratorie incomparabil mai convingătoare decât aceea care se auzise 
până atunci în amvon. Astfel, cu ajutorul unor mijloace în aparenţă 


omeneşti, creştinismul s-a întemeiat din ceea ce era mai curat în 
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religiile păgâne şi în religia iudaică. + 
Aşadar, în felul acesta se împlinesc, totuşi, întotdeauna sentinţele 
Providenţei. Creatorul lumilor putea, fără îndoială, să-şi înscrie 
sfintele sale legi cu litere de foc pe cerul înstelat, dar n-a făcut-o. A 
ascuns în misteriile antice grăuntele unei religii perfecte, exact aşa 
cum în ghindă se ascunde pădurea care va da umbră cândva 
urmaşilor noştri. Noi înşine, cu toate că nu ştim asta, trăim doar 
printre cauze de ale căror urmări posteritatea se va mira peste 

x 


măsură. De aceea îl numim pe Dumnezeu „Providenţă“, căci în caz 
contrar l-am numi numai „Putere“. 


Iată cum părerile filozofului pot fi şi ale teologului, în forma unor 
linii cunoscute sub numele de asimptote, care, fără a se întâlni 
vreodată, se apropie tot mai mult, până la o depărtare mai mică 
decât ne-am putea închipui, adică diferenţa între ele va fi mai mică 
decât orice diferenţă posibil de definit şi decât orice cantitate care 
poate fi apreciată. Deci câtă vreme nu sunt în stare să apreciez 
diferenţa, cu ce drept îndrăznesc să mă ridic cu părerea mea 
împotriva convingerilor fraţilor mei şi ale Bisericii? 38 Pot, oare, să 
înrădăcinez îndoielile mele în miezul credinţei pe care ei o cultivă şi 
pe care au primit-o ca temelie a moralității lor? Fără îndoială că nu. 
N-am dreptul să fac asta, mă supun, deci, cu inima şi cu sufletul. 
Don Newton şi don Leibniz, cum am spus, erau creştini, ba chiar 
teologi. Ultimul s-a ocupat chiar destul de unirea Bisericilor. În ce mă 
priveşte, nu trebuie să fiu pomenit după aceşti mari bărbaţi. Cercetez 
teologia în operele creaţiei, ca să descopăr noi motive de adorare a 
Creatorului. 


Spunând acestea, Velásquez şi-a scos pălăria, şi-a luat o mină 
îngândurată şi a căzut într-o meditaţie, care putea fi luată drept extaz 
ascetic. Rebecca a rămas puţin descumpănită, iar eu am înţeles că 
pentru cei care vor să slăbească în noi bazele religiei şi să ne 
convingă să trecem la credinţa Profetului, o să fie o treabă la fel de 
grea, ba chiar cu totul imposibilă, atât în ce-l priveşte pe Velásquez, 
cât şi pe mine. 


ZIUA A TREIZECI ȘI OPTA 


Odihnindu-ne cum se cuvine o zi întreagă, ne-am pus de-a binelea 
pe picioare. Cu un curaj sporit am pornit-o la drum. Jidovul 
Rătăcitor nu se arătase în ziua dinainte, pentru că, neavând voie să 
stea locului nici măcar o clipă, ne putea povesti istoria sa numai 
atunci când ne aflam în mişcare. De-abia străbătuserăm un sfert de 
milă, că şi-a făcut apariţia şi, luându-și locul, ca de obicei, între mine 
şi Velásquez, a început să povestească... 


Urmarea povestirii Jidovului Ratacitor 


Dellius îmbătrânise şi, simțind că i se apropie ceasul cel din urmă, 
ne-a chemat pe mine şi pe Germanus şi ne-a cerut să săpăm în 
pivniţă, chiar lângă uşă, zicând că o să găsim acolo o lădiţă mică de 
aramă, pe care să i-o aducem. l-am îndeplinit porunca, am găsit 
lădiţa şi i-am adus-o. 


Dellius a scos o cheiţă pe care o ţinea atârnată la gât, a deschis-o şi 
ne-a spus: 


— Uite aici două pergamente, cu iscălituri şi peceţi. Primul o să-ţi 
asigure, fiul meu, proprietatea asupra celei mai frumoase case din 
Ierusalim, al doilea este o chitanţă de treizeci de mii de dareici şi 
dobânzile care s-au adunat de mulţi ani. 


Şi mi-a povestit atunci istoria bunicului meu, Hischia, şi a unchiului 
Sedechia, apoi a adăugat: 


— Acest om lacom şi ticălos trăieşte şi azi, ceea ce dovedeşte că 
mustrările de cuget nu ucid. Copiii mei, de cum nu voi mai fi, duceţi- 
vă la Ierusalim, dar să nu spuneţi cine sunteţi până ce nu-i veţi găsi 
pe cei care să aibă grijă de voi. Poate ar fi chiar mai bine să aşteptaţi 
până ce va muri Sedechia, lucru care s-ar putea întâmpla curând, 
căci e destul de bătrân. În vremea asta veţi putea trăi din cei cinci 
sute de dareici pe care o să-i găsiţi cusuţi în perniţa mea, de care nu 
m-am despărţit niciodată. La drept vorbind, dragul meu ucenic, un 
singur sfat îţi dau: să trăieşti întotdeauna cinstit, ca să-ţi petreci 
amurgul vieţii în linişte. Cât despre mine, am să mor aşa cum am 
trăit, cântând. O să fie, cum se spune, cântecul meu de lebădă. 
Homer, orb ca şi mine, a compus imnul lui Apollo 5% , care 
întruchipa soarele, pe care, ca şi mine, nu l-a putut vedea. Cu ani în 
urmă, am compus pentru acest imn muzica, aşa că am să încep să 
cânt prima strofă, mă îndoiesc însă că am să ajung până la ultima. 


Şi, spunând acestea, Dellius a început să cânte imnul de la versul „Fii 
binevenită, fericită Latona“ 4% , dar abia a ajuns la cuvintele „Delos, 
dacă doreşti ca fiul meu să locuiască pe malurile tale“, că glasul i-a 
slăbit, a plecat capul pe umărul meu şi şi-a dat sufletul. 


L-am jelit îndelung pe învățătorul nostru, după care am pornit spre 
Palestina. A douăsprezecea zi după plecarea din Alexandria am 


ajuns la Ierusalim. Pentru o mai mare siguranţă ne-am schimbat 
numele. Eu mi-am zis Antipas, iar Germanus şi-a zis Glaphyras. Ne- 
am oprit într-un han părăsit în faţa zidurilor oraşului şi am cerut să 
ni se arate casa lui Sedechia. Ne-au arătat-o îndată. Era cea mai 
frumoasă casă din lerusalim, un adevărat palat, vrednic să 
găzduiască un fiu de rege. Am închiriat o odăiţă mică la un cizmar, 
care locuia vizavi de Sedechia. Eu stăteam mai mult pe acasă, dar 
Germanus alerga prin oraş după noutăţi. 


După vreo câteva zile de la sosirea noastră, a venit în fugă la mine, 
zicându-mi: 

- Iubite prietene, am pentru tine o veste bună. Pârâul Chedron 4! , 
care se află chiar aici, în spatele casei lui Sedechia, se varsă într-un 
lac splendid. Bătrânul obişnuieşte să-şi petreacă serile în acest loc, 
într-un foişor de iasomie. Sunt sigur că acum e acolo. Vino să-ţi vezi 
asupritorul. 


Am pornit-o în urma lui Germanus. Ajunşi la malul pârâului, în faţa 
frumoasei grădini, l-am zărit pe bătrân dormind. M-am ascuns în 
dreptul lui şi am început să-l privesc. Cât de diferit era somnul lui de 
cel al lui Dellius! Probabil că-l chinuiau vise urâte, căci tresărea 
întruna. 


— Ah, Dellius, am zis, într-adevăr, bine ai făcut sfătuindu-mă să 
trăiesc cinstit. Germanus a făcut şi el această remarcă. 


Chibzuind astfel, am zărit o fiinţă, la vederea căreia am uitat de 
toate. Era o tânără fată, de cel mult şaisprezece ani, de o frumuseţe 
neasemuită, sporită şi de straiele ei bogate. Perle şi lănţişoare, 
incrustate cu pietre scumpe, îi împodobeau mâinile, gâtul, braţele şi 
picioarele. Purta o tunică uşoară de in, ţesută cu fir de aur. 


Germanus a exclamat cel dintâi „E o adevărată Venus!“, iar eu m-am 
aruncat, fără voia mea, la picioarele ei. Tânăra frumuseţe ne-a văzut 
şi a rămas puţin încurcată, dar s-a liniştit imediat, a luat evantaiul 
din pene de păun şi a început să-l fluture deasupra capului 
bătrânului, ca să-l răcorească şi să-i prelungească somnul. 


Germanus a scos cartea pe care o adusese şi s-a prefăcut că citeşte, 
iar eu că-l ascult, dar eram preocupaţi numai de ceea ce se întâmpla 
în grădină. 


Bătrânul s-a trezit. După cele câteva întrebări adresate fetei ne-am 
dat seama că are vederea slabă şi că nu ne poate vedea în 
ascunzătoarea noastră, lucru care ne-a bucurat peste măsură, aşa că 
am hotărât să venim aici cât mai des. 


Sedechia s-a îndepărtat, sprijinit de tânără, iar noi ne-am întors 
acasă. Neavând altceva de făcut, am intrat în vorbă cu cizmarul 
nostru, care ne-a spus că lui Sedechia i-a murit un fiu, că toată averea 
o să i-o moştenească fiica unuia dintre fiii lui, că această tânără 
nepoată se numeşte Sara şi că bătrânul o iubeşte la nebunie. 


Când ne-am retras în odăiţa noastră, Germanus mi-a zis: 


- Iubite prietene, mi-a venit în gând să încheiem cearta ta cu 
Sedechia. Trebuie să te însori cu nepoata lui, numai că pentru a-ţi 
atinge scopul trebuie să fim cu mare băgare de seamă. 


Ideea mi-a plăcut foarte mult. Am vorbit îndelung despre nepoata 
lui Sedechia şi toată noaptea numai pe ea am visat-o. 


A doua zi şi în zilele care au urmat am venit mereu la pârâu. O 
vedeam mereu pe frumoasa Sara cu bunicul ei sau singură şi, deşi 


nu-i adresam nici măcar un cuvânt, nu mă îndoiam, totuşi, că ştia 
pentru cine vin acolo. 


Când Jidovul Rătăcitor a rostit aceste cuvinte, ne-am oprit la locul de 
popas şi nefericitul hoinar a dispărut undeva, în munţi. 


(Rebecca nu l-a mai întrebat pe prinţ de religie, dar, pentru că dorea 
să ştie ceea ce ea numea sistemul lui, n-a scăpat prilejul de a-l necăji 
cu o ploaie de întrebări.) 42 

- Doamnă, i-a răspuns Velásquez, suntem precum orbii, care, 
poticnindu-se de colţurile câtorva case, cunosc capetele câtorva 
străzi, dar, cu toate astea, nu trebuie să-i întrebi de planul întregului 
oraş. Totuşi, pentru că nu-mi dai pace cu întrebările, o să mă 
străduiesc să te ajut să-ţi faci o oarecare idee despre ceea ce numeşti 
sistemul meu, dar pe care eu îl numesc mai degrabă un mod de 
examinare a lucrurilor. 


Aşadar, tot ceea ce cuprinde ochiul nostru, întregul orizont care se 
întinde la poalele munţilor, în sfârşit, întreaga natură — sesizabilă cu 
ajutorul simţurilor noastre — o putem împărţi în materie moartă şi 
materie organică. Materia organică se deosebeşte de cea moartă prin 
aceea că posedă organe, dar intră, de fapt, în componenţa ei, pentru 
că este formată din aceleaşi elemente. Am putea găsi, deci, în această 
stâncă sau pe pajiştea unde ne aflăm acum aceleaşi elemente din care 
eşti alcătuită şi dumneata, doamnă. În esenţă, dumneata ai calciu în 
oase, siliciu în corp, substanţe alcaline în bilă, fier în sânge, sare în 
lacrimi. Muşchii dumitale sunt alcătuiți din combinări de materii 
combustibile cu unele elemente ale aerului. În sfârşit, dacă dumneata 
ai fi băgată într-un cuptor chimic, ai putea fi redusă la starea de 


recipient de sticlă. Dacă am mai adăuga la dumneata calcar metalic, 
am obţine în ultimă instanţă un frumos material pentru un telescop. 


- O, printe, e un tablou încântător! a zis Rebecca. Vorbeşte, te rog, 
mai departe. 


Inchipuindu-şi că, fără să-şi dea seama, i-a făcut cine ştie ce 
compliment frumoasei evreice, Velásquez şi-a scos galant pălăria şi a 
continuat: 


— Observăm în elementele moarte ale materiei un impuls nestăpânit, 
dacă nu către organism, atunci măcar către combinaţii. Aceste 
elemente se unesc, se despart, ca apoi să se unească din nou cu 
altele. Capătă forme sigure. Se poate crede că sunt făcute pentru 
existenţa organică, dar prin ele însele nu se pot organiza şi, fără o 
scânteie fertilizatoare, nu reuşesc să treacă la acel soi de combinaţie 
al cărei rezultat final este viaţa. 


Viaţa o vedem, precum un fluid magnetic, numai în manifestările 
acţiunii sale. O primă asemenea manifestare este dezvoltarea în 
corpurile organice a unei fermentaţii interne, pe care o numim 
alterare. Ea începe în corpurile organice, de îndată ce viaţa le 
părăseşte. 


Viaţa se poate ascunde multă vreme în lichid, ca de pildă în om sau 
în materia constantă, şi abia de-acolo se dezvoltă în condiţii 
favorabile. 


Viaţa circulă prin toate părţile corpului chiar în lichide, în sângele 


care se strică, ieşit din vinele noastre. 403 


Viaţa se găseşte în vasele stomacului, pe care le apără de acţiunea 
sucului gastric, care dizolvă corpurile moarte ce ajung în stomac. 


Viaţa se păstrează o vreme în membrele despărțite de restul corpului 
404 În sfârşit, viaţa foloseşte şi însuşiri creatoare. Numim asta taina 
procreaţiei, care pentru noi este de neînțeles, ca aproape totul în 
natură... 


Fiinţele organice se împart în două mari genuri: primul, care arde 
mai uşor, emană alcaline constante, celălalt e bogat în alcaline 
volatile. Plantele fac parte din primul gen, animalele din al doilea. 


Sunt animale care, sub aspectul construcţiei organismului, par a fi pe 
o treaptă mai jos decât multe plante. Aşa sunt moluştele marine sau 
teniile inferioare 4% , care pătrund în creierul oilor. 

Sunt altele, cu un organism mult mai evoluat, în care, totuşi, nu e 
chip să recunoşti clar ceea ce numim voinţă. Aşa, de pildă, când 
coralul îşi desfăşoară tentaculele pentru a înghiţi micile vietăţi cu 
care se hrăneşte, credem că această mişcare este o consecinţă a 
construcţiei organismului lui, aşa cum vedem la florile care se închid 
noaptea, iar ziua se îndreaptă spre soare. 


Felul de voinţă al polipului care-şi scoate antenele se poate compara 
foarte bine cu voinţa copilului nou-născut, care vrea, deşi încă nu 
gândeşte. Pentru că voinţa la copii precede gândirea şi este o urmare 
nemijlocită a necesităţii sau a suferinţei. 


Într-adevăr, un membru oarecare al corpului nostru, strivit fiind, 
vrea cu orice preţ să se destindă şi ne obligă să-i îndeplinim voinţa. 
Stomacul se opune adesea modului de hrănire care i se conferă. 
Glandele salivare se adună la vederea hranei dorite, iar în cerul gurii 


simţim un gâdilat, aşa că adesea mintea abia mai poate să se 
stăpânească. Dacă ne-am închipui un om care multă vreme n-a 
mâncat, n-a băut, a stat cu mâinile şi picioarele chircite, într-un 
cuvânt, n-a îndeplinit nicio funcţie organică, am vedea atunci că 
diferitele părţi ale corpului lui i-ar stârni în acelaşi timp dorinţe 
diferite. 


Voința rezultată direct din necesitate o vedem deopotrivă la polipul 
adult, ca şi la nou-născut. Sunt primele semne ale voinţei superioare, 
care se dezvoltă apoi pe măsura perfecţionării organismului. Voința 
la copilul nou-născut precede, desigur, gândirea, dar numai cu foarte 
puţin. Însă şi gândirea are elementele ei fundamentale, despre care 
am să amintesc altă dată. 


Când Velásquez tocmai îşi expunea aceste idei, argumentarea i-a fost 
întreruptă. Rebecca i-a declarat prinţului că fusese încântată să-l 
asculte şi continuarea învăţăturii — care mă cucerise şi pe mine - a 
fost amânată pentru ziua următoare. 


ZIUA A TREIZECI ȘI NOUA 


La răsăritul soarelui am pornit mai departe. Evreul ni s-a alăturat în 
curând, continuându-şi povestirea: 


Urmarea povestirii Jidovului Rătăcitor 


În vreme ce mă lăsam de-a binelea pradă visărilor, tot cu gândul la 
frumoasa Sara, Germanus, căruia puţin îi păsa de frământările mele, 
a petrecut câteva zile ascultând lecţiile unui învăţător, pe nume 
Iosua, care a devenit mai târziu vestit sub numele de Iisus. În 
greceşte înseamnă totuna cu „losua“ în ebraică, după cum vă puteţi 
convinge din traducerea Septuagintei 4% . Germanus dorea chiar să-l 
urmeze pe învățătorul lui în Galileea, dar gândul că mi-ar putea fi de 


folos l-a făcut să rămână la Ierusalim. 


Intr-o seară, Sara şi-a scos năframa şi a vrut s-o atârne de ramurile 
unui arbore de balsam “9% , dar în aceeaşi clipă vântul a smuls uşoara 
pânză, purtând-o până în mijlocul Chedronului. 


M-am aruncat în valurile torentului, am prins năframa şi am agăţat-o 
de un tufiş de ierburi de pe mal. Sara şi-a scos lănţişorul de aur de la 


gât şi mi l-a aruncat. L-am dus la buze cu delicateţe şi apoi am înotat 
până la malul celălalt. 


Plescăitul apei l-a trezit pe bătrânul Sedechia. A vrut să afle ce s-a 
întâmplat. Sara a început să-i povestească întâmplarea, bătrânul a 
făcut câţiva paşi înainte, crezând că se află chiar lângă îngrăditură. S- 
a pomenit pe stâncă, unde nu era niciun gard, din pricina tufişurilor 
dese care-i ţineau locul. Piciorul i-a alunecat, tufişurile s-au dat la o 
parte şi Sedechia s-a rostogolit în torent. M-am aruncat după el, l-am 
prins şi l-am scos pe mal. Totul n-a durat decât o clipă. 


Sedechia şi-a venit în fire şi, văzându-se în braţele mele, a înţeles că- 
mi datora viaţa. M-a întrebat cine sunt. 


— Sunt evreu, din Alexandria, i-am răspuns, mă cheamă Antipas. 
Tata şi mama au murit şi, neştiind încotro s-o apuc, am venit să-mi 
caut norocul la Ierusalim. 


— Am să-ţi ţin eu loc de tată, mi-a zis Sedechia, de azi înainte vei 
locui în casa mea. 


I-am primit invitaţia fără a-i pomeni de tovarăşul meu, care nu mi-a 
luat-o în nume de rău şi a rămas mai departe la cizmarul nostru. Şi 
astfel am intrat în casa celui mai înverşunat duşman al meu şi, pe zi 
ce trecea, îmi câştigam o tot mai mare încredere din partea omului 
care m-ar fi omorât, dacă ar fi aflat că cea mai mare parte a averii sale 
îmi aparţine după lege. Sara era şi ea din zi în zi tot mai bună cu 
mine. 


Pe atunci, schimbul banilor avea loc în Ierusalim aproape la fel ca 
astăzi în Răsărit. Dacă o să mergeţi la Cairo sau la Bagdad, o să 
vedeţi la porţile mecetelor oameni stând pe pământ şi ţinând pe 


genunchi măsuţe mici, cu un sertar pe o parte pentru banii numărați. 
Lângă ei stau saci cu aur şi argint, care sunt deschişi pentru cei care 
doresc un soi de monedă sau altul. Aceşti schimbători de bani se 
numesc sarrafi ££ . Evangheliştii voştri le spuneau trapeziți 4 , după 
forma măsuţelor de care v-am pomenit. 


Aproape toţi aceşti zarafi din Ierusalim lucrau pe contul lui 
Sedechia, iar el era înţeles dinainte cu arendaşii şi vameşii de la 
Roma, ca să mărească sau să micşoreze după voie preţul acelui fel de 
monedă care urma să-i aducă cel mai mare profit. 


Curând am înţeles că cel mai bun mijloc de a câştiga bunăvoința 
unchiului meu nu putea fi altul decât perfecta cunoaştere a cursului 
financiar şi urmărirea atentă a ridicării sau scăderii valorii banilor. 
Planul mi-a reuşit atât de bine, încât după numai două luni nu se 
făcea nimic în acest domeniu fără a mi se cere părerea. 


Cam pe atunci s-a răspândit zvonul cum că Tiberius “1 avea să 


poruncească topirea generală a banilor în tot imperiul. Cei de argint 
mai ales urma să fie scoşi din circulaţie. Se intenţiona, chipurile, a fi 
turnati în lingouri şi trimişi înapoi în tezaurul monarhului. Nu eu 
lansasem zvonul, dar socoteam că-mi pot îngădui să-l răspândesc, 
aşa că vă puteţi închipui ce impresie a făcut asupra tuturor zarafilor 
din Ierusalim. Sedechia însuşi nu ştia ce să facă şi-şi bătea capul să 
găsească o cale să iasă cât mai bine din această încurcătură. 


V-am spus că în tot Orientul zarafii stăteau la porţile meceturilor. La 
Ierusalim aveam şi noi locurile noastre chiar în templu, care era atât 
de spaţios, că treburile pe care le rezolvam într-unul din colţuri nu le 
împiedicau câtuşi de puţin pe cele religioase. Dar de câteva zile pe 
zarafi îi cuprinsese o adevărată panică şi niciunul nu se arăta. 


Sedechia nu mi-a cerut părerea, dorea însă, după cum ghiceam, s-o 
citească în ochii mei. 


În sfârşit, când am ajuns la concluzia că valoarea banilor de argint 
scăzuse îndestul, i-am expus bătrânului planul meu. El m-a ascultat 
cu atenţie, părând a rămâne pe gânduri, şi chibzuind îndelung, la 
urmă mi-a spus: 


- Dragul meu Antipas, am în pivniţă două milioane de sesterţi îl! de 
aur; dacă ai să reuşeşti să-i foloseşti după cum ţi-e planul, Sara va fi a 
ta. 


Speranţa de a câştiga mâna frumoasei Sara şi vederea aurului, 
totdeauna atrăgătoare pentru mine, m-au cufundat într-un extaz de 
nespus, care nu m-a împiedicat, totuşi, să ies imediat în stradă, cu 
gândul de a da lovitura de graţie monedei de argint. Germanus m-a 
ajutat din toate puterile; i-am mai cumpărat şi pe câţiva negustori, 
care, urmându-mi îndemnul, s-au învoit să nu-şi mai vândă 
mărfurile pe argint. În scurtă vreme, lucrurile au mers aşa de 
departe, că locuitorii lerusalimului au început să urască de-a binelea 
banii de argint. De îndată ce ne-am convins că sentimentul acesta era 
suficient de trainic, am trecut la îndeplinirea planului nostru. 


În ziua următoare am poruncit să se aducă în templu tot aurul, în 
vase de plumb acoperite. Am dat sfară în ţară că Sedechia, dorind să 
facă plăţi însemnate în argint, a hotărât să cumpere de două ori câte 
o sută de mii de uncii de argint şi oferă o uncie de aur pentru 
douăzeci şi cinci de uncii de argint. În felul acesta am fi avut un 
profit de sută la sută. 


Norodul a început îndată să se înghesuie din toate părţile şi, cât ai 
bate din palme, am preschimbat jumătate din aurul meu. Servitorii 


noştri duceau mereu înapoi argintul, făcându-i pe toţi să creadă că 
abia reuşisem să schimb douăzeci şi cinci până la treizeci de mii de 
sesterţi. Totul mergea ca pe roate şi mai că aş fi reuşit să dublez 
averea lui Sedechia, dacă n-ar fi venit un fariseu să ne anunţe că... 


Când a ajuns în acest punct al povestirii sale, Jidovul Rătăcitor s-a 
întors spre Uceda şi i-a spus: 


— Un cabalist mai puternic decât tine mă cheamă în altă parte. 


- Da' de unde! s-a supărat cabalistul. Nu vrei să ne povesteşti de 
zarva care s-a iscat în templu şi de ciomegele pe care le-ai primit. 


— Bătrânul din munţii Libanului mă cheamă la el, a zis evreul şi a 
dispărut din ochii noştri. 


Recunosc că nu prea m-am necăjit şi nici nu-i doream întoarcerea, 
fiindcă îmi era clar că omul ăsta era un şarlatan care ştia perfect 
istoria şi, sub vălul povestirii propriilor păţanii, ne înşira lucruri pe 
care noi, ca buni creştini, nu se cade să le auzim. 


In vremea asta am ajuns la locul de popas şi Rebecca a început să-l 
roage iar pe prinţ să ne înfăţişeze sistemul lui. Velásquez a chibzuit o 
clipă, apoi a început: 

Urmarea expunerii sistemului lui Velásquez iL 

- M-am străduit ieri să vă lămuresc care sunt elementele voinței şi v- 
am spus că voinţa precede gândirea. Intenționam să vă vorbesc apoi 
despre elementele inițiale ale gândirii. Unul din cei mai profunzi 
filozofi ai Antichității 415 ne-a arătat adevăratul drum pe care trebuie 
să mergem în cercetările metafizice, iar cei care socotesc că au 


adăugat noi descoperiri la ale acestuia n-au făcut, după părerea mea, 
niciun pas înainte. 


Încă înainte de Aristotel, termenul „noţiune“, „idee“, însemna la 
greci „imagine“, şi de aici s-a format termenul „idol“. Aristotel, 
examinând atent aceste noţiuni, şi-a dat seama că toate proveneau 
într-adevăr de la imagine, adică de la impresia făcută asupra 
simţurilor noastre. Aici vedem cauza datorită căreia chiar cel mai 
creator dintre genii nu este în stare să creeze orice. Mitologii au unit 


q 414 


bustul de om cu trupul de cal =, corpul de femeie cu o coadă de 


peşte, i-au scos ciclopului un ochi, lui Briareu “E i-au adăugat alte 
braţe, dar n-au creat nimic nou, căci creația nu stă în puterea omului. 
De la Aristotel s-a acceptat în genere principiul că în gândire se află 


numai ceea ce trece mai întâi prin simţuri. 416 


Totuşi, în vremea noastră au apărut filozofi care s-au considerat mult 
417 


mai profunzi + şi au spus: 

- Recunoaştem că spiritul n-ar putea să-şi modeleze aptitudinile fără 
mijlocirea simţurilor, dar odată dezvoltate aceste aptitudini, spiritul 
înţelege lucruri care n-au avut niciodată vreo legătură cu simţurile, 
ca, de pildă, spaţiul, veşnicia sau adevărurile matematice. 


Recunosc că nu îmbrăţişez această nouă teorie. Abstracţia nu mi se 
pare decât o sustragere. Vrând să fac abstracţie, trebuie să scot. 
Aşadar, dacă voi scoate, cu gândul, din camera mea tot ceea ce se 
găseşte în ea, fără a exclude şi aerul, atunci nu-mi rămâne decât 
spaţiul pur. Dacă dintr-o anumită perioadă de timp voi scoate 
începutul şi sfârşitul, capăt noţiunea veşniciei. Dacă din fiinţa care 
gândeşte voi scoate trupul, capăt ideea de înger. Dacă din linii voi 
scoate cu gândul lăţimea lor, ca să mă opresc numai la lungimea lor 


şi la întinderea pe care o cuprind, atunci voi obţine primele axiome 
ale lui Euclid. Dacă îi scot omului un ochi şi-i adaug înălţime, voi 
obţine figura unui ciclop. Toate acestea sunt imagini obţinute cu 
ajutorul simţurilor 418 Dacă noii filozofi mi-ar prezenta o 
abstracţiune pe care n-aş reuşi s-o reduc la scădere, atunci m-aş face 
îndată discipolul lor. Dar până atunci am să mă ţin strâns de 
bătrânul Aristotel. 


Termenii „idee“, „noţiune“, „imagine“ nu se referă exclusiv la ceea 
ce face impresie asupra văzului nostru. Sunetul ne loveşte urechea şi 
ne dă o noţiune care aparţine simțului auzului. Dinţii ni se 
strepezesc de la o lămâie şi în felul acesta căpătăm noţiunea de 
acreală. 


Băgaţi de seamă însă că se poate provoca o impresie asupra 
simţurilor noastre chiar şi atunci când obiectul real nu se găseşte în 
faţa ochilor noştri. De îndată ce ni se aminteşte de o lămâie, gura ni 
se umple de salivă şi dinţii ni se strepezesc. O muzică înfiorătoare ne 
stăruie multă vreme în urechi. În situaţia actuală a fiziologiei, nu ne 
putem explica îndeajuns somnul şi visurile ce ne apar în timpul lui, 
totuşi, ne dăm seama că mişcările organelor noastre, independent de 
voinţa noastră, le pun în aceeaşi situaţie în care se găseau în timpul 
impresiei căpătate cu ajutorul simţurilor, adică, altfel spus, în timpul 
adoptării ideii. 


De aici rezultă şi că înainte de a merge mai departe în ştiinţele 
fiziologice, putem socoti teoretic noţiunile impresii făcute asupra 
creierului nostru, impresii la care organele pot ajunge fie în prezenţa, 
fie în absenţa obiectului. Observaţi că atunci când ne gândim la 
obiect fără a-l vedea, impresia este mai puţin puternică, totuşi, în 


stare febrilă poate fi la fel de vie ca şi cea dintâi, căpătată cu ajutorul 
simţurilor. 


După acest lanţ de definiţii şi concluzii, ceva mai greu de cuprins 
dintr-odată, să încercăm a arunca o nouă lumină asupra acestui 
subiect. 


Animalele, care se apropie de om prin componentele corpului lor şi 
care dovedesc un anumit grad de înţelegere, posedă (şi cred că toate) 
un organ numit creier. Dimpotrivă, la animalele care se apropie de 
constituţia plantelor nu e chip să se distingă acest organ. 


Plantele trăiesc, ba unele din ele chiar se mişcă. Şi printre animale 
sunt unele care, asemenea plantelor, nu se pot mişca dintr-un loc în 
altul. Am mai văzut şi animale de mare care se mişcă întotdeauna 
uniform, precum plămânii noştri, de parcă n-ar avea deloc voinţă. 


Animalele mai bine organizate dispun de voinţă şi de o anumită 
putere de înţelegere, dar numai omul poate folosi puterea de 
abstractizare. 


Totuşi, nu toţi oamenii posedă această putere. Dezorganizarea 
sistemului glandular îi face pe unii locuitori de la munte, bolnavi de 
guşă, să fie lipsiţi de această capacitate. Pe de altă parte, lipsa unuia 
sau a două simţuri slăbeşte foarte serios puterea de abstractizare. 
Surdomuţii, care prin incapacitatea de a vorbi sunt asemenea 
animalelor, cu greu pot percepe noţiuni abstracte. 419 

Arătându-li-se, totuşi, cinci sau zece degete, când, de fapt, nici măcar 
nu e vorba de degete, li se dă o idee despre numere. Îi văd pe unii 
cum se roagă, cum fac mătănii şi capătă noţiunea divinității. 


Orbii au mult mai puţine greutăţi, căci ei au darul vorbirii, acest 
mare instrument de înţelegere umană, şi înţeleg dintr-odată 
noţiunile abstracte ce li se prezintă. Pe de altă parte, faptul că ei nu 
văd lumea înconjurătoare le dă o capacitate deosebită de a combina. 


Dacă, totuşi, vă imaginaţi un copil nou-născut, orb şi surdomut, 
puteţi fi convinşi că nu va fi niciodată în stare să înţeleagă vreo 
noţiune abstractă. Singurele noţiuni pe care le adoptă vor fi cele la 
care va ajunge cu ajutorul mirosului, gustului sau al pipăitului. Un 
asemenea om va putea chiar visa asemenea noţiuni. Dacă folosirea 
unui lucru îi aduce vreun prejudiciu, iar memoria nu-l înşală, a doua 
oară va reuşi să se abţină. Dar nu-mi închipui că o să i se poată 
insufla în vreun fel în minte o noţiune abstractă despre rău. Nu va 
avea conştiinţă, cunoştinţă, nu va merita nici răsplată, nici pedeapsă. 
Dacă ar face vreo crimă, Justiţia n-ar avea dreptul să-l sancţioneze. 
lată, acestea sunt două spirite, două părticele ale suflării divine, dar 
de unde apare la ele o atât de mare deosebire, deşi e vorba numai de 
lipsa a două simţuri? 


O mult mai mică deosebire, deşi încă destul de mare, apare între 
eschimos sau hotentot şi un om cu pregătire intelectuală. Care este, 
dar, pricina acestei deosebiri? Nu este lipsa unuia sau a mai multor 
simţuri, ci mai degrabă cantitatea diferită de noţiuni şi combinaţii. 
Omul care a văzut tot pământul cu ochi de călător, care a văzut în 
istorie toate întâmplările importante, are cu adevărat în cap multe 
imagini pe care nu le are un ţăran. lar, dacă mai şi combină noţiunile, 
le pune alături şi le compară, atunci spunem despre el că are ştiinţă 
şi intelect. 


Don Newton avea obiceiul de a combina mereu noţiunile şi în 
mulţimea de combinaţii pe care le-a îngrămădit se găseşte şi 


combinaţia mărului care cade şi a Lunii fixate pe orbita sa de 
Pământ. 


De aici am dedus că diferenţa între inteligente constă în cantitatea de 
imagini şi uşurinţa combinării lor, adică, vorbind mai clar: e un 
raport complex al cantităţii de imagini cu uşurinţa de a le combina 
420 Şi acum vă mai rog să fiţi atenţi o clipă. 


Animalele al căror organism este nediferenţiat nu au, desigur, nici 
voinţă, nici noţiuni. Mişcările lor, ca şi ale unor mimoze, au loc în 
afara voinţei. 


Putem, aşadar, să presupunem că atunci când un polip de apă dulce 
îşi scoate tentaculele ca să înghită viermişorii şi-i înghite pe cei care-i 
plac mai mult, capătă noţiunea de rău, bine sau mai bine. lar dacă 
are puterea de a îndepărta viermii răi, trebuie să presupunem că nu-i 
lipseşte voinţa. Deci prima voinţă i-a fost necesitatea care l-a obligat 
să-şi scoată tentaculele, iar înghiţirea acelei vieţuitoare i-a dat două 
sau trei noţiuni. A respinge o vieţuitoare, a o înghiţi pe cealaltă — asta 
ţine de libera alegere, care se naşte dintr-una sau câteva noţiuni. 


Aplicând aceeaşi argumentare la copil, vom vedea că prima lui 
voinţă reiese nemijlocit din necesitate. Voința îl face să ducă buzele la 
sânul mamei, dar îndată ce a gustat hrana capătă şi noţiuni, simţurile 
lui primesc alte impresii şi aşa capătă o noţiune, două, trei ş.a.m.d. 
Noţiunile pot fi şi ele numărate, aşa cum am văzut că pot fi 
combinate. Rezultă, deci, că şi calculul sau, mai degrabă, principiile 
de combinare li se pot aplica. Numim „combinaţie“ sistemul, şi nu 
aranjarea: aşa, de pildă, AB este aceeaşi combinaţie ca BA. Două 
litere se aranjează numai într-un singur fel. 


Trei litere, luate câte două, se pot aranja, adică se pot combina, în trei 
feluri. Al patrulea fel este când le aşezăm pe toate trei împreună. 
Patru litere, luate câte două, dau şase combinaţii, luate câte trei, dau 
patru combinaţii, toate laolaltă, o singură combinaţie, adică, în total, 
unsprezece. 


In continuare: 


cinci litere dau Împreună 26 combinaţii 


şase ie pi A 57 P 
şapte je P 120 P 
opt 7 sj y 247 z 
nouă E IE - 502 A 
zece FA >: i; 1013 P 
unsprezece , z 2 2036 > 


Vedem, deci, că fiecare nouă noţiune înmulţeşte de multe ori 
numărul de combinaţii. De aici, de pildă, combinaţiile de cinci 
noţiuni sunt în raport cu combinaţiile de zece noţiuni ca 26 cu 1013 
sau ca 1 cu 39. 


Nu am de gând să calculez inteligenţa cu ajutorul acestui calcul 
material. Am vrut doar să arăt principiile generale a tot ce este 
capabil de a intra în combinaţie. 


Am spus că diferenţa între inteligenţe este un raport complex al 
numărului de noţiuni cu uşurinţa combinării lor. 


Putem, deci, să ne imaginăm scara tuturor acestor diferite 
inteligenţe. Să presupunem că în capul scării stă don Isaac Newton, a 
cărui inteligenţă ar fi de o sută de milioane, iar jos un ţăran din Alpi, 


a cărui inteligenţă ar fi de o sută de mii. Între aceste două cifre 
putem pune un şir nesfârşit de medii proporţionale, care vor defini 
inteligenţe mai mari decât cea a ţăranului şi mai joase decât ale 
geniului lui don Newton. 


Pe această scară se află şi inteligenţa mea, şi inteligenţa dumitale. 
Proprietăţile minţilor care se află în partea de sus vor fi: adăugarea 
de noi descoperiri la descoperirile lui Newton, înţelegerea lor, 
perceperea unei părţi şi cucerirea ei cu puterea de combinare. 


La fel ne putem imagina scara care coboară şi care ar începe de la 
ţăranul însemnat prin o sută de mii, ar coborî până la minţile 
însemnate cu douăzeci şi şase, cu unsprezece, cu cinci şi s-ar încheia 
la fiinţele având patru noţiuni şi unsprezece combinaţii, în sfârşit, la 
cele cu trei noţiuni şi patru combinaţii. 


Copilul care are patru noţiuni şi unsprezece combinaţii nu ştie încă 
să abstractizeze gândurile. Şi totuşi, între acest număr şi o sută de 
mii se găseşte o inteligenţă compusă dintr-o anumită cantitate de 
noţiuni cu astfel de combinaţii, al căror rezultat vor fi noţiunile 
abstracte. 


La această inteligenţă complexă animalele nu vor ajunge niciodată, 
după cum nu vor ajunge nici copiii surzi sau orbi. Aceştia din cauza 
lipsei de impresii, animalele din lipsa combinațiilor. 


Cea mai simplă noţiune abstractă este cea care li se aplică numerelor. 
Ea constă în îndepărtarea de la obiecte a proprietăţilor lor numerice. 
Înaintea apariţiei noţiunii, copilul n-a ajuns încă la cele abstracte, ci 
numai la scădere cu ajutorul analizei proprietăţilor, care este, de 
asemenea, un fel de noţiune abstractă. Copilul ajunge la ele treptat şi 


abia după ce trece prin prima abstracţie, ajunge să combine 
noţiunile. 


Aşadar, lanţul acestor puteri de înţelegere, de la cele mai mici până 
la cele mai mari, este format întotdeauna din unităţi de acelaşi gen, 
adică din valori asemănătoare, înşirate după cantitatea de noţiuni şi 
după numărul corespunzător de combinaţii. Ele sunt întotdeauna 
aceleaşi elemente. 


De aici rezultă că puterile de înţelegere de diferite grade pot fi 
considerate ca aparţinând cu adevărat aceluiaşi gen, exact aşa cum 
cel mai complicat calcul nu este nimic altceva decât un lanţ de 
adunări şi scăderi. Acelaşi lucru îl putem spune despre fiecare 
problemă matematică. 


Velásquez a mai adăugat alte câteva asemenea comparații, iar 
Rebecca s-a făcut că le înţelege cât se poate de bine, aşa că s-au 
despărţit mulţumiţi unul de celălalt. 


ZIUA A PATRUZECEA 


M-am trezit o dată cu zorile şi am ieşit din cort ca să respir răcoarea 
proaspătă a dimineţii. Velásquez şi Rebecca mi-au urmat exemplul. 


Ne-am îndreptat paşii spre drumul cel mare ca să ne convingem 
dacă nu cumva trec pe acolo niscaiva călători. Ajungând la 
trecătoarea care şerpuia printre stânci, am hotărât să ne aşezăm. 


Curând am zărit o caravană care se apropia de trecătoare şi-şi urma 
drumul la mai bine de cincisprezece metri sub stâncile pe care ne 
aflam. Cu cât se apropiau mai mult, călătorii ne stârneau o tot mai 
mare curiozitate. În faţă mergeau patru indieni. N-aveau pe ei decât 
nişte cămăşi lungi, cusute cu fir. Pe cap purtau pălării de paie 
împodobite cu pene. Toţi patru erau înarmaţi cu muschete lungi. 
După ei se înşira o turmă de vigonii. Pe spinarea fiecăreia dintre ele 
trona câte o maimuţă. Le urma un alai întreg de negri călare, bine 
înarmaţi. Apoi mergeau doi seniori mai vârstnici, pe doi superbi 
bidivii de Andaluzia. Amândoi bătrânii erau îmbrăcaţi cu pelerine 
din catifea albastră, pe care se vedeau de departe crucile de Calatrava 
421. Veneau la rând opt insulari malaysieni, purtând o litieră 
chinezească în care stătea o tânără femeie, într-un bogat veşmânt 


spaniol. În dreptul litierei galopa maiestuos un tânăr călare pe un cal 
focos. 


(Am zărit apoi o tânără persoană, întinsă într-o lectică. Părea 
leşinată. Lângă ea, pe un catâr, mergea un preot care-i stropea faţa cu 
apă sfinţită şi, după cât se părea, făcea exorcisme.) #2 Convoiul era 
încheiat de un lung şir de oameni de toate nuanțele, de la negru ca 
abanosul până la culoarea măslinei, căci alb nu se vedea niciunul. 


Cât timp caravana a trecut pe lângă noi n-am avut vreme să ne 
întrebăm ce soi de oameni vor fi fost toţi aceştia, dar cum a trecut 
ultimul, Rebecca a zis: 


— Ar merita să aflăm cine sunt. 


Tocmai când rostea aceste cuvinte, am zărit un om din caravană 
rămas în urmă. M-am încumetat să cobor de pe stânci şi să mă iau 
după el. Văzându-mă, a căzut în genunchi înaintea mea şi, 
tremurând din toate mădularele, m-a rugat: 


— Puternice tâlhar, ai milă, nu omorî un nobil care, deşi s-a născut 
printre mine de aur, n-are o leţcaie în buzunar. 


I-am răspuns că nu sunt tâlhar şi că vreau să ştiu numai cine sunt 
acele distinse persoane care tocmai trecuseră. 


- Dacă e vorba numai de asta, a răspuns americanul ridicându-se, 
am să-ţi potolesc cu plăcere curiozitatea. Să ne urcăm pe stânca asta 
înaltă; de aici putem vedea toată caravana. În faţă vezi, señor, nişte 
oameni ciudat îmbrăcaţi, care deschid convoiul. Sunt munteni din 


Cuzco şi Quito 1%, păzitorii acestor frumoase vigonii pe care 


stăpânul meu intenţionează să le ofere în dar prealuminatului rege al 
Spaniei şi Indiilor. 


Negrii aceia sunt sclavi ai stăpânului meu sau mai degrabă au fost, 
pentru că teritoriul spaniol nu acceptă nici sclavia, nici erezia, şi, din 
clipa când au poposit pe acest sfânt pământ, ei se bucură de aceeaşi 
libertate ca tine şi ca mine. 


Domnul mai în vârstă pe care-l vezi, sefior, mai la dreapta, este 
contele de Peña Velez, nepot al vestitului vicerege cu acelaşi nume şi 
grande de clasa întâi. Celălalt, ceva mai bătrân, este Don Alonso, 
marchiz de Torres Rovellas, fiul marchizului de Torres şi soţul 
ultimei odrasle a familiei Rovellas. Amândoi aceşti seniori au trăit 
întotdeauna în cea mai strânsă prietenie, pe care o va întări şi 
căsătoria tânărului de Peña Velez cu unica fiică a marchizului Torres 
Rovellas. 


De aici vezi bine această minunată pereche. Tânărul mângâie blând 
căluţul care urcă dealul, iar logodnica lui stă în litiera pe care regele 
din Borneo i-a dăruit-o acum câţiva ani răposatului vicerege de Peña 
Velez. 


(În sfârşit, ultima fată, care stă întinsă în lectică, cu preotul lângă ea 
rostind rugăciuni, pe asta, señor, n-o cunosc, cum n-o cunoşti nici 
dumneata. Ieri, dintr-o curiozitate nesăbuită, m-am apropiat de o 
spânzurătoare, chiar lângă drum. Am dat acolo de fata asta tânără, 
zăcând între doi spânzurați. l-am chemat repede pe ceilalţi, vrând să 
le arăt ciudăţenia. Contele, stăpânul meu, văzând că fata mai respiră, 
a poruncit să fie dusă la locul nostru de popas şi chiar a hotărât să 
mai aştepte încă o zi, ca să o poată examina mai îndeaproape. Într- 
adevăr, necunoscuta merită această zăbavă, căci e neobişnuit de 


frumoasă. Astăzi s-au încumetat s-o aşeze în lectică, dar pe biata de 
ea abia o mai ţin puterile şi e mai mult leşinată.) 124 


Curteanul care păşeşte în urma lecticii este don Alvar Massa Gordo 
p primul bucătar sau, mai degrabă, mareşalul Curţii contelui. 
Lângă el sunt ajutoarele, Lemado, care coace pateurile, şi Zurgan, 


cofetarul. 


— Iţi mulţumesc, señor, i-am zis, am aflat mult mai mult decât doream 
să ştiu. 


— Şi-acum, a adăugat el, cel care încheie convoiul şi are cinstea să-ţi 


vorbească este don Gonzâlez de Hierro Sangre * , nobil peruvian, 


care se trage din neamul lui Pizarro 427 şi al lui Almagro 128 şi le 


moşteneşte vitejia. 


l-am mulţumit distinsului peruvian şi m-am întors la ai mei, 
destăinuindu-le cele aflate. Ne-am dus la tabără şi i-am spus 
starostelui ţiganilor că l-am întâlnit pe micuțul Lonzeto şi pe fiica 
acelei frumoase Elvira, al cărei loc îl ocupase cândva pe lângă 
vicerege. Ţiganul ne-a răspuns că ştie că aveau de mult gândul să 
părăsească America. Luna trecută au acostat la Câdiz, au plecat de 
acolo cu o săptămână în urmă şi au petrecut două nopţi pe malul 
Guadalquivirului, nu departe de spânzurătoarea fraţilor Zoto, unde 
au găsit-o pe tânăra fată zăcând între cei doi spânzurați. Apoi a 
adăugat: 


— Mi se pare că fata n-are nicio legătură cu neamul Gomelez. Eu, 
oricum, n-o cunosc. 


— Cum aşa? am strigat mirat. Fata nu e unealta Gomélezilor, şi totuşi 
a fost găsită lângă spânzurătoare? Oare toate năzbâtiile acelor duhuri 


ale iadului or fi aievea? 
- Cine ştie? Poate că nu te înşeli, a răspuns tiganul. 


— Trebuie, a intervenit şi Rebecca, trebuie să-i ţinem aici câteva zile 
pe toţi. 


- M-am şi gândit la asta, a răspuns ţiganul, şi chiar la noapte o să-i 
pun pe oamenii mei să le fure jumătate din turma de vigonii. 


ZIUA A PATRUZECI ȘI UNA 


Acest mod de a-i împiedica pe călători să-şi continue drumul mi s-a 
părut cam ciudat şi am vrut chiar să-i împărtăşesc starostelui 
îndoielile mele. Dar la răsăritul soarelui el a poruncit să se ridice 
tabăra şi, după tonul său, mi-am dat seama că sfaturile mele ar fi 
rămas fără urmări. 


De data asta am parcurs numai câteva stadii până la un loc care 
fusese cândva zdruncinat de cutremur, căci ne-a atras atenţia o 
stâncă imensă, aproape tăiată în două. Am luat masa de prânz, după 
care fiecare s-a dus în cortul său. 


Spre scară, intrigat de zarva nemaipomenită care răzbătea din cortul 
starostelui, m-am dus să văd ce se întâmplă. l-am găsit acolo pe cei 
doi americani şi pe cel din neamul lui Pizzaro, care-şi cerea înapoi cu 
nepotolită stăruinţă vigoniile furate. Starostele l-a ascultat cu 
răbdare, iar supunerea asta l-a îndârjit într-atât pe señor de Hierro 
Sangre, că a început să strige şi mai tare, nescoţându-l pe ţigan din 
„hot, tâlhar, bandit“ şi altele asemenea. La un moment dat, şeful a 
dat un fluierat înfricoşător şi într-o clipită cortul s-a umplut de ţigani 
înarmaţi până-n dinţi. Acest spectacol neaşteptat îl făcu pe señor de 


Hierro Sangre să-şi coboare tot mai mult glasul, până ce a început să 
tremure, că abia mai puteai să auzi ce spune. Starostele, văzând că se 
domolise, i-a dat prieteneşte mâna şi i-a spus: 


- lartă-mă, brav peruvian, aparențele sunt împotriva mea şi-ţi înţeleg 
dreapta mânie, dar du-te deocamdată la marchizul Torres Rovellas şi 
întreabă-l dacă nu-şi aminteşte de o anumită doamnă Dalanosa, al 
cărei nepot, îndemnat numai de politeţe, s-a încumetat să se dea 
drept viceregina Mexicului, în locul domnişoarei Rovellas. Dacă n-a 
uitat până acum, roagă-l să ne facă hatârul să ne viziteze. 


Bucuros la culme că păţania prin care trecuse nu-l atinsese mai rău, 
don Gonzâles de Hierro Sangre a făgăduit să-i îndeplinească 
întocmai rugămintea. După ce a plecat, ţiganul mi-a zis: 


— Pe vremuri, marchizului Torres Rovellas îi plăceau nespus 
aventurile galante, aşa că trebuie să-l primim în locuri care ar putea 
fi pe gustul lui. 


Am pătruns în despicătura stâncii, umbrită din ambele părţi de 
ierburi dese şi am dat peste o privelişte cu totul deosebită de cele pe 
care le văzusem până atunci. Stânci ascuţite, ici şi colo întrerupte de 
măguri înflorite, străjuiau un lac cu apă limpede, de un verde închis. 
Numai acolo unde stâncile intrau cu totul în apă poteci mărunte, 
tăiate în piatră, duceau de la o măgură la alta. Pe alocuri apa 
dispărea în peşteri asemenea acelora care împodobeau insula lui 
Calipso. Erau ascunzişuri încântătoare, în care căldura zilei nu 
răzbătea niciodată, iar apa înviorătoare te îmbia la scăldat. O tăcere 
adâncă domnea în jur, întărind convingerea că nimeni nu pătrunsese 
aici de multă vreme. 


— Asta este, mi-a explicat starostele, o mică provincie a împărăției 
mele, în care am petrecut câţiva ani de viaţă, dacă nu cei mai fericiţi, 
măcar cei mai furtunoşi. 3% Dar curând o să apară cei doi americani. 
Să vedem dacă nu e vreun ascunziş unde am putea să-i aşteptăm cu 
plăcere. 


Acestea fiind zise, am intrat cu toţii într-una din cele mai atrăgătoare 
peşteri 4% şi îndată i-am zărit pe cei doi bătrâni apropiindu-se. 

— E oare cu putinţă, a început unul dintre ei, să-l întâlnesc iarăşi, 
după atâţia ani, pe omul care mi-a făcut servicii atât de mari în 
tinereţe? Mereu întrebam de tine €L , ba ţi-am şi dat de veste unde 


sunt pe vremea când te mai aflai pe lângă Toledo, dar de atunci... 


- Aşa e, l-a întrerupt bătrânul staroste, de atunci a fost mai greu să 
dai de mine 2 , dar astăzi, când suntem din nou împreună, sper că- 
mi vei face, sefior, cinstea să petreci câteva zile în aceste locuri. Cred 
că, după această obositoare călătorie, odihna va fi cât se poate de 


bine-venită. 
— Cu adevărat, e un ţinut fermecător, a zis marchizul. 


- Oricum, aşa e socotit, a răspuns ţiganul. Pe vremea arabilor, locul 
se numea Ifrât-hamâmi, adică Scăldătoarea Diavolului, dar acum i se 
zice La Frita 4% . Locuitorii din Sierra Morena se tem să se apropie şi 
seara îşi povestesc unul altuia mii de întâmplări ciudate în legătură 
cu ele. Eu, unul, n-am însă niciun motiv să-i scot din rătăcirea lor, aşa 
că te-aş ruga chiar ca partea cea mai mare a convoiului vostru să 
rămână în afara văii, acolo unde mi-am desfăşurat propria mea 


tabără. 


- Cu multă plăcere, a încuviinţat marchizul, dă-mi voie numai să-i 
scot din socoteală pe fiica mea şi pe viitorul meu ginere. 


Drept răspuns, starostele s-a înclinat adânc şi şi-a trimis oamenii să 
aducă familia marchizului şi pe câţiva din slujitorii lui. 


În timp ce tiganul îşi însoțea oaspeţii de-a lungul văii, Velásquez a 
ridicat de jos o pietricică şi a zis: 


- Nu încape îndoială că în orice fabrică de sticlă de-ale noastre s-ar 
putea topi această rocă, fără amestec de materie străină. Suntem aici 
în craterul unui vulcan de mult stins. Dinlăuntrul acestui con 
răsturnat putem ajunge până în fundul lui şi să calculăm forţa 
necesară pentru a-l scobi. Merită să ne gândim mai serios la asta. 


Velásquez a chibzuit o clipă, a scos apoi tăbliţele, a început să scrie 
ceva pe ele şi a adăugat: 


— Tatăl meu avea o noţiune foarte clară despre vulcani. După el, forţa 
centrifugă ce se dezvoltă în focarul vulcanului este cu mult mai mare 
decât forţa aburului ori a prafului de puşcă şi de aici a dedus că 
oamenii vor ajunge cândva să cunoască fluidele a căror acţiune le va 
lămuri o mare parte a fenomenelor naturii. 


— Vasăzică, dumneata, señor, a zis Rebecca, gândeşti că vulcanul a dat 
naştere acestui lac? 


— Întocmai, a replicat Velásquez, compoziţia rocii şi forma lacului 
sunt dovezi suficiente. După mărimea obiectelor pe care le văd pe 
malul celălalt, presupun că diametrul lacului este de aproximativ trei 
sute de stânjeni. Dar pentru că versantul interior are o înclinaţie de 
şaptezeci de grade, deduc că focarul trebuie să se fi aflat la o 


adâncime de patru sute treisprezece stânjeni: asta înseamnă nouă 
milioane, apoi de şapte ori treizeci şi patru de mii şi încă patru sute 
cincizeci de stânjeni cubi de materie excavată. Dar v-am spus că 
forţele naturii pe care le cunoaştem până acum, în orice cantitate s-ar 
aduna, n-ar fi în stare să provoace asemenea urmări. Rebecca tocmai 
voia să răspundă la această demonstraţie, când a intrat marchizul cu 
familia sa. Cum discuţia n-ar fi fost deopotrivă de interesantă pentru 
toţi, starostele, vrând să pună capăt speculațiilor matematice ale lui 
Velásquez, i-a zis oaspetelui său: 


- Când te-am cunoscut, señor, erai frumos ca un înger şi delicat ca o 
fecioară. Legătura ta cu Elvira trebuie să fi fost un lanţ de neasemuite 
delicii. Ai cules pe drumul vieţii numai trandafiri, fără să le atingi 
deloc spinii. 


- Nu tocmai, a răspuns marchizul. Ce-i drept, sentimentele delicate 
mi-au ocupat, poate, o prea mare parte din viaţă, dar pe de altă 
parte, cum mi-am respectat întotdeauna datoria de a fi un om cinstit, 
îmi pot recunoaşte fără sfială slăbiciunile. Hai să ne aşezăm în acest 
loc atât de prielnic pentru povestiri romanţioase şi, dacă vreţi, o să vă 
fac cunoscută istoria vieţii mele. 


Cu toţii am primit cu plăcere propunerea marchizului. 


Povestea marchizului Torres Rovellas 


Când ai intrat la şcoala teatinilor, locuiam, după cum ştii, nu departe 
de mătuşa ta, Dalanosa. Mama mergea adesea în vizită la nepoata ei, 
Elvira, dar nu mă lua niciodată cu dânsa. Elvira intrase la mănăstire, 
prefăcându-se că vrea să rămână călugăriţă şi nu se cuvenea să 


primească la ea un băiat tânăr. Astfel, am fost nevoiţi să suportăm 
toate necazurile despărțirii, pe care ni le îndulceam, pe cât puteam, 
prin cât mai dese scrisori. De obicei le ducea mama, deşi mereu se 
codea, spunând că nu e aşa de uşor să obţină dispensă de la Roma şi 
că, după regulă, abia după ce o vom obţine vom avea dreptul să ne 
scriem unul altuia. Totuşi, în ciuda acestor scrupule, nu încetase să- 
mi ducă scrisorile şi să-mi aducă răspunsul. Cât priveşte averea 
Elvirei, nimeni nu îndrăznea s-o clintească, pentru că, din moment ce 
s-ar fi călugărit, urma să treacă pe linia laterală a familiei Rovellas. 


Mătuşa ta îi vorbise mamei mele de unchiul de la teatini ca fiind un 
om iscusit şi cu chibzuială, care ar putea-o sfătui în privinţa obţinerii 
dispensei. Mama i-a mulţumit cu recunoştinţă mătuşii tale şi i-a scris 
părintelui Sântez, care a găsit că treaba era de mare însemnătate şi, în 
loc de răspuns, a venit el însuşi la Burgos cu un consilier al 
nunciaturii. 


Acesta din urmă şi-a luat un nume fals, din pricina tainei cu care 
doreau să acopere întreaga chestiune. S-a hotărât ca Elvira să rămână 
timp de şase luni în stare de noviciat, după care, când s-o dovedi că i- 
a trecut pofta de călugărie, să locuiască numai în mănăstire ca 
persoană de rang înalt, cu suita potrivită, adică femeile care sunt 
închise cu ea. În afară de asta, urma să aibă o casă aparte în afara 
mănăstirii, aranjată după cuviinţă, cu slujitori, ca şi cum ar fi locuit 
în ea. Câteva camere i-au fost destinate mamei mele, care s-a şi mutat 
de îndată în ele, precum şi câtorva magistrați care urma să se ocupe 
de amănuntele tutelei. Eu în vremea asta aveam să plec cu profesorul 
meu la Roma, urmaţi în scurtă vreme de consilierul papal. Dar 
această ultimă intenţie n-a fost îndeplinită curând, pentru că m-au 
socotit prea tânăr ca să pot îndrăzni a cere dispensă şi au mai trecut 
doi ani până ce am plecat din Burgos. 


În aceşti doi ani o vedeam zilnic pe Elvira la vorbitor, iar restul 
timpului îl petreceam scriindu-i scrisori sau citind romane, din care 
mă inspiram cu deosebire pentru declaraţiile mele de dragoste. 
Elvira citea şi ea aceleaşi cărţi şi-mi răspundea la scrisori în acelaşi 
spirit. În toată corespondenţa noastră nu ne prea foloseam propriile 
gânduri, dar simţămintele ne erau adevărate sau mai degrabă, 
vorbind pe şleau, ne simţeam atraşi unul de celălalt. Gratiile care ne 
despărţeau ne aţâţau şi mai mult dragostea, sângele ne fierbea în 
vine cu acel foc viu al tinereţii, aşa că amândoi eram, se poate spune, 
pe jumătate rătăciţi. 


A venit clipa plecării. Momentul despărțirii a fost groaznic. Nu 
învăţasem să ne prefacem şi nici nu ne-am ascuns durerea. Elvira 
mai ales era într-o stare de plâns. Ne temeam chiar pentru sănătatea 
ei. Eu îmi înduram mai curajos suferinţa, mai ales că era în bună 
măsură micşorată de gândul la frumuseţile călătoriei. Datoram mult 
şi mentorului meu, care n-arăta deloc a pedant ieşit din praful şcolii, 
ba dimpotrivă, era un vechi militar şi petrecuse o vreme chiar la 
Curtea din Madrid. Se numea don Diego Sântez şi era rudă 
apropiată a unui călugăr teatin cu acelaşi nume. Omul, deopotrivă 
pătrunzător şi umblat prin lume, se străduia prin mii de mijloace să- 
mi îndrume mintea pe calea adevărului, numai că nu prea reuşea 
întotdeauna. 


Ajunşi la Roma, ne-am dus îndată la signor Ricardi, un funcţionar 
superior care avea mare trecere, fiind mai ales bine văzut de părinţii 
iezuiţi, care pe atunci erau în fruntea treburilor Romei. Signor 
Ricardi, om cu o ţinută mândră şi impunătoare, cu o cruce mare de 
diamant pe piept, ne-a primit destul de amabil şi ne-a spus că avea 
cunoştinţă de pricina pentru care venisem la Roma, că problema 


noastră se cuvine a fi păstrată în taină şi că nu trebuie să ne arătăm 
prea mult în societate. 


— Totuşi, a adăugat el, veţi face bine dacă mă veţi vizita mai des. 
Atenţia pe care o veţi avea din partea mea o să stârnească şi din 
partea altora interes faţă de voi, iar evitarea plăcerilor lumeşti va fi o 
dovadă de bună cuviinţă care o să vă fie de mare ajutor. Eu în 
vremea asta voi cerceta atitudinea celor din Sfântul Colegiu %** faţă 
de problema voastră. 


Am urmat sfatul lui Ricardi. Dimineaţa vizitam antichităţile Romei, 
iar serile le petreceam în vila gazdei noastre, nu departe de palatul 
de vară al familiei Barberini *% . Marchiza Paduli primea oaspeţi. Era 
o tânără văduvă, care locuia la Ricardi, neavând rude mai apropiate. 
Aşa cel puţin spuneau oamenii, dar adevărul nu-l ştia nimeni, 
pentru că Ricardi era de neam din Genova, iar presupusul marchiz 
Paduli murise în timpul serviciului în străinătate. 


Tânăra văduvă avea toate calităţile pentru a face plăcută viaţa 
casnică. Un chip încântător, deopotrivă de amabilă faţă de toţi, fără a 
depăşi limitele demnităţii. Mi s-a părut, totuşi, că mă privea cu un 
ochi mai prietenos şi-mi arăta o oarecare favoare, ce se trăda prin 
amănunte ce le scăpau celor din jur. Cunoşteam aceste tainice 
simţăminte de care sunt pline toate romanele şi-mi părea rău că 
signora Paduli îşi îndrepta înclinațiile către un om care nu putea în 
niciun chip să-i răspundă. Cu toate acestea, îmi plăcea să stau de 
vorbă cu marchiza şi discutam cu ea despre tema mea preferată, 
adică despre dragoste, despre diferitele moduri de a iubi, despre 
deosebirea dintre sentiment şi pasiune, dintre statornicie şi fidelitate. 
Totuşi, când aprofundam aceste importante chestiuni cu frumoasa 
italiancă, niciodată nu-mi trecea prin cap că aş putea în vreun fel să-i 


fiu necredincios Elvirei. Scrisorile mele către Burgos erau alcătuite cu 
acelaşi ton plin de avânt. 


Într-o zi m-am dus la vilă fără a mai fi întovărăşit de mentorul meu. 
Negăsindu-l pe Ricardi, mi-am îndreptat paşii spre grădină şi am 
intrat într-un foişor năpădit de tufişuri dese de iasomie şi salcâm. 
Am găsit-o acolo pe marchiză, cufundată în gânduri. Paşii mei au 
făcut-o să tresară. Mirarea vie ce i se citea pe faţă mi-a dat să înţeleg 
că eu eram singurul obiect al reveriilor sale. Şi-a revenit, totuşi, m-a 
poftit lângă ea şi a început cu întrebarea obişnuită în Italia: Lei a 
girato questa mattina? („V-aţi făcut plimbarea de dimineaţă?). l-am 
răspuns că am fost pe Corso, unde am văzut multe femei frumoase, 
printre care cea mai frumoasă mi s-a părut marchiza Lepari. 


- Nu cunoşti alta mai frumoasă, signor? m-a întrebat vecina mea. 


— lertaţi-mă, doamnă, i-am răspuns, ştiu în Spania o tânără persoană 
cu mult mai frumoasă. 


Răspunsul se vede că nu i-a fost pe plac marchizei, căci iar s-a 
cufundat în visare, şi-a coborât ochii frumoşi şi privirea plină de 
tristeţe i-a rămas în pământ. Ca s-o distrez, am început obişnuita 
discuţie despre sentimentele amoroase. Atunci a ridicat spre mine o 
privire aprinsă şi mi-a spus: 


— Ai încercat vreodată aceste simţăminte, pe care atât de bine ştii să 
le descrii? 


- Desigur, i-am răspuns, chiar de o sută de ori mai vii, de o sută de 
ori mai înfocate şi asta chiar pentru persoana despre a cărei 
neasemuită frumuseţe v-am vorbit. 


Abia mi-am încheiat pledoaria, că faţa marchizei a pălit ca de 
moarte. A căzut la pământ în nesimţire. Niciodată nu mi se 
întâmplase să văd o femeie într-o asemenea stare şi nu ştiam ce să 
fac. Din fericire, am zărit la capătul grădinii două slujnice, am alergat 
la ele şi le-am trimis s-o ajute pe stăpâna lor. 


Am ieşit apoi din grădină, adânc pătruns de această întâmplare, 
admirând înainte de toate puterea dragostei şi faptul că o singură 
scânteie, atingând inima, poate fi pricina unor chinuri de nedescris. 
Îmi părea rău de marchiză, îmi reproşam că devenisem motivul 
suferințelor ei, dar nu-mi închipuiam niciodată că aş putea s-o uit pe 
Elvira, fie pentru italiancă, fie pentru oricare altă femeie pe lume. 


A doua zi m-am dus la vilă, dar n-am fost primit. Doamna Paduli era 
grav bolnavă. Prin Roma se vorbea deschis de boala ei, se spunea că 
n-o mai duce mult, iar eu eram chinuit de gândul că am ajuns să fiu, 
fără voie, pricina nefericirii sale. 


A cincea zi după această întâmplare a venit la mine o tânără fată, 
înfăşurată într-o mantilă 1% care-i acoperea faţa. Necunoscuta mi-a 


şoptit cu un glas misterios: 


— Signor forestiero “7 , o femeie care se află pe patul de moarte doreşte 


neapărat să te vadă. Vino cu mine! 


Mi-am dat seama că era vorba de doamna Paduli, nu m-am putut 
împotrivi, totuşi, dorințelor muribundei. Trăsura mă aştepta la colţul 
străzii. M-am urcat şi m-am dus la vilă. 


Pe cărări ferite am ajuns în grădină, am intrat într-o alee întunecoasă 
şi de acolo, printr-un lung coridor şi alte câteva camere la fel de 
neluminate, am ajuns la apartamentul marchizei. Signora Paduli mi-a 


întins mâna-i albă ca zăpada, şi-a plimbat ochii înlăcrimaţi asupră-mi 
ŞI, cu glas tremurat, a rostit câteva cuvinte, pe care la început nici nu 
le-am putut desluşi. Am privit-o. Cât de frumoasă era, atât de 
palidă! Suferinţa lăuntrică îi brăzdase adânc trăsăturile feţei, dar pe 
buze îi rătăcea, totuşi, un zâmbet îngeresc. Aceeaşi femeie, până mai 
deunăzi atât de sănătoasă şi veselă, era acum la un pas de mormânt. 
Eu eram, deci, acel netrebnic care tăiase acest boboc ce înflorea, eu 
aveam să arunc în prăpastie farmecul neînchipuit. Inima mi s-a făcut 
de gheaţă, m-a cuprins o jale de nespus, mi-am zis că, poate, cu 
câteva vorbe i-aş putea salva viaţa şi atunci am căzut în genunchi în 
faţa ei şi i-am apăsat mâna pe buzele mele. Marchiza şi-a plecat 
capul spre grumazul meu şi cârlionţii negri ai părului ei s-au 
revărsat pe faţa mea. Mânat de un simţământ nelămurit, i-am spus 
că o iubesc. Nici eu nu ştiu când am uitat de Elvira şi, deşi gândul la 
ea îmi stăruia în minte, pe de altă parte nu puteam îngădui ca 
marchiza să părăsească această lume. Şi pe drept cuvânt, nu mai 
văzusem în viaţă o femeie atât de încântătoare. 


- Dumnezeule milostiv, a strigat italianca, cel pe care-l iubesc îmi 
redă viaţa. 


Fericit la gândul că se va înzdrăveni, nu mai ştiam ce spun. Mândru 
de atotputernicia simţămintelor mele, eram copleşit de-a binelea, 
destăinuirile urmau unele după altele, răspundeam neîntrebat şi 
întrebam fără să mai aştept răspuns. Marchiza îşi recăpătase cu totul 
vioiciunea. Aşa am petrecut patru ceasuri încheiate, până ce slujnica 
a venit să ne spună că e timpul să ne despărţim. Am plecat spre 
trăsură. Însoţitoarea mea mi-a aruncat priviri la fel de înflăcărate, ca 
şi stăpâna ei. Am fost convins că buna fată dorea să-şi arate 
recunoştinţa pentru că i-am redat stăpânei sănătatea şi, fericit de 
succesul meu, am îmbrăţişat-o din toată inima. Pesemne că 


recunoştinţa fetei era fără margini, căci m-a strâns în braţe cu aceeaşi 
căldură. 


— Elvira, am strigat, iubita mea Elvira, te-am înşelat! Nu sunt vrednic 
de tine... Blestemată fie clipa când m-am lăsat dus de dorinţa de a o 
însănătoşi pe marchiză! 


Am mai spus altele asemenea, cum se obişnuieşte în astfel de 
împrejurări, şi am ajuns acasă pe deplin hotărât să nu mă mai întorc 
la marchiza Paduli. 


Când oaspetele nostru a rostit aceste ultime cuvinte, ţiganii au venit 
să primească poruncile de seară ale starostelui lor. El l-a rugat pe 
vechiul său prieten să binevoiască a lăsa pe a doua zi urmarea 
povestirii şi şi-a văzut de treburi. 


ZIUA A PATRUZECI ȘI DOUA 


A doua zi ne-am adunat cu toţii în aceeaşi grotă şi marchizul, 
văzând cu câtă nerăbdare voiam să aflăm urmarea peripeţiilor sale a 
început... 


Urmarea povestirii marchizului Torres Rovellas 


V-am spus ce reproşuri îmi făceam la gândul că am înşelat-o pe 
Elvira. Nu mă îndoiam că slujnica marchizei o să apară a doua zi ca 
să mă conducă iar la stăpâna ei şi mi-am pus în gând s-o primesc cât 
mai rău cu putinţă. Dar, spre marea mea uimire, Silvia nu şi-a făcut 
apariţia nici a doua zi, nici în cele următoare. Abia după o 
săptămână a venit, mai împodobită decât ar fi trebuit pentru 
drăgălaşa ei făptură. De mult observasem că slujnica era mai 
frumoasă decât stăpâna. 


— Silvia, am început, du-te şi lasă-mă-n pace. Din cauza ta am trădat- 
o pe încântătoarea femeie din Spania, pe care o iubesc. M-ai înşelat. 
Credeam că mă duc la o muribundă şi, în vremea asta, m-ai condus 


la o femeie care respira numai datorită iubirii. Deşi inima mea e 
nevinovată, nu pot spune acelaşi lucru despre mine însumi. 


— Tinere străin, a răspuns Silvia, linişteşte-te, eşti nevinovat. 
Niciodată în viaţă n-am întâlnit un om mai nevinovat decât tine, dar 
să nu crezi că vreau să te duc la stăpâna mea, căreia în clipa asta 
Ricardi îi face jurăminte asemenea cu ale tale. 


- Ricardi? Unchiul ei? am strigat. 


- Da' de unde! Ricardi nu-i este unchi. Vino cu mine, am să-ţi explic 
totul. 


Mânat de curiozitate, m-am dus după Silvia. Ne-am urcat în trăsură, 
am ajuns la vilă, am intrat în grădină, apoi frumoasa fată m-a condus 
în camera ei, o odăiţă de garderobieră, nimic altceva, plină de 
borcănaşe cu prafuri şi alifii, piepteni şi alte asemenea ustensile 
pentru toaletă. În spate se afla un pătuţ alb ca zăpada, de sub care 
mă privea o pereche de pantofiori din cale-afară de mici. Silvia şi-a 
scos mănuşile, mantila şi a început să mă privească galeş. 


— Opreşte-te, i-am zis, tot aşa, acum o săptămână, stăpâna ta mi-a 
smuls mărturisiri de dragoste. 


— Stăpâna mea, mi-a răspuns Silvia, face apel la mijloace extreme, de 
care eu n-am nevoie. 


Atunci a deschis un dulap, a scos de acolo fructe, prăjituri, o sticlă de 
vin şi, după ce le-a pus pe masă, a tras masa mai aproape de sofa, 
zicându-mi: 


- lartă-mă, frumosule spaniol, că nu-ţi pot oferi un scaun, dar azi- 
dimineaţă mi l-au luat pe ultimul, şi apoi slujnicele nu prea au cine 


ştie ce prin odăiţele lor. Aşa că stai colea, lângă mine, şi fii bun şi 
ospătează-te din puţinul pe care ţi-l dau din toată inima. 


N-am putut refuza o invitaţie atât de plăcută, aşa că m-am aşezat 
lângă Silvia, am început să mănânc din fructe şi să beau vin, iar pe 
urmă am rugat-o să-mi povestească istoria stăpânei sale. Ea nu s-a 
lăsat prea mult rugată... 


Povestea lui „signor“ Ricardi și a Laurei Cerelli, cunoscuta sub 
numele de marchiza Paduli 


Ricardi, fiul cel mai mic al unei vestite familii, cu sprijinul unchiului 
său, care era general la iezuiţi 1% , a intrat de timpuriu în slujbă şi 
curând a căpătat o funcţie însemnată. Figura impunătoare şi ciorapii 
violeţi făceau pe atunci o impresie deosebită asupra tuturor femeilor 
din Roma. Ricardi n-a pregetat să facă uz de farmecele sale şi, 
urmând pilda colegilor lui, a mers atât de departe abuzând de 
plăcerile lumeşti, că în al treizecilea an al vieţii s-a plictisit de toate şi 
şi-a pus în gând să ia parte la treburile ţării. Cu toate astea, n-a 
renunţat la femei, căci dorea să aibă legături de dragoste mai 
domoale, dar mai trainice. Nu ştia totuşi cum să înceapă. O vreme 
fusese cavaliere servente £? al celor mai frumoase doamne din Roma, 
dar frumoasele doamne începuseră să-l părăsească, preferând 
curtezani mai tineri, aşa că toate aceste vânzoleli, care-l puneau 
mereu pe drumuri şi alergătură, îl cam oboseau. Legăturile cu alte 
femei nu-i erau tocmai la îndemână, căci, neavând relaţii în 


societatea lor, nu prea găsea despre ce să discute cu ele. 


Măcinat de atâta nesiguranţă, Ricardi şi-a făcut un plan care nici 
înaintea lui, nici după el, nu i-ar fi venit în gând nimănui: să găsească 


o fetiţă, s-o ia ca s-o crească şi în felul acesta să dea vieţii lui un sens. 
Şi, la drept vorbind, ce altceva poate fi comparat cu deliciul de a 
vedea zilnic cum farmecele intelectului unei tinere fiinţe se dezvoltă 
odată cu frumuseţea ei fizică? Poate fi oare o mai mare fericire de a o 
arăta lumii, societăţii, de a te încânta cu vorbele ei, de a urmări 
primele luciri ale simţămintelor ei, de a-i insufla propriile convingeri, 
într-un cuvânt, de a crea din ea, ca să zicem aşa, oglinda care să 
reflecte toate visurile noastre? Dar pe urmă, ce-ai putea face cu o 
asemenea femeie? Mulţi, aflaţi într-o asemenea situaţie, se însoară cu 
ea, ca să scape de încurcături. Ricardi nu putea face aşa ceva. În 
vâltoarea atâtor intenţii viclene, nu neglija pofta de a atinge cele mai 
înalte demnități. Una dintre rudele lui, auditor la Sfântul Colegiu, 
aştepta să primească mitra roşie de cardinal şi-i promisese să-i 
cedeze atunci locul. Dar pentru asta trebuia să mai aştepte vreo 
patru sau cinci ani. Ricardi a socotit că până atunci ar putea să se 
întoarcă în patria sa, ba chiar să şi călătorească puţin. 


Într-o bună zi, pe când se plimba pe străzile din Genova, Ricardi a 
fost oprit de o tânără fată cu un coş de portocale, care, cu un farmec 
deosebit, l-a rugat să binevoiască a cumpăra de la ea câteva fructe. 
Cu un gest de seducător, Ricardi a dat la o parte părul rău pieptănat, 
care cădea pe obrajii fetei şi a descoperit un chip de o frumuseţe 
neobişnuită. A întrebat-o pe mica precupeaţă dacă are părinţi. Ea i-a 
răspuns că are numai mamă, foarte săracă, pe nume Bastiana Cerelli. 
Ricardi i-a cerut să-l ducă la ea. S-a prezentat şi i-a spus văduvei că 
are o rudă îndepărtată, foarte milostivă, care s-a dedicat înflăcărată 
educaţiei tinerelor fete şi înzestrării lor, adăugând că se va strădui s-o 
aducă la ea pe mica Laura. 


Mama fetei a zâmbit şi i-a răspuns: 


- N-o cunosc pe ruda dumneavoastră, care trebuie să fie, desigur, o 
distinsă doamnă, dar am auzit de bunătatea dumneavoastră, signor, 
şi v-o încredinţez cu plăcere pe fiica mea. Nu ştiu dacă cerul va mai 
câştiga o oiţă rătăcită, dar, oricum, cred că o vei scoate, signor, din 
mizeria asta, cea mai nesuferită dintre toate. 


Ricardi voia să încheie un contract, prin care se obliga să-i asigure 
mamei o rentă viageră, dar femeia a refuzat, spunând că nu se 
cuvine să ia bani, şi că, totuşi, mai târziu, va primi cu recunoştinţă 
ajutorul, căci înainte de toate trebuie să trăieşti, iar foamea de multe 
ori îşi arată colții. 


În aceeaşi zi Ricardi a dat-o pe Laura spre instruire unuia dintre 
clienţii lui. Aici i-au spălat mâinile cu o alifie de migdale, i-au legat 
părul în inele, i-au pus un colier de perle la gât, iar braţele i le-au 
înecat în danteluţe. Uitându-se în oglindă, fata nici nu s-a mai 
recunoscut, totuşi, a bănuit din prima zi care-i va fi viitorul, 
hotărând să-şi urmeze soarta. 


În vremea asta, băieţii şi fetele de-o vârstă cu Laura, neştiind ce s-a 
întâmplat cu ea, au început să dea semne de nelinişte. Cel mai aprig 
o căuta Cecco Boscone, un flăcău zdravăn, de vreo paisprezece ai, fiu 
al unui lucrător, îndrăgostit lulea de mica vânzătoare de portocale, 
pe care o vedea mereu fie pe stradă, fie în casa noastră, căci era rudă 
cu noi. Spun „cu noi“, pentru că şi eu sunt o Cerelli şi am cinstea să 
fiu verişoara bună a stăpânei mele. 


Eram cu atât mai neliniştiţi de soarta verişoarei noastre, cu cât nu 
numai că niciodată nu ni se pomenise de ea, dar chiar ni se 
interzisese să-i rostim numele. Eu trudeam de obicei la cusutul 
lenjeriei, Cecco, la rândul lui, umbla prin port cu comisioane, înainte 
de a se ocupa cu transportul de marfă, cum a făcut mai târziu, după 


ce a mai crescut. La sfârşitul zilei de lucru mă duceam la el, lângă 
portalul uneia dintre biserici şi acolo deplângeam amândoi cu 
lacrimi amare soarta bietei Laura. Intr-o seară, Cecco mi-a zis: 


— Am o idee grozavă. În ultimele zile a căzut o ploaie zdravănă şi 
signora Cerelli n-a scos capul din casă. Sunt, totuşi, convins că de 
îndată ce se va îndrepta vremea n-o să mai reziste şi, dacă micuța se 
află în Genova, o să se ducă s-o vadă. Atunci o să mă iau după ea şi 
aşa o să aflăm unde au ascuns-o pe Laura. 


Planul era bun. A doua zi s-a înseninat, aşa că m-am dus la signora 
Cerelli. Am văzut cum scotea dintr-un dulap vechi o mantilă şi mai 
veche şi m-am grăbit cât am putut ca să-l previn pe Cecco. Ne-am 
ascuns să nu ne vadă. Curând am zărit-o pe signora Cerelli ieşind. 
Ne-am luat tiptil după ea până la capătul oraşului şi, văzând că intră 
într-o casă, ne-am ascuns iar în umbra porţii vecine. După o vreme 
signora Cerelli a ieşit şi s-a întors acasă. Noi am intrat, am urcat 
scările sărind treptele două câte două, am deschis uşa superbei 
locuinţe şi, în mijlocul camerei, am găsit-o pe Laura. M-am aruncat 
de gâtul ei, dar Cecco m-a smuls din îmbrăţişare, începând s-o sărute 
cu foc. În clipa aceea s-a deschis uşa camerei alăturate şi a intrat 
Ricardi. Văzând acest spectacol, s-a înfuriat, a apucat un baston şi a 
început să dea în noi cu sete. Nu s-a mulţumit cu atât, a mai chemat 
şi alţi slujitori cu bastoane, care după ce ne-au bătut fără milă, ne-au 
azvârlit în stradă, convingându-ne de-a binelea că trebuie să încetăm 
a o mai căuta pe verişoara noastră. Cecco s-a angajat atunci ca mus 
pe un vas maltez şi n-am mai auzit de el, dar eu n-am renunţat deloc 
la dorinţa de a o regăsi pe Laura, dimpotrivă, am jurat să fac totul ca 
să-mi realizez planul. 


Am slujit pe rând în câteva case, până la urmă am intrat în slujbă la 
marchizul Ricardi, fratele cunoștinței tale. Acolo se vorbea mult de 
marchiza Paduli, fără a se înţelege unde şi-a descoperit signor Ricardi 
această rudă. Multă vreme întreaga familie n-a putut afla niciun fel 
de amănunte. Până la urmă, ceea ce n-au reuşit stăpânii a reuşit 
curiozitatea servitorilor. Am început şi noi să facem unele cercetări; 
n-a trecut mult timp şi am descoperit că presupusa marchiză este de 
fapt Laura Cerelli. Marchizul ne-a promis să păstreze secretul şi m-a 
trimis la fratele său, avertizându-l să fie cât se poate de prudent, dacă 
nu vrea să ajungă victima unor urmări prea neplăcute. 


Nu ţi-am promis să-ţi povestesc peripeţiile mele şi nu trebuia să-ţi 
vorbesc încă de marchiza Paduli, câtă vreme n-o cunoşti până acum 
decât ca Laura Cerelli, adusă spre creştere şi educaţie la un client al 
lui signor Ricardi. Ea n-a rămas mult în casa lui. Curând a fost 
mutată într-un orăşel din apropiere, unde Ricardi o vizita foarte des 
şi după fiecare vizită se întorcea tot mai bucuros de opera sa. 


După doi ani, Ricardi a plecat la Londra. Călătorea sub un nume fals, 
dându-se drept negustor italian. Laura îl însoțea ca fiind soţia lui. El 
a dus-o la Paris şi prin alte mari oraşe, unde Ricardi nu putea fi aşa 
uşor cunoscut. Pe zi ce trecea, Laura devenea tot mai drăguță, îl 
adora pe binefăcătorul ei şi-l făcuse cel mai fericit dintre oameni. Aşa 
au trecut, ca fulgerul, cinci ani la rând. Ruda lui Ricardi urma să 
primească pălăria de cardinal şi-l zorea să se întoarcă mai repede la 
Roma. Ricardi şi-a adus pupila la o moşie a lui, nu departe de 
Gorizia 4% . A doua zi după sosire i-a spus: 

- Trebuie să-ţi dau o veste, cred, destul de plăcută. Eşti văduva 
marchizului Paduli, care a murit, nu demult, aflându-se în serviciul 
împăratului. Uite aici hârtiile care pot întări cele spuse de mine. 


Paduli a fost o rudă de-ale noastre. Sper că n-ai să-mi refuzi 
rugămintea şi ai să fii bună să primeşti invitaţia de a-mi fi oaspete în 
casa mea de la Roma. 


Câteva zile mai târziu, Ricardi a plecat. 


Noua marchiză, rămasă singură cu gândurile sale, a început să 
chibzuiască mai îndelung asupra firii lui Ricardi, asupra relaţiilor 
dintre ei şi asupra convieţuirii în continuare, într-un fel care să-i 
aducă cele mai mari foloase. După alte trei luni, presupusul unchi a 
chemat-o la el. Era acum înconjurat de marea strălucire a funcţiei 
primite. O parte a acestei străluciri s-a răsfrânt şi asupra Laurei şi de 
peste tot a început să fie înconjurată de onoruri. Ricardi a spus 
familiei că o primise la el pe văduva Paduli, o rudă a neamului lor pe 
linie feminină. Marchizul Ricardi n-auzise în viaţa lui ca Paduli să fi 
fost şi el marchiz, nici că Paduli ar fi fost însurat. Aşa că s-a apucat să 
facă cercetări în această privinţă şi m-a trimis la noua marchiză cu 
recomandarea de a fi cât mai prudentă. Am călătorit pe mare, am 
acostat la Civitavecchia şi de acolo am pornit-o spre Roma. Cum am 
apărut înaintea marchizei, aceasta şi-a expediat slujitorii şi a căzut în 
braţele mele. Am început amândouă să ne depănăm amintirile din 
copilărie, s-o pomenim pe mama mea, pe mama ei, castanele pe care 
le mâncam împreună. Nu l-am uitat nici pe micul Cecco. l-am 
povestit cum bietul băiat s-a angajat mus pe un vas maltez şi i-am 
pierdut urma. Laura, adânc mişcată, plângea în hohote, că abia am 
putut s-o liniştesc. M-a rugat să nu mă trădez faţă de Ricardi şi nici 
să nu pomenesc că sunt din Genova, iar dacă signor ar băga de seamă 
vorbirea mea, să-i spun că sunt de neam din Savoia. Apoi m-a oprit 
pe lângă ea ca slujnică. 


Vreo cincisprezece zile Laura a rămas la fel de veselă şi vorbăreaţă ca 
înainte, dar în curând a devenit tristă, posomorâtă, fără poftă de 
nimic. Ricardi se străduia în fel şi chip să-i fie pe plac, dar n-a putut 
să-i redea veselia de până atunci. 


— lubită Laura, i-a zis el într-o bună zi, spune-mi ce-ţi lipseşte aici. 
Oare starea ta de-acum se poate compara cu cea din care te-am scos? 


- Cine te-a rugat să mă scoţi din starea mea de-atunci? l-a întrebat 
Laura, înfuriată la culme. Da, îmi pare acum rău de vechea mea 
mizerie. Ce-mi trebuie mie toate aceste dame din lumea mare? Prefer 
să fiu insultată pe faţă decât să tot aud politeţurile lor în doi peri. Ah, 
zdrenţele mele de altădată, cât de mult vă simt lipsa! Nu-mi pot opri 
lacrimile când mă gândesc la pâinea mea cea neagră, la castanele 
mele şi la tine, dragă Cecco, tu, care doreai să mă iei de nevastă, de 
îndată ce-ai fi învăţat o meserie. Alături de tine aş fi îndurat, desigur, 
multă sărăcie, dar niciodată n-aş fi ştiut ce sunt grija, remuşcarea şi 
plictiseala, chiar prinţesele mi-ar fi invidiat soarta! 


— Laura, Laura! Ce sunt vorbele astea? a strigat Ricardi. 


- E glasul naturii, i-a răspuns Laura, cea care a făcut femeia ca să fie 
fiică, soţie şi mamă, şi nu ca să-şi ducă zilele măcinată de tristeţe şi 
dispreţuindu-se pe ea însăşi. 


Şi spunând acestea, s-a dus în camera cealaltă, încuind uşa cu cheia. 
Ricardi a rămas locului descumpănit. O dăduse pe signora Paduli 
drept nepoata lui şi acum tremura la gândul că aceasta, într-o clipă 
de nebunie sau de nechibzuinţă, va da la iveală adevărul, 
distrugându-i cariera. În afară de asta, o iubea pe nelegiuită, era 
gelos, într-un cuvânt, nu ştia cum să scape de nenorocirea care-l 
ameninţa din toate părţile. 


A doua zi, Ricardi, tremurând tot, a intrat în camera Laurei şi, spre 
marea şi plăcuta-i mirare, a fost primit cât se poate de bine. 


— lartă-mă, unchiule dragă, i-a zis ea, iubitul meu binefăcător, sunt o 
nerecunoscătoare, care nu merită să trăiască pe lumea asta. Sunt 
opera mâinilor tale, tu mi-ai dat educaţie, ţie îţi datorez totul. Iartă- 
mi ciudăţeniile de ieri, care, oricum, n-au pornit din inimă. 


Şi aşa s-au împăcat. Dar, câteva zile mai târziu, Laura i-a spus lui 
Ricardi: 


- Nu pot fi fericită cu tine. Eşti mult prea stăpân în casa ta. Totul în ea 
îţi aparţine, aici îţi sunt sclavă pe de-a-ntregul. Lordul acela, care 
vine pe la tine, i-a dăruit Biancăi Capuzzi cel mai frumos domeniu 
din principatul Urbino. Ăsta zic şi eu om plin de nobleţe! Şi sunt 
sigură că, dacă te-aş ruga să-mi dăruieşti acea mică baronie în care 
am petrecut trei luni, nu m-ai refuza, fără îndoială. Ştiu că e 
moştenire de la unchiul tău, Cambiasi, şi poţi să faci cu ea ce pofteşti. 


— Vrei, aşadar, să mă părăseşti, a zis Ricardi, dacă ţii atât de mult să 
nu mai depinzi de mine. 


- Vreau să te pot iubi mai mult, i-a răspuns Laura. 


Ricardi nu ştia ce să facă, să-i dea moşia sau s-o refuze. O iubea, era 
gelos, se temea ca Laura să nu-i divulge taina, pe de altă parte nu 
dorea să ajungă dependent de ea. Laura îi citea în suflet şi l-ar fi 
putut împinge spre o hotărâre extremă, dar Ricardi avea o mare 
influenţă la Roma şi o singură vorbă de-a lui ar fi fost de ajuns ca să 
fie înhăţată de vreo patru gardieni, care s-o arunce într-o mănăstire 
pentru o lungă penitenţă. 


Această teamă a îndemnat-o pe Laura să fie mai reţinută. Ca să-şi 
atingă scopul, s-a prefăcut a fi grav bolnavă. Tocmai chibzuia mai 
îndelung asupra planurilor ei, când ţi-ai făcut intrarea în foişorul din 
grădină. 


- Cum aşa?! am strigat, uimit peste măsură. Nu se gândea, deci, la 
mine? 


- Nu, copile, a zis Silvia, se gândea la baronia aceea bogată, cu un 
venit anual de două mii de scuzi. l-a venit repede ideea să facă pe 
bolnava, ba chiar că e pe moarte. Încerca să imite actrițele pe care le 
văzuse la Londra şi voia să se convingă dacă e în stare să te înşele. 
Vezi aşadar, tânărul meu spaniol, că ai căzut în plasa care ţi s-a 
întins, aşa că nu vă puteţi plânge nici tu, nici stăpâna mea, de 
sfârşitul comediei. N-am să uit niciodată ce frumos erai când, 
aproape leşinat, ai ieşit de la Laura, sprijinindu-te de braţul meu. De 
atunci simt, iubitul meu, că şi eu te iubesc mai mult decât pe mine 
însămi! 


Ce-aş putea să vă spun? O ascultam pe Silvia uluit şi fără a putea 
pricepe cum i se pot spulbera cuiva iluziile într-o singură clipă. Dar 
Silvia era aşa de frumoasă, ochii ei străluceau atât de înfocaţi, sânii ei 
săltau cu atâta farmec, împinşi de dorinţi nestăpânite, că nu mai ştiu 
cum am petrecut restul timpului. Destul că, atunci când Silvia m-a 
condus la trăsură, nu-mi mai dădeam seama dacă se cuvine să mă 
chinui cu noi reproşuri sau, mai bine, să nu mă mai gândesc la ele. 


Când marchizul a ajuns în acest punct al povestirii sale, ţiganul, 
având chestiuni importante de rezolvat, l-a rugat să lase urmarea 
pentru a doua zi. 


ZIUA A PATRUZECI ȘI TREIA 


Ne-am adunat ca de obicei şi marchizul, văzându-ne pe toţi 
aşteptând în tăcere, a început povestea... 


Urmarea povestirii marchizului Torres Rovellas 


V-am spus cum, înşelând-o de două ori pe Elvira, prima dată am 
văzut ce înseamnă să ai mustrări de conştiinţă, iar a doua oară nu 
ştiam dacă mai trebuie să mi le fac sau, mai bine, să nici nu mă mai 
gândesc la ele. De altfel, vă pot garanta că am iubit-o întotdeauna la 
fel pe verişoara mea şi-i scriam mereu aceleaşi scrisori înflăcărate. 
Mentorul meu, dorind să mă lecuiască de romanţiozitate, îşi 
îngăduia câteodată unele fapte care ieşeau oarecum din domeniul 
chemării sale. Prefăcându-se că nu ştie nimic, mă punea adesea în 
faţa unor ispite cărora nu reuşeam niciodată să le rezist. Cu toate 
acestea, dragostea mea pentru Elvira rămânea mereu aceeaşi şi 
aşteptam cu nerăbdare clipa când cancelaria apostolică urma să-mi 
acorde dispensa de căsătorie. 


In sfârşit, într-o zi Ricardi ne-a chemat la el, pe mine şi pe Sântez. 
Ţinuta-i era solemnă, fruntea, încruntată, dar ne-a grăit cu un 
zâmbet blând: 


— Treaba voastră e rezolvată, deşi au fost ceva greutăţi. Ce-i drept, se 
acordă destul de uşor dispensă pentru alte ţări catolice, dar altfel 
stau lucrurile cu Spania, unde credinţa e mai curată şi principiile mai 
severe. Cu toate acestea, Sanctitatea Sa, ţinând seama de 
numeroasele fundaţii religioase pe care familia Rovellas le-a înfiinţat 
în America şi apoi, ştiind că greşeala celor doi copii a fost urmarea 
nefericirilor numitei familii, şi nu rodul desfrânării, Sanctitatea Sa, 
repet, a anulat legăturile de rudenie care vă uneau. Ele vor fi, de 
asemenea, anulate şi în cer. Totuşi, pentru ca tinerii să nu fie 
îndemnați prin aceasta să cadă în greşeli asemănătoare şi ca să se dea 
satisfacţie sfintelor legi ale penitenţei, veţi fi obligaţi să purtaţi la gât 
un şir de mătănii din o sută de boabe şi, timp de trei ani, să vă rugaţi 
zilnic. În afară de asta, va trebui să ridicaţi o biserică pentru teatinii 
din Vera Cruz. Acum am onoarea, tinere prieten, să vă urez, ţie şi 
viitoarei marchize, multă sănătate şi fericire. 


Vă puteţi închipui bucuria ce m-a cuprins. Am alergat cât mai 


SAL 


degrabă să iau breve “— de la Sanctitatea Sa şi două zile mai târziu am 


părăsit amândoi Roma. 


Am gonit zi şi noapte până ce am ajuns la Burgos. Mă uitam la 
Elvira, care în vremea asta se făcuse parcă şi mai frumoasă. Ne mai 
rămânea doar să rugăm Curtea regală să ne confirme căsătoria. Dar 
Elvira era de-acum bogată, aşa că nu duceam lipsă de prieteni. Am 
căpătat confirmarea dorită, la care Curtea a mai adăugat pentru 
mine titlul de marchiz de Torres Rovellas. De atunci am început să ne 
ocupăm numai de rochii, de toalete, podoabe şi alte asemenea griji, 


atât de plăcute pentru o fată care urmează să fie curând soţie. Totuşi, 
simţitoarea Elvira nu prea se omora cu pregătirile acestea şi se 
gândea numai la fericirea logodnicului ei. A venit, în sfârşit, clipa 
unirii noastre. Ziua mi s-a părut nesuferit de lungă, fiindcă 
ceremonia avea să aibă loc de-abia seara, în capela casei de vară, pe 
care o aveam nu departe de Burgos. 


Mă plimbam prin grădină ca să-mi înăbuş neliniştea care mă 
cuprinsese. M-am aşezat pe o bancă şi am început să mă gândesc la 
faptele mele, nevrednice de acel înger cu care aveam în curând să mă 
unesc pe veci. Amintindu-mi toate păcatele făptuite, le-am numărat 
până la douăsprezece. Atunci mâhnirea m-a cuprins şi, dojenindu- 
mă amarnic, mi-am zis: „Nerecunoscătorule, te-ai gândit oare la 
comoara pe care ţi-a hărăzit-o soarta, la fiinţa aceea divină care 
suspină şi respiră numai pentru tine, care te iubeşte mai mult decât 
viaţa şi care n-a ştiut ce înseamnă să spui măcar o vorbă altuia?“ 


În timp ce-mi aplicam singur acest aspru rechizitoriu, două 
garderobiere ale Elvirei s-au aşezat pe banca de pe partea cealaltă a 
foişorului în care mă aflam şi au început să discute aprins. Primele 
lor cuvinte mi-au atras atenţia. 


- Ce să-i faci, Manuela? a început una din fete. Cred că stăpâna 
noastră se bucură mult fiindcă o să poată iubi cum se cuvine şi o să 
poată da adevărate dovezi de dragoste, nu doar acele mărunte 
gesturi de bunăvoință, pe care le împărțea atât de uşor adoratorilor 
de după gratii... 


— A, te gândeşti, a răspuns cealaltă, la profesorul acela de chitară, 
care-i săruta mâna pe furiş, prefăcându-se că o învaţă să-şi plimbe 
degetele pe strune... 


— Ba deloc, a continuat cea dintâi, vorbesc de o duzină de amoruri, 
ce-i drept nevinovate, dar cu care stăpâna s-a distrat şi pe care le-a 
stârnit în felul ei. La început, studentul acela mititel, care o învăţa 
geografia. O! Se îndrăgostise la nebunie, iar ea i-a dat în schimb o 
cosiţă din părul ei, că n-am mai ştiut cum să i-l aranjez, când am 
venit s-o pieptăn. Pe urmă, intendentul ăla vorbăreţ, care-i tot 
sporovoia despre situaţia averii ei şi-i dădea tot felul de amănunte. 
Ăsta nu degeaba zăbovea la stăpână, nu degeaba o copleşea cu laude 
şi lingugşeli. Ea i-a dat, în schimb, portretul, i-a dat de câteva ori 
mâna să i-o sărute printre gratii şi ce de flori şi bucheţele şi-au mai 
trimis! 


Nu-mi amintesc acum pe care i-au mai pomenit, dar pot să vă asigur 
că au ajuns la o duzină. M-a cuprins disperarea. Dovezile de 
dragoste din partea Elvirei le ştiam destul de nevinovate, pot spune 
că au fost doar jocuri de copii între noi, dar Elvira, aşa cum mi-o 
închipuiam, nu trebuia să-şi îngăduie nici cea mai mică umbră de 
înşelăciune. Acum recunosc că judecata mea era cu totul nelalocul ei. 
Din fragedă copilărie Elvira vorbise numai de dragoste, trebuia, deci, 
să înţeleg că, plăcându-i cu deosebire subiectul, nu numai cu mine 
avea să-l dezbată. N-aş fi crezut-o niciodată în stare de o asemenea 
faptă, dar, cum auzisem totul cu urechile mele, mâhnirea şi 
disperarea m-au copleşit de-a binelea. 


Curând, am fost anunţat că totul este gata. Am intrat în capelă cu 
faţa palidă şi neliniştită, uimind-o pe mama şi înfricoşându-mi 
logodnica. Chiar preotul era cam încurcat şi nu ştia dacă trebuie sau 
nu să ne binecuvânteze. Până la urmă, ne-a cununat şi pot să vă spun 
deschis că niciodată o zi, aşteptată cu atâta ardoare, n-a răspuns mai 
rău nădejdilor puse în ea. 


Totuşi, văzând-o pe fermecătoarea Elvira, negura frământărilor care 
mă măcinau s-a risipit treptat. Tânăra mea soţie era atât de frumoasă, 
mă privea atât de şăgalnic, încât am uitat repede de chinurile 
sufleteşti şi m-am lăsat cu totul în voia fericirii, atât de nouă pentru 
mine. 


A doua zi amândoi eram veseli, eu mai ales n-am îngăduit să-mi 
tulbure inima nici cea mai mică umbră de mâhnire. Oamenii care 
cunosc viaţa ştiu că nu există clipe mai fericite decât cele pe care ni le 
aduce o soţie tânără şi iubitoare. Cât despre mine, de s-ar întoarce 
acum aceste zile, aş da şi glorie, şi titluri, şi toată bunăstarea. Dar 
omul o dată în viaţă e tânăr. 


Prietenii noştri ne-au lăsat o vreme singuri cu noi înşine, dar după 
primele momente de bucurie s-au întors cu gândul de a ne trezi 
dorinţa de onoruri. 


Contele Rovellas se aşteptase cândva să primească titlul de grande, 
noi, deci, după părerea amicilor noştri, ar fi trebuit să ducem această 
intenţie la îndeplinire. Nu atât pentru noi trebuia să facem asta, cât, 
mai ales, pentru copiii pe care cerul ar fi binevoit să ni-i dăruiască. 
Mai târziu, am fi putut regreta, aşa că întotdeauna e mai bine să 
evităm din timp necazurile. Eram la vârsta când oamenii sunt 
obişnuiţi să urmeze sfaturile celor din jur, aşa că ne-am învoit să 
plecăm la Madrid. 


Aflându-ne planurile, viceregele a scris pentru noi o scrisoare cu cele 
mai stăruitoare recomandări. La început, aparențele au fost de partea 
noastră, dar erau numai aparenţe, care curând au căpătat acele forme 
iluzorii de la Curte şi nu s-au îndeplinit niciodată. 


Speranţele înşelate i-au mâhnit mult pe prietenii casei noastre, mai 
ales pe mama mea, care ar fi dat totul pe lume ca să-l vadă pe micul 
ei Lorenzo grande de Spania. Dar curând biata femeie s-a îmbolnăvit 
de friguri şi şi-a dat seama că nu-i mai rămâne mult de trăit. Atunci, 
gândindu-se mai întâi la izbăvirea sufletului, a dorit să lase dovezi 
de recunoştinţă preabunilor locuitori ai orăşelului Villaca, cei care ne 
arătaseră atâta dragoste când eram în nevoie. Ar fi fost bucuroasă să 
facă ceva pentru alcade şi pentru preot. Mama nu avea nimic al ei, 
dar Elvira s-a grăbit să-i sprijine nobilele intenţii şi i-a trimis o 
mulţime de daruri, cu mult peste dorinţele ei. 


Vechii noştri prieteni, aflând de norocul care a dat peste ei, au venit 
la Madrid s-o mai vadă pe binefăcătoarea lor pe patul de moarte. 
Mama ne-a părăsit, lăsându-ne în deplină fericire, bogaţi şi iubindu- 
ne mai mult ca oricând. Ultimele ei clipe au fost pline de bucurie. S-a 
stins împăcată, după ce a mai apucat să primească o parte din 
recompensele pe care le merita datorită virtuţilor sale şi, mai ales, 
prin nespusa ei bunătate. 


Curând după aceea necazurile au venit unele peste altele. Doi fii, pe 
care Elvira mi i-a dăruit, au părăsit această lume după o scurtă 
suferinţă. Atunci titlul de grande a încetat să ne mai intereseze, n-am 
mai făcut niciun fel de încercări în această privinţă şi am hotărât să 
plecăm în Mexic, unde treburile noastre ne impuneau prezenţa. 
Sănătatea marchizei era destul de şubredă şi doctorii susțineau că o 
călătorie pe mare i-ar putea face mult bine. Am pornit-o, deci, şi, 
după zece săptămâni pe ape, care într-adevăr au fost de-a dreptul 
izbăvitoare pentru marchiză, am poposit la Vera Cruz. Elvira a ajuns 
în America nu numai pe deplin sănătoasă, ci şi mai frumoasă ca 
oricând. 


L-am găsit la Vera Cruz pe unul din primii ofiţeri ai viceregelui, 
trimis să ne întâmpine şi să ne conducă spre Mexico. Omul ne-a 
povestit multe despre strălucirea contelui de Peña Velez şi de 
aventurile galante care se ţineau lanţ la Curtea lui. Ştiam deja unele 
amănunte, căci avusesem relaţiile noastre în America. Potolindu-şi 
cu totul mândria, viceregele îşi aţâţa mai mult slăbiciunile, căuta să 
se consoleze în plăcuta şi delicata tovărăşie a femeilor, aşa cum se 
obişnuia cu ani în urmă în societatea spaniolă. 


N-am rămas mult la Vera Cruz. Călătoria spre Mexico a fost plină de 
plăceri. După cum ştiţi, această capitală se află în mijlocul unui lac. 
Seara se lăsase deja, când am ajuns la mal. În curând am zărit vreo 
sută de bărci împodobite cu lampioane. Cea mai arătoasă era în 
frunte. A acostat, lăsându-l să coboare pe vicerege, care, întorcându- 
se spre soţia mea, i-a spus: 


— Incomparabilă fiică a femeii pe care n-am încetat s-o ador! 
Credeam că cerul mi te-a smuls din inimă, dar Dumnezeu cel 
milostiv a binevoit să lase lumii cea mai frumoasă podoabă a ei, fapt 
pentru care îi aduc mulţumirile mele. Vino, frumoasă Elvira, să înalţi 
în frumuseţe ţinuturile noastre, care de-acum încolo nu vor avea 
pentru ce să invidieze trufaşa Europă. 


Viceregele a mai adăugat că Elvira se schimbase atât de mult, încât 
niciodată n-ar fi recunoscut-o. 


— Cu toate acestea, a mai spus, îmi amintesc cum erai copilă şi nu 
trebuie să te miri că un muritor cu vederea scurtă nu mai recunoaşte 
mugurele de altădată în trandafirul înflorit de-acum. 


Apoi, m-a onorat cu îmbrăţişarea lui şi ne-a condus pe amândoi la 
gondolă. 


După o jumătate de oră de drum am ajuns la o insulă plutitoare, 
care, printr-un ingenios artificiu, devenea un adevărat ostrov, plin de 
portocali şi alte multe plante aromate. Insula putea fi împinsă spre 
diferitele părţi ale lacului şi în felul acesta să te bucuri mereu de alt 
spectacol. În Mexico se pot vedea adesea construcţii de acest gen, 
numite chinampas 2 . În mijlocul insulei se afla o clădire rotundă, 
înecată în lumină, şi răsunătoare muzici se auzeau de departe. În 
curând, am zărit dincolo de lampioane literele desfăşurate din 
numele Elvirei. Apropiindu-ne de mal, am putut distinge două cete 
de bărbaţi şi femei, îmbrăcaţi în straie ciudate, la care nu ştiai ce să 
admiri mai întâi: culorile vii ale penelor de tot felul sau strălucirea 


celor mai scumpe podoabe. 


- Doamnă, a început viceregele, una din cetele pe care le vezi e 
alcătuită numai din mexicani. Această frumoasă femeie din mijlocul 
lor este marchiza de Montezuma ** , ultima reprezentantă a unei 
vechi familii dinastice din ţara în care ne aflăm. Politica guvernului 
de la Madrid nu-i îngăduie să profite de privilegiile pe care mulţi 
mexicani le consideră de mult fireşti. În schimb, ea este regina 
petrecerilor noastre, este singurul omagiu îngăduit a i se aduce. 
Bărbaţii din ceata a doua sunt incaşi peruvieni, care au aflat că fiica 


soarelui a sosit în Mexic şi se grăbesc să-i aducă jertfe. 


În timp ce viceregele o copleşea pe soţia mea cu politeţuri de acest 
soi, eu mă uitam atent la ea şi mi s-a părut că-i văd în ochi o 
strălucire nelămurită, ieşită parcă din scânteia unei iubiri de sine, 
care în cei şapte ani ai căsniciei noastre nu avusese când să ajungă 
flacără. Şi într-adevăr, în ciuda averii noastre, nu reuşiserăm 
niciodată să fim în fruntea societăţii Madridului. Elvira, ocupată cu 
mama mea, cu copiii, cu boala ei, nu avusese prilejul să strălucească. 
Drumul acesta însă îi redase, odată cu sănătatea, şi frumuseţea ei de 


altădată. Ajunsă pe primul plan în această nouă lume, părea că-şi 
dezvăluie înclinația de a atrage asupră-i atenţia tuturor. 


Viceregele a numit-o pe Elvira regină a peruvienilor, apoi mi-a zis: 


- Eşti, fără îndoială, primul supus al fiicei soarelui, dar pentru că 
astăzi ne-am travestit cu toţii, fii bun şi, până la sfârşitul balului, 
supune-te altei stăpâne. 


Spunând acestea, m-a prezentat marchizei de Montezuma şi mi-a 
pus mâna în palma ei. Am intrat amândoi în vâltoarea balului, 
amândouă cetele au început să dănţuiască şi întrecerea lor comună a 
înviorat solemnitatea. 


Cum se hotărâse prelungirea carnavalului până la sfârşitul 
sezonului, am rămas supusul moştenitoarei Mexicului, în timp ce 
soţia mea îşi exercita puterea asupra supuşilor ei cu un farmec 
deosebit, care atrăgea atenţia tuturor. Trebuie, totuşi, să v-o descriu 
pe această fiică de şef indian sau, mai degrabă, să vă dau o oarecare 
idee despre felul ei de a fi, fiindcă n-aş fi în stare să redau în cuvinte 
acel farmec sălbatic şi acele mişcări vioaie ce i se citeau pe faţă în 
fiecare clipă. 


Tlascala de Montezuma se născuse în ţinutul muntos al Mexicului şi 
n-avea tenul măsliniu al locuitorilor de la şes. Albeaţa pielii sale era 
reliefată o dată mai mult de strălucirea ochilor negri, de o 
neînchipuită frumuseţe. Trăsăturile feţei, mai puţin expresive decât 
ale europenilor, nu erau totuşi netede, aşa cum le vedem la indivizi 
din neamul american. Tlascala le semăna acestora numai prin buzele 
ei, destul de pline, de-a dreptul fermecătoare când le înflorea câte un 
zâmbet abia schiţat. Cât despre făptura ei, nu pot să vă spun nimic, 
vă las să v-o închipuiţi singuri sau mai degrabă, îi las să şi-o 


închipuie pe pictorii care visează să le poată picta pe Diana sau pe 
Atalanta. Toate mişcările ei aveau ceva ieşit din comun, în ele 
răzbătea fără voie un înfocat avânt al pasiunii, stăpânit de o voinţă 
puternică. Seninătatea nu părea, la ea, semn al odihnei, ci trăda mai 
curând o neîntreruptă frământare lăuntrică. 


Sângele celor din neamul Montezuma îi amintea prea adesea 
Tlascalei că este născută pentru a stăpâni o mare parte a lumii. Dacă 
te apropiai de ea, îi observai mai întâi ţinuta mândră de regină 
jignită, dar abia deschidea gura, că privirea-i blândă te umplea de 
încântare şi rămâneai vrăjit, auzindu-i vorbele. Când intra în palatul 
viceregelui, părea că priveşte furioasă la cei de-o seamă cu ea, dar 
îndată îşi dădeau seama cu toţii că nu are egal. Inimile simţitoare o 
recunoşteau în ea pe stăpâna lor, mulţimea toată se îmbulzea în jurul 
ei. Şi Tlascala era într-adevăr ca o regină şi primea onorurile ca şi 
cum i s-ar fi cuvenit. 


Din prima seară m-a izbit felul ei semeţ de a gândi. Am vrut să-i fac 
un compliment pe măsura modului de a se travesti şi la nivelul 
titlului de prim-supus, cu care viceregele mă onorase, dar Tlascala 
mi-a primit foarte sec declaraţia, zicându-mi: 


- Coroana balului poate să fie numai pe placul acelora care, prin 
naştere, nu au chemare pentru tron. 


Şi, spunând acestea, a aruncat o privire către soţia mea. În clipa 
aceea Elvira era înconjurată de peruvienii care o omagiau în 
genunchi. Mândria şi bucuria o umpleau de încântare. Mi-a fost 
ruşine pentru ea şi în aceeaşi seară i-am spus-o. Ea mi-a primit 
observaţiile cu răceală şi mi-a răspuns cu indiferenţă la declaraţiile 
de dragoste. Iubirea de sine îi pătrunsese în suflet, luând locul 
adevăratei iubiri. 


Vraja pe care o provoacă tămâia linguşirii cu greu poate fi 
spulberată, iar cu Elvira n-o puteai scoate la capăt în niciun chip. 
Întregul Mexic era împărţit în admiratori ai frumuseţii ei desăvârşite 
şi adoratori ai farmecelor neasemuite ale Tlascalei. Zilele Elvirei 
treceau între preaplinul succeselor trecute şi bucuria la gândul celor 
ce aveau să urmeze. Cu ochii închişi aluneca în prăpastia desfătărilor 
de tot felul. Voiam s-o opresc, dar în zadar; eu însumi mă simţeam 
împins, dar în cu totul altă parte, dincolo de cărările pline de flori pe 
care păşea iubita mea soţie. 


Aveam atunci aproape treizeci de ani. Eram la vârsta la care 
simţămintele mai păstrează încă întreaga prospeţime a tinereţii, dar 
pasiunile ating pe deplin floarea bărbăţiei. Dragostea mea, născută 
lângă leagănul Elvirei, nu părăsise nicio clipă anii copilăriei, dar 
cugetul soţiei mele, hrănit cu nebuniile romanţurilor, n-avusese 
niciodată răgaz să se coacă. Inteligența mea nu o întrecea cu mult pe 
a ei, însă făcusem atâtea progrese, că puteam să-mi dau uşor seama 
cum noţiunile Elvirei gravitau în jurul unor mărunţişuri, al unor mici 
vanităţi, uneori chiar ieftine clevetiri, într-un cuvânt, în acel orizont 
îngust în care mai degrabă caracterul decât inteligenţa o reţine pe 
femeie. În privinţa asta, excepţiile sunt rare. Socoteam chiar că ele 
nici nu există, dar m-am convins că e invers când am cunoscut-o pe 
Tlascala. 


Nici invidie, nici duşmănie nu găseau culcuş în inima ei. Toate 
femeile se puteau bucura deopotrivă de bunăvoința ei, iar cea care 
strălucea mai mult prin frumuseţe, farmec sau simţire îi stârnea cea 
mai vie luare-aminte. Ar fi fost bucuroasă să vadă în juru-i toate 
femeile, să le câştige încrederea şi prietenia. Despre bărbaţi vorbea 
rar şi atunci cu multă reţinere, doar când era vorba de a lăuda cine 
ştie ce faptă nobilă. Atunci îşi arăta admiraţia sincer şi cu înfocare. 


De altfel, discuta cel mai mult despre lucruri obişnuite şi se 
însufleţea numai atunci când era vorba de bunăstarea Mexicului şi 
de fericirea locuitorilor lui. Era subiectul ei preferat, la care se 
întorcea ori de câte ori avea prilejul. 


Steaua fiecăruia sau, mai degrabă, modul de gândire îi împinge pe 
mulţi oameni să-şi petreacă viaţa sub semnul puterii acelui partener 
care trebuie să poruncească, dacă nu poate să asculte. Eu, unul, fără 
îndoială, nu eram dintre aceştia. Eram un adorator plecat al Elvirei, 
apoi am devenit soţul ei la fel de supus, dar ea însăşi a slăbit chingile 
mele prin slaba atenţie pe care părea să le-o acorde. 


Balurile şi carnavalurile nu mai conteneau şi relaţiile sociale, ca să zic 
aşa, mă legau de persoana Tlascalei. La drept vorbind, mai mult pe 
mine mă trăgea inima către ea şi prima schimbare pe care am 
observat-o a fost zborul gândurilor mele şi înălţarea sufletească. 
Judecata mea căpătase noi puteri, iar voinţa-mi devenise de-acum 
cutezanţă. Simţeam nevoia să-mi convertesc simţămintele în faptă şi 
să însemn şi eu ceva în destinul celor din jurul meu. 


Am cerut să mi se dea o funcţie şi am obținut-o. Mi s-au dat spre 
guvernare câteva provincii, i-am văzut pe localnici asupriţi de 
învingători şi am sărit în apărarea lor. S-au ridicat împotrivă-mi 
duşmani puternici, am căzut în dizgraţia guvernului, iar curtea a 
început să mă amenințe. Am opus o crâncenă rezistenţă. Mexicanii 
mă iubeau, spaniolii mă respectau, dar cel mai mult mă făcea fericit 
interesul pe care-l trezisem în inima femeii iubite. Ce-i drept, 
Tlascala se purta faţă de mine cu aceeaşi, ba poate chiar cu mai 
multă reţinere, dar privirea ei o căuta pe a mea, se oprea cu plăcere 
asupră-mi şi se întorcea de la mine cu nelinişte. Îmi vorbea puţin, nu 
amintea de ce făcusem pentru americani, dar de câte ori mi se 


adresa, glasul îi tremura, vorbele i se opreau în piept, încât cea mai 
indiferentă convorbire părea a dovedi, vrând-nevrând, o intimitate 
crescândă. Tlascala credea că a găsit la mine un suflet ca al ei. Se 
înşela, sufletul ei era acela care se revărsase în al meu, îmi dădea 
aripi şi mă purta pe calea faptelor mari. Eu însumi am început să-mi 
fac iluzii despre tăria mea de caracter. Gândurile mele căpătau 
proporţiile unor visuri, ideile despre fericirea Americii luau şi ele 
forma unor planuri nebuneşti, chiar distracţiile îmbrăcau culorile 
eroismului. Urmăream prin păduri jaguarii şi pumele şi le vânam de 
unul singur. Cel mai adesea mă afundam în trecători îndepărtate ale 
munţilor şi ecoul era singurul confident al dragostei pe care nu 
îndrăzneam s-o mărturisesc femeii adorate în taină. 


Tlascala mi-a ghicit frământările, eu socoteam, de asemenea, că mi s- 
a aprins flacăra speranţei şi că am putea să ne trădăm lesne în ochii 
pătrunzători ai celor din jur. Din fericire, am scăpat de atenţia 
tuturor. Viceregele avea treburi importante de rezolvat, ceea ce a pus 
capăt şirului de solemnităţi, care-l prinseseră în vârtejul lor pe el 
însuşi, ca şi întregul Mexic. Atunci am început să ducem o viaţă mai 
liniştită. Tlascala s-a retras în casa ei, în partea de miazănoapte a 
lacului Tezcoco. Iniţial, o vizitam des, ca până la urmă să vin la ea în 
fiecare zi. Nu vă pot descrie aşa cum s-ar cuveni convieţuirea 
noastră. Din partea mea era ceva împins aproape la fanatism, iar din 
partea ei un foc sfânt, a cărui flacără o aţâţa în visare şi tăcere. 


Destăinuirea simţămintelor ne umbla pe buze, dar nu îndrăzneam 
să-i dăm glas. Era o stare de farmec nespus, cu a cărei dulceaţă ne 
îmbătam fără încetare şi pe care ne temeam s-o schimbăm în vreun 


fel. 


Când marchizul a ajuns în acest punct al povestirii, ţiganul a fost 
chemat la treburile cetei sale. Am fost nevoiţi, aşadar, să ne amânăm 
potolirea curiozităţii pentru ziua următoare. 


ZIUA A PATRUZECI ȘI PATRA 


Ne-am adunat cu toţii în tăcere şi marchizul, aşezându-se şi el, a 
început... 


Urmarea povestirii marchizului Torres Rovellas 


V-am povestit de dragostea mea pentru încântătoarea Tlascala, v-am 
descris făptura şi sufletul ei. Urmarea istoriei mele o să vă facă s-o 
cunoaşteţi mai bine. 


Tlascala credea în adevărurile sfintei noastre credinţe, dar avea 
totodată un mare respect pentru memoria părinţilor ei şi, în acest 
amestec de gânduri, îşi făurise singură un rai al ei, care nu era în cer, 
ci într-un ţinut aparte. Împărtăşea chiar până la un punct 
superstiţiile compatrioţilor. Credea că vestitele umbre ale regilor din 
neamul ei coboară în întunecimea nopţii pe pământ şi bântuie prin 
străvechiul cimitir din munţi. Pentru nimic în lume Tlascala nu s-ar fi 
aventurat pe acolo noaptea. Ne duceam, totuşi, în timpul zilei şi 
petreceam împreună ceasuri în şir. Ea îmi tălmăcea hieroglifele 


înscrise pe mormintele strămoşilor şi le întregea cu tot felul de 
legende pe care ştia, ca nimeni alta, să le povestească. 


Cunoşteam deja cele mai multe dintre inscripţii şi, înaintând mai 
departe în căutările noastre, descopeream mereu altele, pe care le 
curăţam de muşchiul şi mărăcinii care le înăbuşeau. Într-o zi Tlascala 
mi-a arătat un tufiş de agave şi mi-a spus că are însemnătatea lui, 
căci cel care l-a sădit avusese mai întâi intenţia să atragă răzbunarea 
cerurilor asupra umbrelor duşmanilor, aşa că ar fi bine dacă aş 
smulge din rădăcini planta sinistră. Am luat atunci securea din 
mâinile mexicanului care mergea în urma noastră şi am tăiat-o. În 
faţa ochilor ne-a apărut o piatră acoperită cu semne cum nu mai 
văzusem. 


— Inscripţia asta, mi-a spus Tlascala, a fost făcută îndată după 
cucerirea ţării noastre. Pe atunci mexicanii amestecau hieroglifele cu 
unele semne ale alfabetului pe care le-au luat de la spanioli. 
Inscripţiile de acest fel nu sunt greu de descifrat. 


Şi a început să citească, dar după fiecare cuvânt o suferinţă tot mai 
adâncă i se întipărea pe faţă, până ce a căzut fără simtire pe piatra 
care, timp de două secole, ascunsese pricina spaimei sale 
neobişnuite. 


Am dus-o acasă, unde şi-a mai revenit, dar nu şi-a mai putut aduna 
gândurile şi vorbea numai aiurea. M-am întors la mine în culmea 
disperării, a doua zi însă am primit o scrisoare cu următorul 
conţinut: 


Alonso, ca să scriu aceste câteva cuvinte a trebuit să-mi 
adun toate puterile şi gândurile pe care le mai am. Scrisoarea 


asta ţi-o aduce bătrânul Xoaz, vechiul învăţător al limbii 
părinților mei. Du-l la piatra pe care am găsit-o ieri amândoi 
şi roagă-l să-ți tălmăcească inscripția. Vederea mi se tulbură, 
o ceață deasă îmi acoperă ochii. Alonso, groaznice vedenii se 
strecoară printre noi! Alonso, nu te mai zăresc. 


Xoaz era un teoxih, adică provenea dintre vechii preoţi. L-am dus la 
cimitir şi i-am arătat piatra nenorocită. A copiat hieroglifele şi le-a 
luat cu el. Eu m-am întors la Tlascala. Am găsit-o în aceeaşi stare, se 
uita la mine cu ochii rătăciţi, fără să mă recunoască. Spre seară febra 
a mai scăzut, dar doctorul m-a rugat s-o las liniştită. 


A doua zi, Xoaz mi-a adus traducerea inscripţiei mexicane, după 
cum urmează: 


Eu, Coatril, fiul lui Montezuma, am aşezat aici trupul 
nenorocitei Marina, care şi-a sacrificat sufletul şi patria 
netrebnicului Cortez * , căpetenia tâlharilor mării. Duhuri 
ale strămoşilor mei, care coborâți aici în întunericul nopții, 
duhuri pe care vă invoc cu mâinile pătate de sângele 
victimelor omeneşti, duhuri ale strămoşilor mei, reînviaţi 
pentru o clipă aceste rămăşiţe şi daţi-le cele mai teribile 
chinuri ale morții. Duhuri ale strămoşilor mei, ascultați-mi 
glasul, ascultaţi-mi blestemele! Priviţi la palmele mele 


aburind încă de sângele victimelor omeneşti! 


Eu, Coatril, fiul lui Montezuma, sunt tată. Fiicele mele 
rătăcesc printre ghețurile munților îndepărtați. Frumusețea 
este însuşirea pe care au moştenit-o de la slăvitul lor neam. 
Duhuri ale strămoşilor mei, dacă vreodată o fiică a lui 


Coatril sau fiica fiicei sau fiului lui, dacă vreodată vreo 
femeie din neamul meu îşi va dărui inima şi farmecele 
vicleanului cuceritor, dacă printre femeile din sângele meu se 
va găsi o a doua Marina, atunci, duhuri ale strămoşilor mei, 
coborâţi aici în puterea nopții şi pedepsiți-o cu cele mai 
groaznice chinuri! Veniţi aici în puterea nopții, ca nişte 
balauri de foc, sfâşiați-i trupul, târâți-l pe întreg pământul şi 
fie ca atunci fiecare părticică a lui să cunoască deopotrivă 
suferința trecerii în neființă! Veniţi în puterea nopții ca 
vulturi cu ciocuri de fier, încinse în foc, sfâşiați-i trupul, 
spulberați-l în văzduhul fără margini şi fie ca atunci fiecare 
părticică a lui să cunoască deopotrivă suferința trecerii în 
neființă! Duhuri ale strămoşilor mei, de nu veți împlini a 
mea rugă, chema-voi împotriva voastră puterile zeilor, pe 
care nu voi înceta să-i ud cu sângele victimelor omeneşti. Fie 
să vă aducă atunci chinuri asemănătoare! 


Am înscris acest blestem eu, Coatril, Fiul lui Montezuma, şi 
am pus pe mormânt o tufă de Mescusxaltra. 


Puțin mai lipsea ca inscripţia să facă şi asupră-mi aceeaşi impresie ca 
asupra Tlascalei. Am vrut să-l conving pe Xoaz de absurditatea 
superstiţiilor mexicane, dar mi-am dat seama imediat că nu se 
cuvine să discut în felul acesta cu el. Bătrânul mi-a arătat alt mod 
prin care aş fi putut să aduc mângâiere sufletului iubitei mele. 


- Nu încape îndoială, mi-a zis el, că duhurile regilor coboară în acest 
cimitir şi că au puterea să-i supună la chinuri atât pe cei vii, cât şi pe 
morţi, mai ales dacă cineva îi cheamă cu ajutorul unor invocaţii 
asemenea acelora pe care le-ai văzut, señor, înscrise pe piatră. Există, 
totuşi, împrejurări care pot să micşoreze aceste înfiorătoare urmări. 


Mai întâi, singur ai tăiat, sefior, tufa aceea, sădită pe nefericitul 
mormânt. Apoi, ce-ai putea avea comun dumneata, señor, cu 
sălbaticii tovarăşi ai lui Cortez? Ingrijeşte-te mai departe de mexicani 
şi fii convins că avem mijloace să potolim duhurile, ba chiar şi pe zeii 
fioroşi, cinstiţi cândva în Mexic, pe care preoţii voştri îi numesc 
„satane“. 


L-am sfătuit pe Xoaz să nu-şi dezvăluie atât de deschis convingerile 
sale religioase, iar în sinea mea am hotărât să folosesc orice prilej ca 
să le fiu de folos localnicilor. Şi prilejurile n-au întârziat să apară. În 
provinciile cucerite de vicerege a izbucnit o răscoală. Ce-i drept, era 
numai o legitimă rezistenţă faţă de asupririle care nu se potriveau 
nici măcar intenţiilor Curţii, dar neînduplecatul vicerege n-a luat în 
seamă toate acestea. A pornit în fruntea armatei, a intrat în Noul 
Mexic, i-a împrăştiat pe răsculați şi a luat în captivitate doi şefi de 
trib pe care i-a condamnat la moarte prin tăierea capului în capitala 
Lumii Noi. Tocmai urma să li se citească sentinţa, când m-am 
apropiat de ei, mi-am pus mâinile pe umerii lor şi am pronunţat 
aceste cuvinte: Los toco por parte de el Rey, ceea ce însemna: „Îi ating în 
numele Regelui“. 


Această străveche formulă a legislaţiei spaniole este atât de mult 
respectată până în ziua de astăzi, că nici un tribunal nu îndrăzneşte 
să i se opună şi, ca urmare, opreşte executarea oricărei sentinţe. 
Numai că acela care o foloseşte răspunde cu propria-i persoană. 
Viceregele avea dreptul să-mi aplice aceeaşi pedeapsă pe care urma 
s-o suporte cei doi condamnaţi. N-a pregetat să folosească acest 
privilegiu, s-a purtat cu mine cu toată asprimea şi a pus să fiu 
aruncat în temniţă, unde mi-am petrecut cele mai dulci clipe ale 
vieţii mele. 


Într-o noapte — iar în întunecata mea închisoare noaptea era veşnică — 
am zărit la capătul lungului coridor pe care se afla celula mea o 
luminiţă slabă, palidă, care, tot apropiindu-se de mine, mi-a 
dezvăluit la urmă chipul încântător al Tlascalei. Această minunată 
apariţie a schimbat într-o clipită temniţa mea într-un rai al fericirii 
nespuse. Am uitat cu totul de suferinţele îndurate şi un fior încă 
neîncercat până atunci mi-a pătruns întreaga fiinţă. Frumoasa 
mexicană s-a apropiat de mine şi mi-a spus: 


- Alonso, preabunule Alonso, ai învins. Umbrele părinţilor mei m-au 
liniştit. Inima aceasta, pe care niciun muritor n-a putut-o avea, este 
acum a ta, este răsplata pentru sacrificiile pe care nu le precupeţeşti 
ca să îndulceşti soarta nefericiţilor mei compatrioți. 


Abia a rostit Tlascala aceste vorbe, că s-a lăsat în braţele mele fără 
simţire şi aproape fără suflare. Am crezut că era urmarea emoţiei 
neobişnuite, dar, din păcate, pricina era cu totul alta şi mult mai 
primejdioasă. Spaima pe care o încercase la cimitir, frigurile care au 
cuprins-o mai apoi o aduseseră în starea aceea. 


Totuşi, a deschis ochii şi o limpezime de azur a părut a schimba 
temniţa mea într-un lăcaş strălucind de fericire. O, iubire, zeu al celor 
vechi, care te-au cinstit pentru că trăiau cum cereau legile naturii, 
dragoste divină, nicăieri, nici la Paphos 445 nici la Cnidos £, 
puterea ta nu s-a dovedit atât de mare ca în această tristă temniţă a 
Lumii Noi! Hruba asta a mea a devenit templul tău, stâlpul la care 


am fost țintuit îţi este altarul, iar lanţurile mele, cununi. 


Vraja încă nu s-a destrămat, stăruie şi acum în inima mea, împietrită 
de-a lungul anilor, şi când gândul meu, legănat de amintiri, vrea să 
zboare spre ţinuturile iluziilor trecute, atunci el nu se opreşte nici la 


primele clipe petrecute cu Elvira, nici la avânturile pătimaşei Laura, 
ci poposeşte pe zidurile umede ale temniţei. 


V-am spus că viceregele se ridicase împotrivă-mi cu o mânie 
nestăpânită. Asprimea felului său de a gândi a învins în el simţul de 
dreptate şi prietenia pe care mi-o purta. A trimis o corabie uşoară 
spre Europa cu un raport în care mă acuza de instigare la răscoală în 
Mexic. Dar abia s-a pus corabia în mişcare, că dreptatea şi-a făcut loc 
în inima viceregelui, care a început să privească altfel lucrurile. De n- 
ar fi fost teama că putea fi acuzat de un fals, ar fi trimis un alt raport, 
cu totul contrar celui dintâi. A trimis, totuşi, îndată o altă corabie cu 
câteva mesaje, care aveau menirea să mai îmblânzească acuzaţiile de 
la început. 


Consiliul Madridului, destul de lent în toate hotărârile lui, a primit al 
doilea raport la timp şi a trimis un răspuns formulat cu cea mai mare 
prudenţă. Sentința Consiliului părea a fi rezultatul unei atitudini 
neînduplecate, căci îi condamna la moarte pe răsculați, dar totodată 
prezenta în cuvinte potrivite greutăţile de netrecut în descoperirea 
aceloraşi răsculați, iar viceregele a mai primit recomandări secrete 
care-i interziceau să-i mai caute. Nouă ni s-a anunţat numai prima 
parte a sentinţei, fapt care a dat ultima lovitură sănătăţii, şi aşa 
zdruncinate, a Tlascalei. Nefericita a căzut la pat de-a binelea: febra, 
la început uşoară, a crescut apoi repede şi... 


Îndurerat, bătrânul n-a mai putut rosti un cuvânt, glasul i s-a oprit în 
piept. S-a îndepărtat, vrând să-şi ascundă lacrimile care-i curgeau 
şiroaie, iar noi am rămas cufundaţi într-o tăcere solemnă. Fiecare 
deplângea în felul lui soarta frumoasei mexicane. 


ZIUA A PATRUZECI ȘI CINCEA 


Ne-am adunat la ora obişnuită şi l-am rugat pe marchiz să 
binevoiască a-şi urma povestirea, iar el a primit... 


Urmarea povestirii marchizului Torres Rovellas 


Vorbindu-vă de dizgraţia în care căzusem, nu v-am spus însă cum 
luase parte la ea soţia mea, Elvira, şi cum îşi exprimase durerea. Şi-a 
comandat mai întâi câteva rochii de culoare neagră, iar mai apoi s-a 
dus la mănăstire. Acolo vorbitorul s-a transformat pe dată în salon 
de primire a oaspeţilor. Ce-i drept, ea se arăta numai cu o batistă în 
mână şi cu părul despletit. Aceste dovezi de nestrămutat devotament 
m-au mişcat nespus. Deşi eram dezvinovăţit, din cauza formalităţilor 
juridice, cât şi ca urmare a delăsării înnăscute a spaniolilor a trebuit 
să mai zăbovesc încă vreo patru luni la închisoare. Dar cum am fost 
liber, m-am şi dus la mănăstirea marchizei şi am adus-o acasă, unde 
am sărbătorit întoarcerea ei cu un splendid bal, dar ce bal, 
Dumnezeule mare! 


Tlascala nu mai era. Cei mai indiferenți abia dacă o pomeneau cu 
lacrimi în ochi. Vă puteţi închipui durerea mea. Parcă îmi pierdusem 
minţile şi nu mai vedeam nimic în jurul meu. Din fericire, un nou 
simţământ, trezindu-mi noi speranţe, m-a smuls din această jalnică 
stare. Orice om tânăr, înzestrat cu înclinații fericite, arde de dorinţa 
de a se afirma. În al treizecilea an de viaţă râvneşte să fie în centrul 
atenţiei, mai târziu e dornic de stimă şi consideraţie. Eu atingeam şi 
una, şi alta, dar n-aş fi obţinut, desigur, nimic dacă s-ar fi ştiut cât de 
mult m-a mânat spre ele dragostea. În vremea asta, progresele mele 
erau atribuite unor rare virtuţi, dublate de o neobişnuită tărie de 
caracter. S-a mai adăugat şi un soi de patimă, pusă de obicei în 
seama acelora care, o vreme, cu preţul propriei lor vieţi, au 
concentrat atenţia publică. 


Gloria ce mă înconjura în Mexic m-a făcut să mă conving ce credeau 
toţi despre mine, iar laudele şi omagiile m-au smuls din adânca 
disperare de care mă lăsasem cuprins. Simţeam că nu merit încă 
toată stima ce mi se arăta, dar am hotărât să dovedesc că pot fi 
vrednic de ea. De multe ori, când, copleșiți de necazuri, vedem 
înaintea noastră numai culori întunecate, deodată Providenta, 
îngrijindu-se de soarta noastră, aprinde lumini neaşteptate care ne 
călăuzesc din nou pe drumul vieţii. 


Mi-am pus, deci, în gând să fac totul ca să merit respectul cu care 
eram înconjurat. Am fost primit între cei care se ocupau cu treburile 
guvernării şi mi-am îndeplinit îndatoririle cu aceeaşi sârguinţă şi 
dreptate pentru toţi. Dar eram, totuşi, făcut pentru dragoste. Tlascala 
rămăsese în inimă, deşi în viaţă îmi lăsase un gol dureros. Am 
hotărât să-l umplu. 


Trecând pragul celor treizeci de ani, mai poţi să cunoşti ce este un 
ataşament durabil, ba chiar să-l trezeşti tu însuţi în inima cuiva, dar 
vai de acela care, la această vârstă, vrea să se arunce în vâltoarea 
iubirilor jucăuşe ale tinereţii. Zâmbetul nu-i mai joacă acum pe buze, 
în ochi nu-i mai luceşte gingaşa veselie, iar vorba nu-i mai alunecă pe 
strune vrăjite. Acum caută cum să placă mai mult şi, deşi se pricepe 
mai bine să folosească mijloacele, deşi înţelege şi-şi lămureşte pe 
deplin meandrele dragostei, cu toate acestea, banda răutăcioasă şi 
capricioasă zboară de la el cu aripile larg desfăşurate, căutând 
tovărăşia tinerilor. 


În sfârşit, dacă e să vă vorbesc fără poezie, nu duceam lipsă de iubite 
care mă răsplăteau pe măsură, dar afecțiunea lor ţintea de obicei în 
altă parte şi, după cum vă puteţi închipui, mă părăseau adesea 
pentru alţii, mai tineri. Purtarea aceasta mă făcea uneori să mă simt 
atins, dar nu mă pierdeam cu firea. Legăturile acestea uşoare le 
schimbam cu altele, nu mai serioase, şi recunosc deschis că în toate 
am avut parte mai mult de plăceri decât de necazuri. 


Soţia mea intrase în al patruzecilea an de viaţă şi-şi mai păstra încă 
din frumuseţe. Omagiile o înconjurau mereu, dar acum erau mai 
mult o dovadă de stimă. Gloata se îmbulzea ca să intre în vorbă cu 
ea, dar nu mai era ea însăşi obiectul discuţiei. Lumea încă n-o 
părăsise, deşi pentru ea îşi pierduse de-acum farmecul. 


Între timp, viceregele a murit. Soţia mea îşi primea de obicei vizitele 
în casa lui. Acum dorea să aibă oaspeţi la ea acasă. Mai căutam pe 
atunci tovărăşia femeilor, mă gândeam, deci, cu plăcere că, de-aş fi 
coborât numai cu o treaptă mai jos, întotdeauna aş fi dat de ele. 
Marchiza devenise pentru mine un fel de nouă cunoştinţă. 


Descopeream la ea noi însuşiri şi o nouă rază de fericire îmi lumina 
viaţa. 


Elvira a rămas grea şi mi-a dăruit acest copil iubit care mă însoţeşte 
acum în călătorie. Dar sarcina târzie i-a ruinat sănătatea. După o 
scurtă suferinţă, m-a părăsit, lăsându-mă pradă unei dureri de 
nespus. Marchiza fusese prima mea iubită şi ultima mea prietenă. Ne 
uneau legături de sânge, ei îi datoram averea şi poziţia mea în 
societate. Toate astea erau tot atâtea pricini de a-i deplânge 
pierderea. Pierzând-o pe Tlascala, mai eram, totuşi, înconjurat de 
toate aparențele vieţii. Marchiza m-a lăsat singur, fără bucurii şi într- 
o stare de chin neîntrerupt, din care nimic nu mă mai putea smulge. 
Timpul mi-a mai lecuit însă oarecum rănile. Am pornit-o spre 
moşiile mele, am tras la unul din vasalii mei, a cărui fiică, încă destul 
de tânără ca să-mi bage de seamă vârsta, mi-a luminat amurgul 
zilelor mele cu ultimele scântei de fericire. 


Până la urmă vârsta a îngrămădit sloiuri de gheaţă în torentul 
simţurilor mele, dar afecțiunea mi-a rămas în inimă. Dragostea 
pentru fiica mea e mai vie decât toate vechile pasiuni. Singura şi cea 
de pe urmă dorinţă a mea este s-o văd fericită şi să mor în braţele ei. 
Nu mă pot plânge, iubita copilă mă răsplăteşte din tot sufletul. 
Soarta îi e asigurată, împrejurările au făcut, mi se pare, să nu ducă 
lipsă de nimic, dacă se poate spune că cineva nu duce lipsă de nimic 
pe lumea asta. Şi aşa, în linişte, deşi nu fără părere de rău, o să mă 
despart şi eu de această lume, în care, ca orice om, am cunoscut 
destulă mâhnire, dar şi destulă fericire. 


Asta e istoria vieţii mele. Mă tem că v-am plictisit, mai ales că-l văd 
pe acest señor, care, de la o vreme, s-a pornit pe tot felul de socoteli. 


Intr-adevăr, Velásquez scosese tăbliţele şi socotea ceva cu mare 
atenţie. 


- lartă-mă, señor, i-a răspuns matematicianul nostru, povestea 
dumitale m-a copleşit şi n-am lăsat să-mi scape nimic. Păşind odată 
cu dumneata pe drumul vieţii dumitale şi văzând cum, la fiecare pas 
pe care l-ai făcut înainte, una şi aceeaşi pasiune te-a ţinut sus în 
vâltoare şi ţi-a fost sprijin şi la apusul existenţei, mi s-a părut că 
privesc o linie curbă, care, alergând în jurul axei sale după legile ce-i 
sunt date, se oprea o clipă în jurul centrului acestei axe, iar la urmă 
cobora în acelaşi raport cu forţa cu care se ridicase. 


— Aşa e, a răspuns marchizul, mi-am zis întotdeauna că din păţaniile 
mele se pot trage niscaiva învățături morale, dar n-aş fi crezut 
niciodată că ele s-ar putea constitui într-o ecuaţie algebrică. 


- Nu e vorba despre păţaniile dumitale, señor, a zis Velásquez, ci 
despre viaţa omenească în ansamblu, de tăria fizică şi morală, care 
creşte o dată cu vârsta, se opreşte pentru o clipă, apoi coboară şi prin 
aceasta este identică altor forţe, este supusă aceloraşi legi, adică unei 
relaţii între numărul anilor şi măsura energiei stârnite de starea 
sufletului. Aş vrea să fiu mai clar. Să presupunem că spaţiul vieţii 
este o mare axă a unei elipse, că această mare axă se împarte în 
nouăzeci de ani destinaţi pentru a trăi, că, în sfârşit, axa mică este 
dată astfel încât nu întrece cu două zecimi intervalele de la 40 la 50, 
aşezate la o anumită distanţă de 45. Observaţi acum că intervalele 
axei mici, care exprimă gradele de energie, nu sunt valori de aceeaşi 
natură cu părţile axei mari, care definesc anii, ci numai factori. Deci, 
prin natura elipsei, obţinem o linie curbă, care mai întâi se ridică 
repede, se opreşte în loc pentru o clipă, apoi coboară corespunzător 
cu prima ridicare. 


Să considerăm clipa venirii pe lume început al coordonatelor, unde X 
şi Y sunt încă egale cu zero. Te naşti, señor, şi numai după scurgerea 
unui an de viaţă, ordonata ta este 31/10 a măsurii folosite pentru axa 
mare. Următoarele ordonate nu vor mai avea durata 31. De aici, 
diferenţa de la zero la fiinţa care abia îngaimă primele cuvinte este 
mult mai însemnată decât orice altă diferenţă de mai târziu. 


Omul, la doi, trei, patru, cinci, sase, şapte ani are drept ordonate ale 
energiei sale 47/10, apoi 57/10, 65/10, 73/10, 79/10, 85/10, ale căror 
diferenţe sunt: 16, 10, 8, 8, 6, 6. 


Ordonata vârstei de 14 ani se ridică la 115/10, iar suma diferenţelor 
este de 30. În al 14-lea an de viaţă omul este abia un adolescent, mai 
este încă la fel la 21 de ani, dar suma diferenţelor în aceşti şapte ani 
este numai de 19, iar de la 21 la 28 de ani această sumă ajunge la 14. 
Vă amintesc că linia mea curbă exprimă numai viaţa acelor oameni 
ale căror pasiuni sunt moderate şi care sunt cei mai energici când 
trec de patruzeci de ani şi se apropie de patruzeci şi cinci. Pentru 
dumneata, sefior, în viaţa căruia dragostea a fost factorul principal, 
cea mai mare ordonată trebuie să revină cel puţin cu zece ani mai 
devreme, undeva între treizeci şi treizeci şi cinci de ani. Cu toate 
acestea, trebuie să te ridici relativ mai repede. Într-adevăr, cea mai 
mare ordonată a dumitale a revenit anului 35 şi corespunde 
intervalului 17 al axei mari. Rezultă că ordonata celor 14 ani, care la 
omul moderat este de 115/10, la dumneata a fost 127; ordonata 
anului 21 de viaţă, în loc de 134, la dumneata este de 114. În schimb, 
în al 42-lea an de viaţă omul moderat îşi măreşte energia, dar la 
dumneata, sefior, scade. 


Fii bun şi mai concentrează-ţi puţin atenţia. În al 14-lea an al vieţii 
iubeşti o fată tânără, trecând de 21 de ani devii cel mai bun soţ. În al 


28-lea prima dată îţi înşeli partenera, dar femeia pe care ai iubit-o are 
un suflet îngeresc, te cuprinde cu pasiunea ei şi în al 35-lea an apari 
cu cinste în arena societăţii. Totuşi, în curând îţi revine pofta de 
aventură, pe care ai mai avut-o la vârsta de 28 de ani, a cărei 
ordonată este egală cu ordonata vârstei de 42 de ani. 


Apoi redevii un soţ exemplar, aşa cum erai la 21 de ani, vârstă a cărei 
ordonată este egală cu ordonata vârstei de 49 de ani. În sfârşit, pleci 
la unul din vasalii tăi, unde te aprinzi de dragoste pentru o tânără 
fată, asemenea aceleia pe care ai iubit-o când aveai 14 ani, vârstă a 
cărei ordonată este egală cu ordonata vârstei de 56 de ani. Te rog, 
totuşi, stimate marchiz, să nu-ţi închipui că, împărțind axa mare a 
elipsei tale în şaptezeci de părţi, îţi limitez cumva viaţa la acest 
număr de ani. Dimpotrivă, poţi trăi liniştit până la 90 de ani, ba chiar 
mai mult, dacă în acest caz ordonatele vor fi aplicate la teoria despre 
linia curbată numită lănţişor. 47 

Spunând acestea, Velásquez s-a ridicat, a început să dea energic din 
mâini, a apucat sabia şi s-a pornit să tragă linii pe nisip. Ne-ar fi 
dezvoltat, desigur, întreaga teorie despre liniile curbate numite 
funiculare, dacă marchizul, asemenea celorlalţi, la fel de puţin curios 
să afle argumentarea matematicianului nostru, n-ar fi cerut 
îngăduinţa de a se retrage pentru odihnă. Numai Rebecca a mai 
rămas locului. Velásquez nici nu ne-a luat în seamă, lui îi era de- 
ajuns frumoasa evreică şi a început să-şi demonstreze sistemul în 
faţa ei. L-am ascultat îndelung, până ce, obosit de mulţimea de 
expresii savante şi de cifre, pe care nu le-am îndrăgit niciodată în 
chip deosebit, nu m-am putut împotrivi somnului şi m-am dus să mă 
culc. Velásquez a rămas mai departe cu demonstrațiile lui. 


ZIUA A PATRUZECI ȘI ȘASEA 


Mexicanii, care rămăseseră cu noi mai mult decât ar fi vrut, au 
hotărât în sfârşit să ne părăsească. Marchizul încerca să-l convingă pe 
starostele ţiganilor să meargă împreună cu noi la Madrid şi să ducă 
acolo o viaţă mai pe potriva obârşiei lui, dar ţiganul nu s-a învoit cu 
niciun chip. L-a rugat chiar pe marchiz să nu pomenească niciodată 
de el şi să păstreze taina care-i ascunde numele şi existenţa. Călătorii 
i-au exprimat întreaga preţuire în faţa viitorului prinţ Velásquez, 
făcându-mi şi mie cinstea de a mă socoti prietenul lor. 


I-am condus până la capătul văii şi i-am urmărit apoi îndelung cu 
privirea. Pe drumul de întoarcere mi-am dat seama că cineva lipsea 
din caravană. Mi-am amintit de fata găsită sub spânzurătoarea aceea 
nenorocită de la Los Hermanos, aşa că l-am întrebat pe staroste ce s-a 
întâmplat cu ea şi dacă nu cumva avem de-a face iarăşi cu vreo 
întâmplare neobişnuită, cu vreo trebuşoară a blestemaţilor de 
diavoli, care ne-au dat atâta bătaie de cap. Ţiganul a zâmbit ironic şi 
mi-a Zis: 


— De data asta te înşeli, señor Alfons, dar aşa e firea omului, că, odată 
ce a prins gustul ciudăţeniilor, e gata să treacă în rândul acestora 


chiar şi faptele cele mai obişnuite. 


— Ai dreptate, l-a întrerupt Velásquez, şi la aceste noţiuni se poate 
aplica teoria progresiilor geometrice, a căror primă expresie va fi un 
superstiţios înapoiat, iar ultima, un alchimist sau un astrolog. Între 
aceste două expresii se mai găseşte loc destul pentru o mulţime de 
superstiții care apasă omenirea. 


— N-am nimic împotriva unei asemenea argumentări, am zis, dar 
toate astea nu mă lămuresc cine era fata necunoscută. 


- L-am trimis pe unul din oamenii mei, a răspuns ţiganul, ca să afle 
amănunte despre ea. Mi s-a spus că este o biată orfană, care după 
moartea iubitului ei şi-a pierdut minţile şi, neavând nicăieri un 
adăpost, trăieşte din mila călătorilor sau a păstorilor. Rătăceşte 
singuratică prin munţi şi doarme pe unde o apucă noaptea. Desigur, 
de data asta a nimerit la spânzurătoarea de la Los Hermanos şi, 
nepricepând câtuşi de puţin grozăvia locului, a adormit liniştită. 
Marchizul, cuprins de milă, ceruse să fie ocrotită, dar nebuna, 
venindu-şi în fire, a scăpat de paznicii ei şi s-a pierdut undeva în 
munţi. Mă miră faptul că până acum n-am întâlnit-o nicăieri. Biata 
de ea o să piară cine ştie cum, poate o să alunece de pe vreo stâncă şi 
o să moară prosteşte, deşi recunosc că n-are de ce să ne pară rău 
după o viaţă atât de mizerabilă. Câteodată, ciobanii, făcând focul 
noaptea, o văd apărând pe neaşteptate lângă foc. Atunci Dolorita #8 
căci aşa se numeşte nenorocita, stă cuminte, rămâne cu ochii duşi la 
vreunul din ciobani, cu numele iubitului ei. La început ciobanii 
fugeau de ea, dar mai târziu s-au obişnuit şi au lăsat-o să rătăcească 
în voie, ba chiar îşi împărțeau cu ea mâncarea. 
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Pe când Pandesowna povestea toate acestea, Velásquez a început să 
peroreze despre forţele contrarii, care se înghit una pe alta, despre 
pasiune, care, după o lungă luptă cu înţelepciunea, până la urmă o 
distruge, şi — înarmată cu sceptrul nebuniei — îşi găseşte culcuş în 
creier. Cât despre mine, m-am mirat auzind cuvintele ţiganului, căci 
eram sigur că n-o să scape prilejul şi iar o să ne farmece cu vreo 
istorie lungă de un stânjen. Pare-mi-se că singurul motiv al scurtării 
păţaniilor Doloritei a fost apariţia Jidovului Rătăcitor, care cobora 
muntele cu pasul său grăbit. Cabalistul a început să rostească nişte 
exorcisme teribile, dar evreul nici gând să le bage în seamă. Abia 
într-un târziu, de parcă ar fi făcut-o numai din politeţe faţă de cei 
adunaţi, s-a apropiat de noi şi i-a zis lui Uceda: 


— S-a terminat cu stăpânirea ta. Ţi-ai pierdut puterea de care n-ai fost 
vrednic. Un groaznic viitor te aşteaptă. 


Cabalistul a râs cu gura până la urechi, dar se vede că râsul nu-i ieşea 
din inimă, căci a început aproape să-l implore pe evreu, într-o limbă 
necunoscută. 


— Bine, a răspuns Ahasverus, numai azi, pentru ultima oară. De- 
acum n-ai să mă mai vezi. 


— Să lăsăm asta, a zis Uceda, o să vedem ce-o să fie mai târziu. 
Deocamdată, lăudăros bătrân, profită de călătoria noastră şi zi-ne 
mai departe povestea ta. O să ne convingem şi singuri dacă şeicul 
din Tarudant are mai multă putere decât mine. De fapt, ştiu motivele 
pentru care ne ocoleşti şi fii sigur că o să le dezvălui tuturor. 


Nefericitul hoinar i-a aruncat o privire ucigătoare cabalistului, dar 
văzând că nu reuşeşte să i se împotrivească, s-a instalat, după obicei, 
între mine şi Velásquez, iar după o clipă de tăcere, a început... 


Urmarea povestirii Jidovului Ratacitor 


V-am spus cum, tocmai atunci când aveam să-mi împlinesc cea mai 
fierbinte dorinţă, s-a iscat o zarvă în templu şi ne-am pomenit cu un 
fariseu care m-a făcut „escroc“. Cum se obişnuieşte în asemenea 
împrejurări, i-am răspuns că e un calomniator şi că, dacă n-o şterge 
imediat, atunci îi voi pune pe oamenii mei să-l dea afară. 


— Ajunge, a strigat fariseul, întorcându-se spre cei prezenţi, saduceul 
ăsta netrebnic ne înşală! A răspândit un zvon fals, ca să se 
îmbogăţească pe spinarea voastră. Profită de naivitatea voastră, dar a 
venit timpul să-i smulgem masca. Ca să vă dovedesc adevărul 
spuselor mele, ofer fiecăruia dintre voi de două ori mai mult aur 
pentru o uncie de argint. 


În felul acesta fariseul câştiga încă douăzeci şi cinci la sută, dar 
norodul, mânat de pofta de câştig, a început să-l înconjoare din toate 
părţile, numindu-l binefăcătorul oraşului, în timp ce pe mine mă 
copleşea cu cele mai grele reproşuri. Treptat, minţile s-au 
înfierbântat, de la câteva vorbe s-a ajuns la ceartă în toată regula şi, 
într-o clipită, în templu s-a făcut un haos, că nu se mai puteau deloc 
înţelege unii pe alţii. Văzând că se anunţă o nemaipomenită furtună, 
am trimis repede acasă tot aurul şi argintul pe care l-am mai putut 
strânge. Dar înainte ca servitorii să poată aduna totul, norodul s-a 
azvârlit ca turbat asupra meselor şi a început să împrăştie banii 
rămaşi. Degeaba am încercat să mă pun împotrivă cu toate puterile; 
ceilalţi erau mult mai numeroşi. Într-o clipă templul a ajuns un 
adevărat câmp de bătaie. Nu ştiu cum s-ar fi sfârşit toate astea, poate 
nici n-aş fi scăpat viu de-acolo, căci sângele îmi curgea din cap, când, 


pe neaşteptate, a intrat prorocul nazarinean cu ucenicii lui. HÈ 


N-am să uit niciodată acel glas solemn şi aspru, care într-o clipă a 
potolit toată zarva. Aşteptam să vedem cui îi ia partea. Fariseul era 
convins că lui i se va da dreptate, dar prorocul a acuzat ambele 
tabere de sacrilegiu, de profanare a lăcaşului Domnului şi a început 
să vorbească de disprețul Creatorului faţă de bunurile diavoleşti. 
Cuvintele lui au făcut o puternică impresie asupra tuturor, templul a 
început să se umple de oameni, printre care mulţi erau adepţi ai 
noilor învățături. Ambele părţi şi-au dat seama că amestecul 
prorocului le era deopotrivă de nefavorabil. Şi, într-adevăr, nu ne-am 
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înşelat, căci strigătul „Afară din templu!“ se auzea scos parcă dintr- 
un singur piept. Norodul nu se mai gândea acum la propriul câştig, 
ci, purtat de un avânt fanatic, a început să arunce mesele şi să ne 
împingă pe uşă afară. În faţa templului zarva creştea tot mai mult, 
dar oamenii nu mai aveau acum ochi decât pentru proroc şi aproape 
că uitaseră de noi. Profitând, deci, de hărmălaia generală, am şters-o 
pe ascuns şi, pe uliţi lăturalnice, am ajuns acasă. l-am găsit la uşă pe 
servitorii noştri, care fugiseră cu banii salvaţi. O aruncătură de ochi 
asupra sacilor mi-a fost de-ajuns ca să mă conving că, deşi speranţa 
de câştig se cam spulberase, totuşi n-aveam nicio pierdere. Gândul 


acesta m-a făcut să răsuflu uşurat. 


Sedechia era deja la curent cu totul. Sara mă aşteptase plină de 
nelinişte. Văzându-mă cu faţa însângerată, a pălit şi mi s-a aruncat 
de gât. Bătrânul s-a uitat la noi lung, în tăcere, a clătinat din cap de 
parcă şi-ar fi căutat gândurile, apoi, într-un sfârşit, a zis: 


- Ţi-am făgăduit că Sara va fi a ta, dacă-mi vei dubla banii pe care ţi 
i-am încredinţat. Ce-ai făcut cu ei? 


- Nu e vina mea, i-am răspuns, dacă o întâmplare neprevăzută mi-a 
distrus planurile. Ţi-am apărat avutul cu preţul vieţii mele. Poţi să-ţi 


numeri iar banii. N-ai pierdut nimic, ba chiar e ceva câştig, de care 
însă nu merită să amintesc, în comparaţie cu ceea ce aşteptam. 


Dar în clipa aceea mi-a venit o idee fericită, am hotărât să joc totul pe 
o singură carte şi am adăugat: 


- Dar dacă ai vrut ca ziua de azi să fie o zi a câştigului, îţi pot umple 
golul în alt chip. 


- Cum aşa? a strigat Sedechia. A, înţeleg, iar ai în cap vreo năzbâtie 
care o să-ţi reuşească ca şi cele dinainte. 


- Nicidecum, i-am răspuns, ai să te convingi singur dacă valoarea pe 
care ţi-o ofer este reală. 


Spunând acestea, am alergat în casă şi, după o clipă, m-am întors 
ducând sub braţ caseta mea de aramă. Sedechia s-a uitat atent la 
mine, un zâmbet de speranţă a lucit pe buzele Sarei, iar eu, în 
vremea asta, am deschis caseta, am scos hârtiile ascunse în ea şi, 
rupându-le în două, i le-am dat bătrânului. Sedechia şi-a dat seama 
pe loc despre ce e vorba, a strâns convulsiv hârtiile în mâini, o 
expresie de nespusă mânie i-a brăzdat faţa, s-a ridicat, a vrut să 
spună ceva, dar cuvintele i s-au oprit în gât. Soarta mi-atârna de un 
fir de păr. l-am căzut bătrânului la picioare şi am început să i le 
stropesc cu lacrimi grele. 


Văzându-mă astfel, Sara a îngenuncheat lângă mine şi, nici ea 
neştiind de ce, înecându-se în lacrimi, a început să-i sărute mâinile 
bătrânului. Acesta a lăsat capul în piept, mii de simţăminte se luptau 
în sufletul lui, a rupt tăcut hârtiile în mici bucățele, la urmă s-a 
ridicat şi a ieşit grăbit din încăpere. Am rămas amândoi pradă celei 
mai dureroase nesiguranţe. Recunosc că pierdusem orice speranţă. 


După toate cele întâmplate, mi-am dat seama că nu mai puteam 
rămâne în casa lui Sedechia. Am privit pentru ultima oară la faţa 
scăldată în lacrimi a Sarei şi am ieşit, când deodată am simţit în 
pridvor umblete înfrigurate şi am auzit vorbe aprinse. Am întrebat 
ce s-a întâmplat. Mi-au răspuns, zâmbind, că eram cel din urmă care 
ar fi trebuit să pună o asemenea întrebare. 


- Nimic mai simplu, au adăugat cei din casă. Sedechia a hotărât să-ţi 
dea nepoata de nevastă şi a poruncit să ne grăbim cu pregătirile de 
nuntă. 


Vă puteţi închipui cum am trecut deodată de la disperare la o fericire 
de nedescris. Două săptămâni mai târziu o luam pe Sara tovarăşă de 
viaţă. Nu-mi mai lipsea decât Germanus, bunul meu prieten, pe care 
mi-l doream alături ca martor al fericitei schimbări a sorții mele. Dar 
el, furat de învăţăturile prorocului din Nazaret, trecuse de partea 
celor care ne goniseră din templu. Aşa că, în ciuda prieteniei pe care 
i-o nutream, a trebuit să rup orice legătură cu el şi de-atunci l-am 
pierdut cu totul din ochi. 


După atâtea multe şi felurite întâmplări, mi s-a părut că a venit 
timpul să ştiu şi eu ce înseamnă viaţa liniştită, mai ales că mă 
lăsasem de schimbatul banilor, treabă ce mi-adusese numai necazuri. 
Am vrut să trăiesc din averea mea, dar, ca să nu pierd vremea 
degeaba, am hotărât să dau bani cu camătă. Şi cum amatori erau 
destui, am avut parte de mari câştiguri. Sara, la rândul ei, îmi făcea 
viaţa pe zi ce trece tot mai plăcută, când o întâmplare neaşteptată a 
schimbat situaţia de până atunci. 


Dar văd că soarele apune, se apropie ceasul de odihnă, iar pe mine 
mă cheamă o puternică invocaţie, căreia nu mă pot împotrivi. Un 


simţământ ciudat îmi pătrunde în suflet: oare fi-va sfârşitul 
suferințelor mele? Vă las cu bine. 


Spunând acestea, hoinarul a dispărut în trecătoarea apropiată. 
Ultimele lui cuvinte m-au pus pe gânduri, aşa că l-am întrebat pe 
cabalist ce-ar fi putut să însemne. 


- Mă îndoiesc, a răspuns Uceda, că vom mai afla urmarea 
peripeţiilor evreului. Tâlharul ăsta, de câte ori ajunge la momentul în 
care a fost condamnat pentru jignirea prorocului la veşnic pelerinaj, 
îşi ia obiceiul să dispară şi nicio putere nu e în stare să-l aducă 
înapoi. Ultimele lui cuvinte nu m-au mirat deloc. De câtăva vreme 
am observat că sărmanul a îmbătrânit binişor, totuşi asta nu-l 
împinge către moarte, căci atunci ce s-ar mai întâmpla cu legenda 
voastră? 


Văzând că domnul cabalist vrea să alunece pe drumul observaţiilor 
pe care nu se cuvine să le ascultăm noi, drept-credincioşii catolici, 
am pus capăt discuţiei, m-am îndepărtat de restul confraţilor şi m- 
am întors singur la cortul meu. 


Curând s-au întors cu toţii, dar, desigur, nu s-au dus imediat la 
culcare, căci multă vreme l-am mai auzit pe Velásquez, care-i tot 
înşira Rebeccăi demonstrațiile lui matematice. 


ZIUA A PATRUZECI ŞI ŞAPTEA $50 


A doua zi ţiganul ne-a anunţat că aşteaptă un nou transport de marfă 
şi, pentru siguranţă, s-a gândit să mai rămână o vreme acolo. Am 
primit cu plăcere vestea, căci, într-adevăr, era greu să găseşti un 
locşor mai plin de farmec în tot lanţul Sierrei Morena. De dimineaţă 
m-am dus cu câţiva ţigani la vânătoare în munţi, iar seara, la 
întoarcere, m-am alăturat celorlalţi, ca să ascultăm urmarea poveştii 
starostelui. 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Cavalerul Toledo, luându-şi gândul de la misterioasa apariţie, nu se 
gândea acum decât la întâlnirea cu doamna Uscariz. Ne-am întors, 
deci, în grabă la Madrid. Micul cerşetor, pe care-l înlocuiam la 
căpătâiul lui Suárez, a venit şi el cu noi: l-am trimis îndată la 
nefericitul bolnav. L-am condus pe cavaler acasă şi l-am lăsat pe 
mâinile servitorilor, care l-au întâmpinat cu multă bucurie, iar eu am 
alergat spre portalul bisericii Sf. Roch, unde am adunat ceata noastră, 
care se răspândise. Am luat de la vechea noastră precupeaţă 


cârnăciori şi castane şi am benchetuit veseli, felicitându-ne că suntem 
iarăşi împreună. Abia încheiasem modestul nostru festin, când un 
individ s-a aşezat lângă noi şi a început să ne examineze cu atenţie, 
de parcă ar fi stat în cumpănă cui să se adreseze mai întâi. Nu era 
prima dată când îl vedeam: aproape în fiecare zi se plimba pe strada 
noastră cu o expresie în care se citeau zelul şi supuşenia. Mi-am zis 
că nu poate fi decât Busqueros. M-am apropiat de el şi l-am întrebat 
dacă el este acel prieten prevăzător şi grijuliu, pentru ale cărui sfaturi 
López Suárez trebuie să fie atât de recunoscător. 


- Da, eu sunt, mi-a răspuns, şi fără îndoială că aş fi putut să-l văd 
însurat până la urmă dacă n-aş fi confundat, din cauza furtunii şi a 
întunericului, casa cavalerului Toledo cu cea a bancherului Moro. 
Dar ai răbdare, prinţul de Santa Maura nu este încă soţul frumoasei 
In6s şi n-o să fie niciodată, cum te văd şi cum mă vezi. M-am oprit 
aici, puştiule, ca să aleg dintre voi un băiat isteţ, care ar putea să-mi 
aranjeze nişte treburi. Dacă tot cunoşti istoria lui Suârez, te iau în 
slujba mea. Mulţumeşte cerului pentru că în felul acesta îţi deschide 
drumul spre o splendidă consacrare. La început sarcinile tale or să-ţi 
pară puţin atrăgătoare, fiindcă n-am să mă grăbesc cu răsplata şi nici 
n-am să-ţi dau haine pe potrivă, iar cât priveşte hrana ta de toate 
zilele, mă preocupă atât de puţin, că, dacă m-aş frământa pentru 
asta, aş socoti că-l jignesc pe Cel de Sus, care, şi aşa, are grijă în 
aceeaşi măsură atât de puii de cioară, cât şi de urmaşii princiari ai 
vulturilor. 


— Dacă-i aşa, i-am zis, nu mă pot dumiri pe deplin care mi-ar fi 
câştigul dacă ţi-aş sluji dumitale, señor Busqueros. 


— Câştigul tău, mi-a răspuns el, se măsoară în numărul mare de 
însărcinări pe care am să ţi le dau. Ca să le îndeplineşti, vei pătrunde 


în anticamera multor oameni de vază, care ţi-ar putea fi cândva de 
mare ajutor. Şi pe urmă, n-am să-ţi interzic să mai şi cerşeşti în 
pauzele dintre o treabă şi alta. Aşa că mulţumeşte cerului pentru 
fericita întorsătură a sorții tale şi vino cu mine la bărbier, unde am să 
rămân pentru o clipă şi o să putem sta de vorbă pe îndelete. 


Când am ajuns la bărbier, Busqueros a început să-mi înşire o lungă 
listă de însărcinări pe care aveam să le aduc la îndeplinire. 


- Dragă prietene, am văzut cum, în timp ce puneai deoparte cărţile, 
ţi-ai strecurat în buzunar câteva jumătăţi de real. la două din 
monedele astea şi cumpără o sticlă de un sfert de litru. Du-te apoi cu 
ea la don Felipe Tintero, pe strada Toledo. Spune-i că don Busqueros 
îl roagă să-i dea nişte cerneală pentru un poet care-i e prieten. După 
ce don Tintero o să-ţi umple sticla, du-te la negustorul de ierburi din 
colţul pieţei Cebada. Urcă-te la mansardă, unde ai să-l găseşti pe don 
Ranuco Agúdez ** , pe care ai să-l recunoşti uşor, fiindcă poartă un 
ciorap negru şi altul alb, un pantof roşu şi unul galben, şi pe cap, în 
loc de căciulă, chiloţii. Îi dai sticla de cerneală şi îi comanzi în 
numele meu să scrie o satiră la adresa granzilor care contractează 
mezalianţe. Trebuie să fie în două limbi: în spaniolă şi în italiană. De 
acolo te întorci pe strada Toledo, intri în casa despărțită de locuinţa 
lui don Tintero printr-o străduţă. Urmăreşti să vezi dacă locatarii nu 
se pregătesc cumva de mutat, fiindcă trebuie să ştii că am închiriat 
casa asta şi am de gând să aduc în ea o rudă de-a mea, care poate că 
o să-l scoată pe don Tintero din nemuritoarea lui călimară. Pe urmă, 
ai să te duci la bancherul Moro. Urci la cuarto principal, adică la etajul 
întâi, şi-l chemi pe cameristul prinţului de Santa Maura, căruia ai să-i 
dai pachetul, cu o cocardă înăuntru. După asta treci pe la hanul 
„Crucea malteză“ şi verifici dacă s-au pregătit camerele pentru 
Gaspar Suárez, negustor din Cádiz. De acolo dai o fugă la... 


- Fie-ţi milă, am strigat, señor Busqueros! Păi, pentru atâtea treburi, 
nici o săptămână nu-mi ajunge. Nu-mi pune, te rog, zelul şi 
picioarele la încercări aşa de grele. 


- S-a făcut, a zis Busqueros. Voiam să-ţi mai încredinţez şi altele, dar 
am să le las pe mâine. Dacă la prinţul de Santa Maura o să te întrebe 
cine eşti, să le spui că vii de la palatul familiei d'Avila. 


— Señor Busqueros, da’ nu crezi că aş putea avea neplăceri tot 
lăudându-mă fără acoperire cu aceste blazoane de renume? 


— Nu încape îndoială, mi-a răspuns noul meu stăpân, ai să fii, 
desigur, în situaţia de a fi tras de urechi. Dar, să ştii, profitul pe care-l 
vei avea o să-ţi ţină loc de răsplată pentru asemenea eşecuri. Aşa că, 
dragă prietene, nu mai pierde vremea cu filozofarea şi ia-o din loc. 


Aş fi refuzat, desigur, onoarea de a-l sluji pe don Busqueros, dacă nu 
mi-ar fi trezit curiozitatea prin ceea ce spusese despre tatăl meu şi 
despre ruda aceea a lui care avea să-l scoată pe don Tintero din 
călimară. În afară de asta eram curios să aflu cum o să reuşească don 
Busqueros să-i scoată din cap lui Santa Maura gândul de a se însura 
cu frumoasa Inés. Aşa că, după ce am cumpărat sticla, m-am dus pe 
strada Toledo. Când am ajuns în faţa casei părinteşti am simţit cum 
tremur din toate mădularele. N-am mai putut face nici măcar un pas. 
Tata tocmai ieşise în balcon şi, văzându-mă cu sticla în mână, mi-a 
făcut semn să intru înăuntru. Urcând scările, inima a început să-mi 
bată ca un ciocan. La urmă, am deschis uşa şi m-am pomenit în faţa 
tatei. În primul moment am vrut să mă arunc la picioarele lui. 
Desigur că îngerul meu păzitor m-a împiedicat să fac asta, pentru că 
şi aşa rumeneala din obraji îl făcuse pe tata bănuitor, amenințând să-i 
strice liniştea. Mi-a luat sticla din mâini, a umplut-o cu cerneală şi, 
fără măcar să mă întrebe cui o duc, mi-a deschis uşa, de parcă ar fi 


vrut să-mi dea a înţelege că n-am de ce să mai rămân. Am mai 
aruncat o privire spre dulapul de unde căzusem cândva în cazanul 
cu cerneală şi la lopata aceea, cu care mătuşă-mea spărsese cazanul, 
salvându-mi viaţa. Emoţia depăşise orice limită. L-am apucat pe tata 
de mână şi i-am sărutat-o fierbinte. Iata s-a speriat grozav. M-a 
împins afară şi a încuiat uşa. 


Busqueros îmi ceruse să-i duc sticla lui Agúdez şi pe urmă să mă 
întorc iar pe strada Toledo, ca să văd cu ce se ocupă vecinii tatei. Mi- 
am zis că nu s-ar întâmpla nimic dacă aş îndeplini aceste două 
însărcinări în ordine inversă. M-am dus mai întâi spre casa de vizavi. 
Am văzut că vecinii aceia tocmai se mutau şi am hotărât să-i 
supraveghez cu atenţie pe nou-veniţi. 


Pe urmă am pornit-o spre piaţa Cebada, unde am găsit imediat casa 
negustorului de ierburi, dar mult mai greu a fost să ajung la poet. M- 
am rătăcit printre răsucituri de acoperiş, cornişe şi streşini. În sfârşit, 
ajungând în faţa unui ochi de geam, am zărit o făptură mai ciudată 
decât cea pe care mi-a descris-o Busqueros. Agudez părea copleşit de 
inspiraţie divină şi, zărindu-mă, mi s-a adresat cam aşa: 


O, muritor de rând, ce-n zborul tău divin, 
Şindrila calci de-azir şi țigla de rubin, 
Cornişe ascuţite pe cerul de safir. 

Oare purtat vii tu pe ăripi de zefir? 

La mine ce te-aduce? 


I-am răspuns pe loc: 


Eu sunt un biet năuc, 
Lui Agúdez în sticlă cerneală îi aduc. 


Poetul nu s-a lăsat mai prejos: 


Amestec năzdrăvan! 
Luceşti precum oţelul atunci când curgi din pana-mi, 
Ristic 4*2 în Hippocrene ** tot înmuind fălos, 


Prefaci dulci inspirații în râuri de-abanos. 


— Señor Agúdez, i-am răspuns, această laudă a cernelii i-ar face, 
desigur, multă plăcere lui señor Tintero, care o fabrică. Dar spune-mi, 
sefior, n-ai putea să-mi vorbeşti în proză, modul de exprimare cu care 
m-am obişnuit? 


- Eu, dragă prietene, mi-a zis poetul, n-am reuşit niciodată să mă 
obişnuiesc cu proza. Mai mult, nu-mi place defel să stau de vorbă cu 
oamenii din pricina modului lor plat şi vulgar de a se exprima. 
Întotdeauna, când încep să fac versuri, mai întâi trebuie să-mi îmbăt 
vreme îndelungată spiritul numai cu gânduri poetice şi să mă 
adresez mie însumi în cuvinte sonore şi pline de armonie. Dacă 
gândurile şi vorbele nu sunt astfel prin ele însele, atunci ele devin 
poetice prin felul în care le leg unele de altele, făcând din ele un soi 
de muzică a sufletului. Până la mine limbajul poeziei s-a mărginit la 
un număr mic de expresii, care treceau drept poetice. Eu am 
introdus în poezie toate cuvintele limbii noastre. În versurile de mai 
sus am pus, după cum ai auzit, ţigla, şindrila şi gogoaşa. 


— Spui că poţi pune în poezie orice cuvânt pofteşti. Nimeni nu-ţi 
poate interzice, nu-i vorbă, dar aş vrea să ştiu dacă în felul acesta 
versurile tale devin mai bune. 


- Nu există poezii mai bune ca ale mele. Versurile mele au un 
domeniu imens de aplicare. Am făcut din poezie un instrument 
multilateral, mai ales din poezia descriptivă pe care, ca să zic aşa, eu 


însumi am creat-o. Ea îmi slujeşte la descrierea lucrurilor, cărora, de 
altfel, nu merită să li se dea atenţie. 


— Descrie, señor Agudez, descrie după pofta inimii. Dar spune-mi 
deocamdată dacă ai compus deja satira cerută de don Busqueros. 


— Nu scriu satire când e vreme frumoasă. Când vor veni zile cu 
furtună, cu ploaie, cu cerul acoperit de nori întunecaţi, abia atunci 
vino să-ţi dau satira. 


Când al naturii doliu, sufletul apăsându-l, 

Domină de-acum gândul şi-n versul meu pătrunde, 
Urăsc a mea ființă, chiar ruda crunt o judec, 

Păcate, grele vicii cu-amar dispreț le-ntunec, 

Culoarea cea mai neagră din toate alegând, 

Descriu cu ea mizerii şi crime, rând pe rând. 

Dar e de-ajuns ca Phoebus 4% , din cerul plin de soare, 
În necuprins s-arunce săgeți prea lucitoare, 

Că iarăşi al meu suflet, a lumii murdărie 

Lăsând, înalță-un cântec spre a cerului tărie. 


- Ultima rimă, a adăugat poetul, nu e, poate, dintre cele mai bune, 
dar o să meargă în improvizație. 


- Te asigur că nu văd în aceste versuri nicio pată. Ba mai mult, sunt 
prea pline de învăţătură. Am să-i spun lui don Busqueros că scrii 
satire numai pe vreme ploioasă. Dar cum să ajung la tine, când am să 
vin să iau satira? Azi am urcat în casa asta singurele trepte ce m-au 
dus drept pe acoperiş. 


- Prietene, la capătul curţii ai să găseşti o scară; o iei şi te urci pe ea 
până în podul casei, unde catârgiul din vecini îşi ţine orzul şi paiele. 


De acolo poţi să ajungi uşor la mine, dar numai când podul nu e 
prea plin. In ultimul timp drumul nu e prea accesibil şi mâncarea mi 
se aduce pe geamul prin care m-ai văzut. 


— Eşti, desigur, foarte nefericit, ducându-ţi viaţa într-o asemenea 
încăpere. 


- Nefericit? Aş putea fi oare nefericit, când versurile mele sunt 
lăudate la Curte şi tot oraşul vorbeşte numai de ele? 


— Imi închipui însă că oamenii mai discută şi despre treburile lor. 


— A, da, fără îndoială, dar versurile mele sunt, totuşi, izvorul tuturor 
discuţiilor şi, ceea ce e mai important, pe dată devin proverbe. De 
aici poţi vedea librăria lui Moreno. Oamenii se duc la el ca să 
cumpere operele mele. 


- N-am de gând să te contrazic, presupun doar că, atunci când scrii 
satire, nu e prea uscat la tine. 


— Când plouă de o parte a casei, mă mut în cealaltă şi, de fapt, adesea 
nici nu bag în seamă ploaia. Şi acum te rog să mă laşi singur. Sunt 
obosit de atâta vorbărie în proză. 


L-am lăsat, deci, pe poet şi m-am dus la bancherul Moro. Am urcat 
la etajul întâi şi am întrebat de cameristul prinţului de Santa Maura. 
Băiatul, care-i slujea pe servitorii prinţului, m-a îndreptat către 
lacheu, acesta către un valet, iar valetul către camerist. Curând după 
aceea, spre marea mea mirare, am fost introdus la prinţ, care tocmai 
se supunea operaţiunii de îmbrăcare. Abia l-am zărit prin norul de 
pudră. Se tot uita în oglindă, ţinând în faţă cocarde de toate culorile. 
Mi-a vorbit destul de aspru: 


— Băiete, ai să capeţi o bătaie bună, dacă n-ai să-mi spui de unde vii 
şi cine ţi-a dat pachetul pe care l-ai adus. 


Am început să mă clatin. l-am spus că vin de la palatul familiei 
d'Avila, unde locuiesc cu băieţii de la bucătărie. Prinţul a privit cu 
înţeles la camerist şi m-a lăsat să plec, dăruindu-mi câteva monede. 


Îmi mai rămânea să mă duc la hanul „Crucea malteză“. Gaspar 
Suárez venise deja de la Cádiz şi întreba de fiul lui. I se spusese că 
López se bătuse în duel cu un nobil cu care lua masa în fiecare zi, că 
acel nobil rămăsese să locuiască la el, apoi îi făcuse cunoştinţă cu 
femei de proastă reputaţie şi că una dintre ele l-a aruncat pe fereastra 
locuinţei sale. 


Aceste veşti, în parte adevărate, în parte mincinoase, au fost pentru 
Suárez o lovitură atât de grea, că s-a închis în casă, cerând să nu fie 
lăsat nimeni să intre. Conducătorii firmelor comerciale, care aveau 
relaţii cu el, veneau să-şi ofere serviciile, dar nu erau primiţi. 


M-am dus la Busqueros, care-mi dăduse întâlnire la un negustor de 
vinuri, vizavi de bărbier, şi i-am dat raportul. M-a întrebat cum am 
făcut de-am aflat de păţaniile lui Suárez. l-am răspuns că el însuşi mi 
le-a povestit. Busqueros nu ştia prea multe despre familia lui Suárez 
şi de concurenţa acesteia cu casa Moro, aşa că i-am spus totul de-a fir 
a păr. Ascultându-mă cu atenţie, mi-a zis: 


— Trebuie sa punem la punct un nou plan de bătaie, format din două 
părţi distincte. Mai întâi trebuie să-l învrăjbim pe Santa Maura cu 
familia Moro, iar apoi să-i împăcăm pe aceştia din urmă cu Suárez. 


In privinţa primei părţi a planului, treaba este mult avansată. Dar 
înainte de a ţi-l lămuri, trebuie să-ţi dau câteva amănunte în legătură 


cu neamul d'Avila. 


Actualul prinţ d'Avila a fost în anii tinereţii cel mai strălucit dintre 
curteni, onorat cu favoruri, ba chiar cu încrederea regelui. Rar se 
întâmplă ca tinerii să nu se împăuneze cu privilegiile pe care reuşesc 
să le capete, iar prinţul nu făcea nici el excepţie de la această regulă 
generală. Se considera mai însemnat decât granzii cărora le era egal 
şi hotărâse chiar să-şi unească neamul cu familia regală. 


Aici Busqueros s-a oprit, zicându-mi: 


— Sărăntocule, cum se face că mă înjosesc să-ţi vorbesc despre treburi 
care n-ar trebui să le fie cunoscute oamenilor din clasele inferioare în 
care te-ai născut? Nu-ncape nicio îndoială că tu n-ai prea avut de-a 
face cu nobilii. 


— Iubite maestre, i-am răspuns, nu ştiam că trebuie să dovedesc că 
am dreptul la încrederea cu care mă onorezi. Cu toate astea, chiar 
fără a face apel la arborele meu genealogic, pot să-ţi dovedesc cu 
uşurinţă că am primit o educaţie ce se cuvine tinerilor nobili. Poţi să 
tragi concluzia că, dacă sunt cerşetor, trebuie să pui asta mai degrabă 
pe seama capriciilor sorții decât pe a naşterii mele. 


- Splendid! a exclamat Busqueros. Şi modul tău de exprimare nu e 
deloc comun. Spune-mi aşadar cine eşti şi asta, imediat. 


Am luat o mină serioasă, ba chiar abătută, şi i-am zis: 


— Eşti stăpânul meu şi poţi, dacă vrei, să mă obligi să grăiesc, dar e 
vorba aici de un tribunal pe cât de aspru, pe atât de sfânt... 


— Nu vreau să aud nimic mai mult, m-a întrerupt Busqueros, şi nu 
vreau să am de-a face cu tribunalul de care vorbeşti. Aşa că am să-ţi 


spun tot ce ştiu despre neamul d'Avila. Văd că ai grijă să-ţi păstrezi 
tainele, aşa că le vei păzi şi pe ale mele. 


Fericitul d'Avila, mândru de succesele sale şi de favorurile primite, 
dorea să-şi lege familia de cea a regelui. Infanta Beatrice se deosebea 
pe atunci de surorile sale prin făptura ei delicată, precum şi prin 
dulceaţa privirii, ce vădea o înclinaţie spre sentimente de dragoste. 
D'Avila a reuşit să aducă pe lângă ea o rudă de-a lui, în care avea 
deplină încredere. Tânărul curtean avea, fără îndoială, intenţia unei 
căsătorii secrete, dar voia să mai aştepte s-o dea în vileag până în 
clipa când regele avea să fie mai îndatoritor faţă de el. Nu se ştie cât 
i-au reuşit planurile. Doi ani la rând taina a fost bine păstrată. În 
vremea asta prinţul năzuia să-l dea jos pe Olivarez. Însă n-a reuşit. S- 
a întâmplat taman pe dos, căci ministrul a pătruns unele din 
secretele lui. D'Avila a fost întemnițat în Turnul Segoviei şi apoi 
trimis în surghiun. I se oferise iertarea cu condiţia să se însoare; el a 
refuzat, fapt din care s-a tras concluzia că are legături cu infanta. Au 
vrut s-o închidă pe guvernanta infantei, ruda lui d'Avila, dar au 
renunţat, de teamă că s-ar fi făcut prea mare tapaj şi faptul ar fi pătat 
într-o oarecare măsură onoarea casei regale. 


Infanta a murit cu amărăciunea în suflet, din pricina nefericitelor 
întâmplări. S-au făcut noi propuneri. D'Avila, dorind să se întoarcă 
din exil, s-a hotărât să se însoare cu tânăra de Scar, o nepoată a 
prinţului Olivarez. A avut cu ea o fiică, pe care a botezat-o Beatrice, 
lucru ce reamintea cam prea evident istoria cu infanta. Cu toate 
astea, îndrăzneala era pe măsura ambițiilor prinţului. Uneori el 
însuşi părea a se teme că istoria cu infanta ar putea fi uitată. Don 
Luis de Haro, moştenitorul prinţului Olivarez, ajunsese la 
convingerea că se încheiase cu adevărat o căsătorie secretă şi că 


există chiar roade ale acestei legături. S-au făcut cercetări, dar nu s-a 
descoperit nimic. 


Prinţesa d'Avila a murit şi ea, prinţul şi-a dus fiica la una din 
mănăstirile din Bruxelles şi a încredinţat-o unei mătuşi, prinţesa de 
Beaufort. Tânăra d'Avila a fost crescută într-un chip neobişnuit, mai 
degrabă ca un băiat. 


Beatrice s-a întors la Madrid acum şase luni. Este nespus de 
frumoasă, dar totdeauna nemaipomenit de mândră şi pare hotărâtă 
să nu se mărite. Susţine că, fiind unica moștenitoare a familiei, n-are 
nevoie să-şi aleagă un soţ şi că are dreptul să trăiască de capul ei. 
Tată-său e de aceeaşi părere. Bătrânii curteni, care-şi amintesc vechea 
poveste, încep să creadă din nou că prinţul a luat-o cu adevărat de 
soţie pe infantă, care i-a dăruit un urmaş. Ei presupun, de asemenea, 
că prinţul speră să i se recunoască drepturile copilului, cu toate că 
păstrează o tăcere prudentă în privinţa asta. Dacă eu aveam 
cunoştinţă de aşa ceva este datorită unor relaţii pe care le am cu 
palatul familiei d'Avila. 


Prinţesa Beatrice d'Avila n-o să se mărite niciodată. Este nemăsurat 
de trufaşă şi-mi închipui că niciun spaniol n-ar îndrăzni să aibă 
pretenţii la mâna ei. Contez totuşi pe exageratul amor propriu al lui 
Santa Maura şi sper să-l conving că d'Avila * este îndrăgostită de el. 
Ascultă cum am început să-mi pun în aplicare planul. După cum ştii, 
acum sunt la modă cocardele mari, pe care femeile le poartă în păr, 
pe braţe şi la rochii. Doamnele spaniole din lumea bună aduc aceste 
cocarde direct de la Paris, Neapole sau Florenţa şi au mare grijă ca 
fiecare să nu repete modelul celeilalte. 


Duminica trecută prinţul de Santa Maura a fost prezentat la Curte, 
unde, în seara aceleiaşi zile, s-a dat un mare bal. Prinţul avea o ţinută 
distinsă şi dansa cu mult farmec. În afară de asta, era văzut acolo 
pentru prima dată şi tocmai din această pricină a atras asupră-i 
atenţia celor mai frumoase doamne. Toate erau parcă în aşteptarea 
omagiilor lui. Prinţul a început cu semeaţa Beatrice, care i-a răspuns 
de sus şi cu dispreţ. Santa Maura şi-a arătat nemulţumirea faţă de 
câţiva curteni, îngăduindu-şi chiar câteva glume pe seama 
inaccesibilelor doamne spaniole. 


În aceeaşi seară însă, un paj, prefăcându-se că serveşte limonada, i-a 
strecurat în mână un bileţel cu numai câteva cuvinte: „Nu-ţi pierde 
curajul!“ Bileţelul nu era semnat, dar era însoţit de o mică panglică 
de culoare alb-verde. Culorile acestea erau în seara cu pricina ale 
Beatricei. Aflase că gentilomul din Neapole era mâhnit de primirea 
dispreţuitoare ce i se făcuse. De teamă să nu fie bănuită că e acră din 
fire, prinţesa l-a învrednicit pe Santa Maura cu câteva vorbe 
politicoase. Din clipa aceea napolitanul nu s-a mai îndoit că panglica 
din bilet ţinuse loc de semnătură. Era deosebit de mulţumit de sine, 
iar intenţiile de până atunci, care în ziua sosirii la Madrid i s-au 
părut din cale-afară de ispititoare, şi-au pierdut din valoare. 


A doua zi, luând micul dejun cu socrul său, Santa Maura l-a întrebat 
de prinţesa d'Avila. Moro i-a răspuns că această fată, fiind crescută în 
Flandra, are o oarecare repulsie faţă de Spania şi de spanioli. Aşa cel 
puţin se explică trufia ei neobişnuită şi intenţia de a nu se mărita. 
Moro presupunea că alegerea prinţesei Beatrice se va opri asupra 
vreunui străin. Venerabilul bancher, neştiind nimic de asta, participa 
prin cuvintele sale la spulberarea planurilor matrimoniale, la care el 
însuşi ţinea atât de mult. Într-adevăr, Santa Maura socotea că are 


destule dovezi că Beatrice o să dea întâietate străinilor, ignorându-i 
pe spanioli. 


În aceeaşi dimineaţă Santa Maura a primit o hârtie, împăturită ca o 
scrisoare, cuprinzând numai o bucată de panglică de culoare 
portocaliu-violet. Seara, la operă, a văzut-o pe prinţesă purtând 
cocarde cu aceleaşi culori. 


- Presupun, señor ştrengar, a adăugat Busqueros, că ai destul fler să 
pătrunzi în miezul acestei intrigi. Află, deci, că guvernanta prinţesei 
îmi este deosebit de binevoitoare şi în fiecare dimineaţă primesc de 
la ea un eşantion al panglicii pe care stăpâna ei hotărâse s-o poarte în 
ziua respectivă. Pachetul pe care l-ai dus azi-dimineaţă cuprinde tot 
o panglică şi ştirea despre o întâlnire la ambasadorul Franţei. 
Desigur, acolo Beatrice o să fie atentă cu prinţul, pentru că despre el 
se vorbeşte mult în scrisoarea pe care a primit-o de la prinţesa 
d'Osuna, fiica viceregelui Neapolelui #£ . N-o să fie musai să 
schimbe măcar o vorbă împreună, iar întâlnirea lor n-o să-mi scape, 
fiindcă ambasadorul Franţei a binevoit să mă invite şi pe mine la 


recepţie. 


La drept vorbind, nu mă număr printre cei mai de seamă oaspeţi ai 
lui, dar mulţumesc cerului că m-a înzestrat cu un auz foarte bun, aşa 
că prind uşor ce vorbesc oamenii la capătul celălalt al salonului. Dar 
pentru azi ajunge, nu mai am nevoie de tine. Îmi închipui că ţi-e 
foame, nu glumă, aşa că îţi dau voie să te duci la masă. 


Am pornit-o spre cavalerul Toledo. Am găsit-o la el pe doamna 
Uscariz. Cavalerul şi-a expediat slugile şi mi-a cerut să le servesc eu 
prânzul. La urmă, când doamnele s-au retras, i-am povestit de 
intriga urzită de Busqueros şi menită să provoace duşmănia între 


Santa Maura şi familia Moro. Asta l-a amuzat nespus şi ne-a oferit 
tot sprijinul. Cu un asemenea aliat, nu te mai puteai îndoi de 
succesul planurilor lui Busqueros. 


Cavalerul Toledo era unul din oaspeţii cei mai de vază ai 
ambasadorului Franţei. A intrat în vorbă cu trufaşa Beatrice, dar ea i- 
a răspuns cu obişnuita-i semeţie. Cavalerul era însă fermecător de 
drăguţ şi, cât ai bate din palme, a reuşit s-o înveselească pe prinţesă. 
În clipa aceea a adus vorba despre Santa Maura. Beatrice s-a arătat 
dornică săl cunoască pe napolitan, ba chiar s-a înviorat mai mult ca 
de obicei. Câţiva curteni l-au felicitat pe Santa Maura pentru acest 
strălucit triumf, făcându-l să-şi piardă capul de-a binelea. În sinea 
lui, se şi vedea soţul lui Beatrice. Întors acasă, a socotit cât de mare e 
moştenirea neamului d'Avila faţă de cea a lui Inés şi din clipa aceea a 
început să privească la cei din familia Moro cu un făţiş dispreţ. 


A doua zi cavalerul Toledo l-a chemat la el pe Busqueros, care s-a 
simţit foarte onorat de invitaţie. Au hotărât să scrie o scrisoare în 
numele lui Beatrice, dar în loc de semnătură să pună numai o 
bucăţică de panglică; nimeni n-avea vreo remuşcare din cauza 
acestei înşelătorii. Conţinutul scrisorii era destul de enigmatic: nu 
exprima gândul până la capăt, prevedea numeroase greutăţi, la urmă 
fixa o întâlnire la prinţul d'Icaz. Lui Santa Maura nu-i lipsea 
isteţimea, aşa că, drept răspuns, după cum vă puteţi lesne închipui, a 
venit punctual la întâlnire. De data asta Beatrice s-a dovedit la fel de 
semeaţă şi inaccesibilă, ceea ce ameninţa să ne strice planurile, dar 
cavalerul îi mărturisise lui Santa Maura că atitudinea prinţesei se 
datora faptului că ea se certase crunt cu tatăl ei, care ţinea cu orice 
preţ s-o mărite cu un spaniol. Santa Maura a crezut pe deplin că este 
iubit şi nimic nu i-a mai putut tulbura de-atunci bucuria. 


Am purtat mai departe corespondenţa noastră cu napolitanul cel 
credul. Presupusele scrisori ale lui Beatrice deveneau din zi în zi mai 
elocvente, lăsându-te până la urmă să ghiceşti apropiata dezlegare. 
În acelaşi timp exprimau uimirea că, totuşi, Santa Maura încă 
locuieşte în casa familiei Moro. El însuşi voia de mult să rupă 
prietenia cu aceştia, dar nu ştia cum să procedeze. 


Intr-o bună zi, în locul obişnuitei scrisori, Santa Maura a primit o 
poezie lungă, intitulată Satira granzilor care comit mezalianțe. Incepea 
cam aşa: 
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O, viermi, în mlăştinosul Pâcto colcăind, 


Ce vă treziţi în sfera lui Eol *% năzuind! 

Tânjiți zadarnic după un sfânt ținut ceresc, 

Sângele vostru putred, cu sânge prea zeesc 

ÎI vreți amestecat?... Uitat-ați soarta grea 

A celui cu fals trăsnet, ce zeu se-nchipuia? 

Salmon £? , zvârlit din brişcă, pieri în straşnic chin, 


Când vru focul lui Zeus să şi-l cuprindă-n mâini. 


Satira lovea, după cum se vede, nu atât în granzii care comiteau 
mezalianţe, cât mai degrabă în cei bogaţi care râvneau la relaţii în 
lumea mare. Poezia nu era nici bună, nici rea, ca tot ceea ce ieşea de 
sub pana lui Agúdez, dar a avut efectul scontat. 


Santa Maura a citit cu mare satisfacţie satira în timpul prânzului, de 
faţă cu întreaga familie Moro. Când toţi s-au ridicat, revoltați, de la 
masă şi s-au dus în cealaltă încăpere, prinţul, fără a pierde vremea cu 
lămuriri, a cerut să i se înhame caii şi chiar în ziua aceea s-a mutat la 
han. A doua zi întâmplarea era pe buzele tuturor locuitorilor 
capitalei. Presupusa Beatrice a scris o scrisoare şi mai gingaşă decât 


cele dinainte, îngăduindu-i formal lui Santa Maura să-i ceară mâna. 
Prinţul atât aştepta. Tatăl lui Beatricei i-a respins însă declaraţia şi 
nici măcar nu i-a pomenit fiicei sale de ea. I-a scutit astfel pe 
napolitani de ruşine şi a mai domolit jalea după pierduta Inés. 


Acum mai rămânea să-i împăcăm pe Suârezi cu cei din neamul 
Moro. Asta s-a petrecut în felul următor: Gaspar Suárez, furios pe 
fiul lui, multă vreme n-a scos capul din han. Până la urmă, s-a 
hotărât să iasă în oraş. Ca să-i mai treacă focul, s-a îndreptat spre o 
prăvălie de vinuri în apropiere de Puerta del Sol 4% . Văzând la una 
dintre mese câţiva oameni discutând aprins, s-a aşezat lângă ei, 
ascultându-i cu plăcere, dar fără să se amestece în vorbă. Purtarea 
asta, nu prea frumoasă, dovedea că n-are la Madrid nicio cunoştinţă. 
Într-o zi, aflându-se, ca de obicei, alături de doi bărbaţi, l-a auzit pe 
unul dintre ei spunându-i celuilalt: 


— Socot, señor, că nicio casă de comerţ din Spania nu se poate măsura 
cu casa lui Moro. Sunt sigur, fiindcă m-am uitat în registrele firmei 
Moro până la anul 1580 şi am parcurs lista tuturor tranzacţiilor pe 
care le-au încheiat de o sută de ani încoace. 


— Señor, a răspuns celălalt, trebuie să recunoşti că oraşul Cádiz este 
mai important ca Madridul şi că aici comerţul cu Lumea Nouă oferă 
ocazii pentru afaceri mult mai rentabile decât măruntele schimburi 
de argint, ce se fac în capitală. Aşadar, casa Suárez, prima din Cádiz, 
este mai demnă de respect decât casa Moro, prima la Madrid. 


Pentru că vorbele astea au fost rostite în gura mare, numeroşii clienţi 
care stăteau fără treabă pe la mesele lor s-au mutat lângă cei doi. 
Suárez, curios să afle ce vor spune mai departe, s-a lipit de perete, ca 
să audă mai bine şi, totodată, să nu bată la ochi. 


In vremea asta primul vorbitor, ridicând şi mai mult glasul, a zis: 


— Señor, am avut onoarea să-ţi spun că am văzut registrele casei Moro 
până la anul 1580. Cunosc şi istoria familiei Suárez. Iñigo, acelaşi 
care, străbătând mări şi ţări, a înfiinţat apoi o casă de comerţ la 
Câdiz, a îndrăznit în anul 1602 să prezinte casei Moro o poliţă fără 
acoperire. Un asemenea gest putea să ducă la pierzanie noua casă de 
comerţ, dacă firma Moro n-ar fi anulat cu generozitate chestiunea. 


Suárez, cuprins de revoltă, tocmai voia să-l combată, dar vorbitorul a 
continuat: 


— Pe la anul 1612 şi apoi în anii următori, Suărezii au pus în circulaţie 
lingouri cu valori foarte inegale, deşi le-au marcat în acelaşi mod. 
Firma Moro a trecut la un control public şi s-a arătat iarăşi 
generoasă, muşamalizând afacerea, care ar fi putut ruina casa 
Suârez. 


Cu greu îşi stăpânea Suárez furia. In vremea asta, necunoscutul îi 
zicea mai departe: 


- Ba mai mult. Gaspar Suárez, care, neavând fonduri suficiente, făcea 
comerţ cu Insulele Filipine, a reuşit să câştige încrederea unchiului 
fraţilor Moro, de la care a împrumutat un milion. Şi, ca să recapete 
acest milion, fraţii Moro au fost nevoiţi să pornească un proces care, 
se pare, nu s-a încheiat nici azi. 


Gaspar Suârez nu se mai putea stăpâni şi ar fi izbucnit fără îndoială 
de furie, când un necunoscut, adresându-se apărătorilor lui Moro, a 
ZIS: 


— Señor, îţi declar că în tot ceea ce ai spus nu e o fărâmă de adevăr. 
Poliţa prezentată de Iñigo Suárez avea acoperire la Anvers şi fraţii 
Moro nu aveau dreptul s-o protesteze. Scrisoarea lor, cu scuzele de 
rigoare, s-a păstrat în cancelaria Suârezilor, unde se mai găseşte şi o a 
doua scrisoare, pe acelaşi ton, cu privire la lingourile de care 
aminteai. În sfârşit, procesul, pe care l-ai prezentat într-o lumină 
falsă, a fost intentat în realitate de Suárez casei Moro, ca să-i forţeze 
pe aceştia să primească nu milionul împrumutat, ci două milioane de 
beneficiu net obţinut în timpul ultimei expediţii în Filipine. Prietenul 
tău a avut, deci, dreptate numindu-i pe Suârezi primii comercianţi 
din Spania. Faptul este la fel de imposibil de tăgăduit ca şi acela că 
dumneata, señor, eşti un palavragiu care înşiră tot ce-i vine la gură. 


Dând semne de laşă descumpănire, sprijinitorul casei Moro a părăsit 
cârciuma. Gaspar Suârez s-a simţit dator să exprime recunoştinţă 
apărătorului său. S-a apropiat de el şi i-a propus repede o plimbare 
în Prado, lucru la care necunoscutul s-a învoit. S-au aşezat pe o 
bancă şi Suârez s-a adresat noului său prieten, spunându-i: 


- Señor, cuvântarea dumitale m-a obligat peste măsură, fapt pe care 
ai să-l înţelegi lesne, aflând că eu sunt Gaspar Suárez, conducătorul 
firmei pe care atât de brav ai apărat-o împotriva ticălosului 
calomniator. În plus, am putut aprecia că eşti perfect orientat în viaţa 
comercială din Cádiz, dar mai ales cunoşti ca nimeni altul istoria 
firmei mele. N-ai să negi că eşti un negustor iscusit. Spune-mi, rogu- 
te, aşadar, numele dumitale. 


Omul căruia Suárez îi adresase aceste cuvinte era Busqueros. E a 
socotit însă că e mai bine să-şi ascundă adevăratul nume şi a răspuns 
că-l cheamă Roque Moraredo. 


- lartă-mă, señor Moraredo, dar numele dumitale nu mi se pare prea 
cunoscut în sferele comerciale. Nu încape îndoială că împrejurările 
nu ţi-au îngăduit până acum să-ţi încerci norocul în afaceri 
corespunzătoare însuşirilor pe care le ai. Te invit să participi la 
câteva dintre iniţiativele mele şi, ca să nu te îndoieşti de sinceritatea 
acestor intenţii, îţi spun deschis prin ce necazuri trec acum. Am un 
singur fiu, în care mi-am pus toată nădejdea. L-am trimis în Madrid, 
cerându-i să respecte următoarele trei reguli: mai întâi, să-şi spună 
pur şi simplu „Suárez“, şi nu „don Suárez“; al doilea, să nu intre în 
cârdăşie cu nobilii, şi al treilea, să nu scoată niciodată sabia. În 
vremea asta, închipuie-ţi, señor, aflu că la han fiului meu i se zice 
„don López Suárez“ şi singurul om cu care López a făcut cunoştinţă 
la Madrid a fost un nobil pe nume Busqueros. Colac peste pupăză, s- 
a mai şi duelat cu acest Busqueros şi, ceea ce-i mai rău, a fost azvârlit 
pe fereastră. O poznă ca asta nu i s-a întâmplat până acum niciunui 
Suárez. Ca să-mi pedepsesc fiul nerecunoscător şi neascultător, m- 
am hotărât să mă însor cât mai repede cu putinţă. Hotărârea mea 
este nestrămutată. N-am încă patruzeci de ani, aşa că nimeni nu mă 
poate condamna pentru gândul la căsătorie. Nu-i cer viitoarei mele 
soţii decât un singur lucru: să fie fiica unui comerciant cinstit şi 
nepătat. Cunoşti Madridul. Aş putea deci spera să-mi fii de ajutor în 
căutările mele? 


— Señor, a răspuns Busqueros, o cunosc pe fiica unui negustor foarte 
onorabil. A refuzat să se mărite cu un nobil vestit, pentru că vrea să- 
şi unească viaţa cu a unui om de acelaşi rang. Tatăl ei, cuprins de 
furie, i-a cerut să-şi aleagă un soţ în cel mult o săptămână şi apoi să 
părăsească îndată casa părintească. Spui că ai patruzeci de ani, señor, 
dar arăţi de cel mult treizeci. Ştii ce? Du-te acum la Teatrul de la 
Cruz, stai la primele două acte din Sitio de Granada 461 în timpul 


actului al treilea am să vin să te iau. 


Gaspar Suárez s-a dus deci la Sitio de Granada. Nu se terminase încă 
actul al doilea, când Busqueros şi-a făcut apariţia. Noul prieten l-a 
scos din teatru şi l-a dus prin tot felul de uliţi şi ulicioare. Suárez voia 
să afle numele domnişoarei, dar călăuza lui a socotit întrebarea 
nedelicată şi i-a răspuns că domnişoara cu pricina vrea să păstreze 
secretul pentru cazul când căsătoria nu s-ar putea încheia. Suárez i-a 
dat dreptate şi n-a mai insistat. După ce au mai făcut un ocol bunicel, 
au ajuns în curtea unei case mari, au trecut prin grajd şi, urcând nişte 
scări întunecoase, s-au oprit într-o încăpere goală, abia luminată de 
câteva lămpi. După o clipă au apărut două femei cu feţele acoperite 
şi una din ele a zis: 


— Crede-mă, señor Suárez, că procedez astfel nu din cutezanţă, care-i 
străină felului meu de a fi, ci din cauza deşartei pofte de mărire a 
tatălui meu, care vrea să mă mărite cu un nobil de seamă. Marile 
doamne primesc, desigur, o educaţie potrivită cu obiceiurile lumii în 
care-şi petrec viaţa, dar eu, eu ce pot să fac printre ele? Strălucirea 
saloanelor ar întuneca slaba licărire a spiritului meu, n-aş fi fericită 
într-o lume ca asta şi mi-aş atrage condamnarea în lumea cealaltă. 
Am hotărât să mă mărit cu un negustor. Respect numele de Suârez şi 
de aceea am vrut să fac cunoştinţă cu dumneata. 


Rostind aceste cuvinte, şi-a ridicat vălul. Suárez, orbit de frumuseţea 
ei, a îngenuncheat, a scos din deget un inel scump şi i l-a dat 
necunoscutei fără să scoată o vorbă. 


In clipa aceea uşa laterală a camerei s-a deschis cu zgomot, lăsând să 
apară un tânăr cu sabia în mână, însoţit de câţiva slujitori purtând 
sfeşnice. 


— Văd, señor Suárez, a zis nou-venitul, păşind în mijlocul încăperii, 
văd că vrei s-o iei de soţie pe domnişoara Moro. 


- Domnişoara Moro!? a strigat Suárez. Dar eu nu vreau deloc să mă 
însor cu domnişoara Moro. 


— Scoateţi-o de-aici pe sora mea, li s-a adresat tânărul servitorilor. Pe 
dumneata, señor Suárez, care-i faci curte domnişoarei Moro, fără să 
te gândeşti să te însori cu ea, ar trebui de fapt să te zvârl pe fereastră. 
Dar pentru că ţin la onoarea casei noastre, am să le zic servitorilor să 
iasă şi apoi o să ne răfuim amândoi. 


După ce servitorii s-au îndepărtat, tânărul Moro s-a întors către 
Suárez, spunându-i: 


— Señor, suntem trei aici. Don Busqueros, pe care l-ai adus cu 
dumneata, ar trebui să-ţi fie martor. 


- Nu ştiu cui îi spui Busqueros, a replicat Suárez. Aici e doar señor 
Moraredo. 


— Să lăsăm asta, a răspuns tânărul Moro. Eşti, ce-i drept, mai în 
vârstă decât mine, dar dacă poţi să îngenunchezi înaintea surorii 
mele, nu eşti prea bătrân ca să te duelezi cu mine. Scoate spada, de 
nu, zbori pe fereastră. 


Suárez, fireşte, a preferat lupta. Dar, cum nu se pricepea la scrimă 
mai mult decât fiul său, din prima clipă partenerul i-a atins braţul. 
Văzând sângele, tânărul Moro s-a oprit. Busqueros i-a legat rănitului 
braţul însângerat şi l-a dus la un chirurg. După îngrijirile cuvenite, s- 
au întors amândoi la han. 


Suárez l-a întâlnit acolo pe fiul său, care tocmai era adus pe targă. 
Văzându-l, s-a simţit adânc mişcat, dar de teamă să nu-şi trădeze 
starea sufletească, l-a copleşit pe López cu reproşuri. 


— Fiule, a început el, ţi-am interzis doar să te bagi în cârd cu nobilii. 


- Of, tată, a răspuns López, numai cu unul am avut de-a face, e 
acelaşi pe care-l văd acum cu tine. Şi te asigur că am fost nevoit să fac 
cunoştinţă cu el. 


- In orice caz, a spus Suárez, nu trebuia să te duelezi cu el. Doar ți- 
am interzis să scoţi spada. 


- Nu uita, señor, a intervenit Busqueros, nu uita că eşti rănit la braţ. 


— Toate ţi le-aş fi iertat, a continuat Suárez, numai să nu fi fost zvârlit 
pe fereastră. 


- Aceeaşi neplăcere, l-a întrerupt Busqueros, ţi se putea întâmpla şi 
dumitale, señor, acum o clipă. 


Cuvintele acestea l-au încurcat de-a binelea pe Suárez. In aceeaşi 
clipă i s-a înmânat o scrisoare cu următorul conţinut: 


Señor Gaspar Suárez, 


Mă adresez dumitale în numele fiului meu, Esteban Moro, 
cu rugămintea preaplecată de iertare. Esteban, văzându-te în 
odaia grăjdarilor noştri cu sora lui, Inés, a socotit de datoria 
lui să-şi arate nemulțumirea față de purtarea dumitale. 


De curând, fiul dumitale, López Suárez, a încercat şi el să se 
strecoare la Inés pe fereastră, dar a greşit adresa, a căzut de 
pe o scară înaltă şi şi-a rupt picioarele. 


Faptele ar putea sugera presupunerea că intenţionaţi să ne 
dezonorați familia şi aş avea tot dreptul să pornesc o acțiune 


juridică. Prefer, totuşi, să-ți propun următoarea înțelegere: 


Este în curs între noi un proces pentru două milioane de 
piaştri, pe care, după părerea dumitale, trebuie să-i accept. 
Sunt de acord, dar cu condiția să mai adaug alte două 
milioane şi să le ofer pe toate fiului dumitale, împreună cu 
mâna fiicei mele, Inés. 


El mi-a făcut un neprețuit serviciu îndepărtând-o pe Inés de 
la căsătoria cu acel grande, pe care, dintr-o vanitate vrednică 
de pedeapsă, i l-am ales. 


Pedeapsa, señor Gaspar Suárez, trebuie să fie întotdeauna pe 
măsura vinii. Fiul tău, dacă cerea mâna fiicei mele, ne-ar fi 
făcut o mare cinste, dar a preferat să se strecoare la ea pe 
fereastră. Purtarea lui a fost, fără îndoială, urmarea 
duşmăniei pe care familia ta ne-o nutreşte de o jumătate de 
secol şi a cărei cauză au fost greşelile contabililor, îndreptate 
de noi în măsura posibilităților noastre. 


Renunţă, señor Gaspar, la simțămintele ce păcătuiesc 
împotriva milei creştine şi care pot duce la pierzanie şi pe 
lumea asta, şi pe lumea cealaltă. 


Te rog ca viitor socru al fiului tău şi ca preasupusul tău 
servitor, 


Mloro. 


Terminând de citit scrisoarea, Suârez s-a trântit pe scaun, măcinat de 
sentimente contradictorii, care parcă se băteau între ele în inima lui. 


López, văzând starea în care se afla tatăl lui, şi-a adunat ultimele 
puteri şi, strângând din dinţi de durere, s-a aruncat de pe targă la 
picioarele acestuia. 


- López, dragule, a strigat Gaspar, de ce ai ales-o tocmai pe 
domnişoara Moro? 


— Adu-ţi aminte, l-a întrerupt Busqueros, că dumneata însuţi ai 
îngenuncheat înaintea ei. 


— Fiule, te iert, a zis Gaspar. 


Nu e greu să ne închipuim urmarea acestei istorii. López a fost dus 
chiar în aceeaşi seară în casa viitorului său socru. Inés a făcut totul ca 
să-i grăbească însănătoşirea. Totuşi, Gaspar Suárez n-a putut uita 
vechile resentimente faţă de familia Moro şi, după nunta fiului său, 
n-a mai pierdut o clipă şi s-a întors la Câdiz. 


López era deja de cincisprezece zile fericitul soţ al lui Inés. Curând 
avea s-o aducă la Cádiz, unde Gaspar Suárez îi aştepta cu nerăbdare. 


Busqueros, încheindu-şi această importantă acţiune, a trecut la alta, 

care tare-i mai stătea pe inimă. Şi-a pus în gând s-o mărite pe o rudă 
de-ale sale, Getta Cimiento, cu tatăl meu. Frumoasa Getta se mutase 
deja în casa de vizavi. Am hotărât să împiedic această căsătorie. 


I-am mărturisit mătuşii mele intenţiile lui Busqueros. Doamna 
Dalanosa s-a dus să ceară sfatul unchiului ei, venerabilul teatin Fra 
Jeronimo Sântez, dar acesta a refuzat categoric s-o ajute, socotind că 
un călugăr nu se cuvine să se amestece în treburile lumești şi să ia 
parte la treburile unei familii decât atunci când e vorba de împăcarea 


celor certaţi sau de prevenirea vreunui păcat ruşinos. De toate 
celelalte cazuri nici nu vrea s-audă. 


Lăsat numai în puterea propriilor mele mijloace, mă gândeam să mă 
consult cu cavalerul. Dar atunci ar fi trebuit să-i spun cine sunt, lucru 
pe care nu-l puteam face cu niciun chip fără a încălca regulile 
onoarei. Aşa că am preferat să-l supraveghez atent pe Busqueros, 
care, după plecarea lui Suárez, se agăţase de Toledo, deşi cu mult 
mai puţină insistenţă, şi în fiecare zi venea cu noaptea-n cap să 
întrebe dacă nu cumva cavalerul are nevoie de serviciile sale. 


Când Pandesowna a ajuns în acest punct al povestirii, unul din ceata 
lui a venit să-i dea seamă de cele făcute până atunci şi în seara aceea 
nu l-am mai văzut. 


ZIUA A PATRUZECI ȘI OPTA 


In ziua următoare, adunându-ne cu toţii, Pandesowna nu s-a putut 
împotrivi rugăminţilor noastre şi a continuat: 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor s 


L-am prevenit pe cavaler că satelitul lui e cam pisălog, dar don 
Roque a simţit şi singur foarte bine că de data asta trebuie să fie mai 
prudent. Toledo îi îngăduise să vină în casa lui şi Busqueros ştia că, 
pentru a-şi păstra acest drept, nu trebuia să abuzeze de el. 


Într-o zi cavalerul l-a întrebat de iubirea tainică şi îndelungată a 
prinţului d'Arcos şi dacă femeia aceea era cu adevărat atât de 
încântătoare, încât reuşise să-l cucerească pe prinţ vreme atât de 
îndelungată. 


Busqueros, luându-și o mină serioasă, a spus: 


YYA 


— Excelenţa Voastră este, fără îndoială, pe deplin convins de 
devotamentul meu, dacă binevoieşte să mă întrebe de secretele 


vechiului meu stăpân. Pe de altă parte, mă simt onorat de prea 
apropiata cunoştinţă a Excelenței Voastre şi sunt sigur că uşurinţa pe 
care am observat-o în relaţiile voastre cu femeile nu-mi va fi 
nicidecum aplicată şi mie şi că Excelenţa Voastră nu doreşte s-o 
expună primejdiei pe sluga sa credincioasă divulgând secretul. 


— Señor Busqueros, a răspuns cavalerul, nu te-am rugat să-mi faci un 
panegiric. 


— Ştiu prea bine, a zis Busqueros, dar panegiricul Înălţimii Voastre se 
găseşte întotdeauna pe buzele celor care au avut cinstea să vă 
cunoască. Istoria, pe care Excelenţa Voastră a avut atâta bunăvoință 
s-o amintească, i-am povestit-o deja tânărului negustor, pe care nu de 
mult l-am unit pe veci cu frumoasa Inés. 


- Dar n-ai terminat-o. López Suárez i-a repetat-o micului Avarito, 
care mi-a spus-o mie. Te-ai oprit în momentul când Frasqueta îţi 
spunea povestea ei în grădină, iar prinţul d'Arcos, travestit în 
prietena ei, se apropiase de tine spunându-i că ţinea să grăbească 
plecarea lui Cornădez şi că voia ca acesta să nu se mulţumească 
numai cu un pelerinaj, ci să mai rămână vreme îndelungată pentru 
pocăință într-unul din locurile sfinte. 


- Excelenţa Voastră, l-a întrerupt Busqueros, are o memorie 
uimitoare. Într-adevăr, prealuminatul prinţ mi s-a adresat tocmai cu 
aceste cuvinte. Totuşi, pentru că povestea soţiei îi este deja cunoscută 
Excelenței Voastre, se cuvine, pentru a fi în ordine, să trec acum la 
istoria soţului şi să vă povestesc în ce chip a făcut el cunoştinţă cu 
teribilul pelerin pe nume Hervás. 


Toledo s-a aşezat, adăugând că-l invidiază pe prinţ pentru o 
asemenea iubită ca Frasqueta, că i-au plăcut întotdeauna femeile 


îndrăzneţe şi că ea le întrecea pe toate cele pe care le cunoscuse până 
atunci. Busqueros a zâmbit cu înţeles, apoi a început: 


Povestea lui Cornădez 153 povestita de Busqueros 


Soţul Frasquetei era fiul unui burghez din Salamanca. Numele lui era 
un adevărat nomen-omen %% . Ocupa de multă vreme o funcţie 
oarecare într-unul din măruntele birouri ale oraşului şi în acelaşi 
timp făcea comerţ en gros, aprovizionându-i pe cei care practicau 
negoţul cu amănuntul. Moştenind o avere frumoasă, a hotărât, după 
obiceiul celor mai mulţi dintre compatrioți, să se dedice exclusiv 
trândăviei. Toată ziua nu făcea nimic altceva decât să meargă pe la 


biserici, prin locuri publice şi să fumeze țigarete. 


Excelenţa Voastră va spune, desigur, că, având asemenea înclinaţie 
spre o viaţă liniştită, Cornădez nu trebuia să se însoare cu prima 
diavoliţă care-i făcea cu ochiul de la fereastră. Dar tocmai în asta 
constă marea taină a sufletului omenesc, că nimeni dintre noi nu 
procedează aşa cum ar trebui. Unul crede că fericirea înseamnă 
înainte de toate căsnicie, toată viaţa se gândeşte pe cine să aleagă şi 
până la urmă moare holtei. Altul jură că n-o să se însoare niciodată şi 
cu toate astea ajunge să-şi schimbe nevestele precum cămăşile. Tot 
aşa s-a însurat şi Cornâdez al nostru. La început era cel mai fericit 
om din lume, dar curând a început să-i pară rău, mai ales când a 
observat că îi stă pe cap nu numai contele de Peña Flor, ci, pe 
deasupra, şi umbra acestuia, care o zbughise din iad ca să-l 
chinuiască. Cornădez a fost cuprins de tristeţe şi nu a mai vorbit cu 
nimeni. Curând a cerut să i se mute patul în cabinet, unde avea 


scăunelul de rugăciune şi aghiasmatarul. Ziua se întâlnea rareori cu 
nevastă-sa şi se ducea mai des ca oricând la biserică. 


Într-o zi s-a aşezat lângă un pelerin, care-l privea cu nişte ochi atât de 
înfricoşători, că bietul Cornădez a trebuit să iasă din biserică pe 
nesimţite. Seara l-a zărit din nou la promenadă şi de atunci îl 
întâlnea mereu şi peste tot. Oriunde se afla, privirea fixă şi 
pătrunzătoare a pelerinului îl apăsa pe suflet ca niciodată. Până la 
urmă, Cornâdez, învingându-şi teama înnăscută, i-a zis: 


— Señor, am să mă plâng alcadelui dacă nu încetezi să mă urmăreşti. 


— Te urmăresc, te urmăresc, a răspuns pelerinul cu glas întunecat, ca 
din mormânt. Da, da, te urmăresc cei o sută de dubloni daţi pentru 
un cap şi omul ucis, care a murit fără ultima împărtăşanie. Ei? Am 
ghicit sau nu? 


— Cine eşti? a întrebat Cornâdez, tremurând de frică. 


- Sunt un blestemat, a răspuns pelerinul, dar îmi pun nădejdea în 
mila Celui de Sus. Ai auzit vreodată de învățatul Hervás? 


- Parcă mi-a ajuns la urechi povestea lui, a zis Cornâdez. Era un 
eretic, care a sfârşit trist. 


- Întocmai, a răspuns pelerinul. Eu sunt fiul lui. De când am venit pe 
lume am fost însemnat cu pecetea blestemului, dar mi-a fost dată în 
schimb puterea de a descoperi semnul de pe fruntea păcătoşilor şi de 
a-i conduce pe drumul mântuirii. Vino cu mine, nefericită jucărie a 
Satanei, o să te fac să mă cunoşti mai bine. 


Pelerinul l-a dus pe Cornâdez în grădina părinţilor celestini 4% şi, 


aşezându-se cu el pe o bancă, într-una din cele mai singuratice alei, a 


început: 


Povestea lui Diego Hervăs, istorisita de fiul sau, Pelerinul 
Blestemat 


Numele meu este Blas Hervás. Tatăl meu, Diego Hervás, trimis de 
tânăr la universitatea din Salamanca, s-a remarcat iute prin 
deosebita-i înclinaţie spre învăţătură. Curând i-a lăsat mult în urmă 
pe colegii lui, iar după câţiva ani ştia mai multe decât toţi profesorii. 
Atunci, închizându-se în cămăruţa lui cu operele celor dintâi maeştri 
ai tuturor ştiinţelor, şi-a pus în gând ca într-o zi gloria să le înscrie 
numele alături de ale lor. La dorinţa asta, după cum vezi, cu totul 
nemăsurată, Diego a mai adăugat încă una. A hotărât să-şi publice 
anonim operele şi, când valoarea lor va fi îndeobşte recunoscută, 
abia atunci să-şi dea la iveală numele şi într-o clipă să dobândească 
gloria. Înarmat cu aceste planuri, a socotit că Salamanca nu este un 
orizont în care steaua strălucitoare a destinului său ar putea să 
arunce o lumină destul de puternică, aşa că şi-a îndreptat privirile 
spre capitală. Acolo, fără îndoială, oamenii de geniu aveau parte de 
respectul ce li se cuvenea, de omagiile tuturor, de încrederea 
miniştrilor, ba chiar de graţia regală. 


Diego îşi închipuia, deci, că numai capitala îi poate aprecia cum 
trebuie renumitele lui însuşiri.)"S Tânărul nostru învăţat avea în faţa 


ochilor geometria lui Descartes 467 analiza lui Harriot 45 , operele 


t1% şi Roberval 4% . Şi-a dat seama imediat că aceşti 


lui Ferma 
geniali, deschizând calea ştiinţei, au păşit cam nesigur. A adunat la 
un loc toate descoperirile lor, a adăugat concluzii la care nimeni nu 
se gândise până atunci şi a mai redactat nişte corectări la logaritmi, 


care tocmai atunci îşi făcuseră apariţia. Hervâs a lucrat aproape un 


an la opera sa. Pe vremea aceea cărţile de geometrie se scriau numai 
pe latineşte; ca s-o răspândească mai uşor, Hervâs şi-a scris-o pe a sa 
în spaniolă, iar ca să stârnească mai mult interesul general, i-a dat 
titlul Secretele dezvăluite ale analizei, împreună cu felurite cunoştinţe 
despre infiniturile tuturor dimensiunilor. 


Când manuscrisul a fost gata, tata tocmai ieşise din minorat şi a fost 
înştiinţat de tutorii săi. Aceştia i-au spus totodată că averea lui, care 
la început părea a se ridica la opt mii de pistoli, scăzuse, din cauza 
diferitelor întâmplări neprevăzute, la opt sute, care, după ce se vor 
scădea taxele de tutelă, îi vor fi înmânaţi imediat. Hervás a socotit că 
îi vor trebui exact opt sute de pistoli ca să-şi tipărească manuscrisul 
şi să poată ajunge la Madrid. S-a grăbit, deci, să semneze chitanţa de 
tutelă, a luat banii şi a dat manuscrisul la cenzură. Cenzorii de la 
Facultatea de Teologie au început să-i facă unele greutăţi, pentru că 
analiza mărimilor infinit de mici părea a duce la atomii lui Epicur, a 
cărui ştiinţă era condamnată de Biserică. Li s-a explicat că era vorba 
de cantităţi abstracte, şi nu de părticele materiale şi atunci şi-au 
retras obiecțiile. 


De la cenzură opera a fost trimisă la tipar. Era un volum mare, in 
quarto, pentru care mai trebuiau turnate şi noi semne algebrice, ba 
chiar să se mărească şi presa tipografică. În felul acesta, tipărirea a o 
mie de exemplare costa şapte sute de pistoli. Hervâs i-a dat pe toţi cu 
atât mai bucuros, cu cât se aştepta să obţină pentru fiecare exemplar 
trei pistoli, ceea ce ar fi însemnat două mii trei sute de pistoli, în 
beneficiu net. Deşi nu alerga neapărat după câştig, totuşi se gândea 
nu fără oarecare plăcere la această sumă frumuşică. 


Tipărirea cărţii a durat peste şase luni. Hervás a făcut singur 
corectura şi munca asta plicticoasă l-a costat mai mult efort decât 


însăşi scrierea operei. Până la urmă, cea mai mare căruţă ce se putea 
găsi la Salamanca i-a adus acasă pachetele grele pe care îşi sădise 
gloria prezentă şi nemurirea viitoare. 


A doua zi Hervás, îmbătat de bucurie şi ameţit de speranţe, şi-a 
încărcat opera pe opt catâri, el însuşi s-a urcat pe al nouălea şi a 
pornit spre Madrid. Ajuns în capitală, s-a oprit la librarul Moreno, 
zicându-i: 


— Señor Moreno, aceşti opt catâri ţi-au adus nouă sute nouăzeci şi 
nouă de exemplare ale acestei opere, al cărei exemplar cu numărul o 
mie am onoarea să ţi-l înmânez. O sută de exemplare poţi să vinzi, 
sefior, pentru câştigul dumitale, iar pentru celelalte fii bun să-mi dai 
socoteală. Mă mândresc cu gândul că tirajul meu se va epuiza în 
câteva săptămâni şi că va trebui să pregătesc o nouă ediţie, la care 
voi adăuga unele lămuriri, care mi-au venit în minte în timpul 
tipăririi. 


Moreno a părut să se îndoiască de faptul că vânzarea va fi aşa de 
rapidă, dar, văzând acordul cenzorilor din Salamanca, a primit sacii 
cu cărţi în depozitul lui şi a pus în vitrină câteva exemplare spre 
vânzare. Hervâs a tras la un han şi, fără a pierde vremea, s-a apucat 
de lămuririle pe care dorea să le adauge la ediţia a doua. 


După vreo trei săptămâni matematicianul nostru a socotit că a venit 
vremea să se ducă la Moreno să-şi ia banii luaţi pe cărţile vândute, 
crezând că o să aducă acasă cel puţin o mie de pistoli. Care i-a fost 
mirarea, văzând că nu se vânduse până atunci nici măcar un singur 
exemplar. Dar a primit curând o şi mai mare lovitură, căci, întors la 
han, s-a văzut aşteptat de alguacilul Curţii, care i-a cerut să se urce 
într-o trăsură închisă şi l-a dus în Turnul Segoviei. 


Părea ciudat că se proceda cu un matematician de parcă ar fi fost un 
deţinut politic, dar cauza era următoarea. Exemplarele puse în 
vitrina lui Moreno căzuseră în mâinile câtorva curioşi care veneau pe 
la magazinul acela. Unul din ei, citind titlul Secretele dezvăluite ale 
analizei, şi-a zis că trebuie să fie vreun pamflet la adresa guvernului. 
Al doilea, examinând mai atent titlul, a adăugat cu un zâmbet 
răutăcios că este, fără putinţă de tăgadă, o satiră la adresa lui don 
Pedro de Alanyez, ministrul finanţelor, fiindcă analyse este anagrama 
numelui Alanyez “1 , iar partea următoare a titlului, despre 
infiniturile tuturor dimensiunilor, adică atât cele infinit de mici, cât şi 
cele infinit de mari, se aplică, evident, acestui ministru, care, într- 
adevăr, era din punct de vedere material infinit de mic şi infinit de 
gras, iar din punct de vedere moral era infinit de îngâmfat şi infinit 
de grosolan. Se putea conchide uşor din această glumă că toţi cei 
care vizitau librăria lui Moreno puteau vorbi liber despre orice şi că 
guvernul privea îngăduitor la această mică juntă de ironişti. 


Cei care cunosc Madridul ştiu că, în unele privinţe, locuitorii de aici 
se ţin de clasele de sus; îi preocupă aceleaşi evenimente, împărtăşesc 
aceleaşi păreri, iar glumele din înalta societate trec din gură în gură 
pe străzi. La fel s-a întâmplat şi cu aluziile clienţilor librăriei lui 
Moreno. În curând toţi bărbierii şi, după ei, tot poporul le-a învăţat 
pe de rost. De atunci ministrul Alanyez nu mai era numit altfel decât 
señor „Analiză a infiniturilor“. Ministrul era obişnuit cu repulsia pe 
care o stârnise printre oameni şi nu-şi bătea capul, dar, atins de 
mereu repetata poreclă, l-a întrebat o dată pe secretarul lui ce 
înseamnă. A primit răspunsul că gluma fusese provocată de o carte 
de matematică ce se vindea la Moreno. Fără a mai cerceta 
amănuntele, ministrul a ordonat mai întâi să fie arestat autorul, apoi 
să fie confiscată cartea. 


Hervás, neştiind care e cauza arestării sale, închis în Turnul Segoviei, 
fără pene de scris şi fără cerneală, neştiind nici când îi vor da 
drumul, şi-a zis că nu există alt mijloc mai bun pentru a-şi mai 
alunga plictiseala decât să-şi amintească pe rând toate cunoştinţele, 
adică să-şi întipărească în minte tot ceea ce ştia din domeniul fiecărei 
ştiinţe. Şi atunci a constatat cu mare satisfacţie că, într-adevăr, 
cuprinsese întregul domeniu al ştiinţei umane şi că ar putea, 


asemenea lui Pico della Mirandola 2 odinioară, să facă faţă disputei 


de omni scibili Z . Înflăcărat de dorinţa de a-şi răspândi numele în 
lumea învăţaţilor, şi-a pus în gând să scrie o operă în o sută de 
volume, care urma să cuprindă tot ceea ce ştiau oamenii pe vremea 
aceea. Dorea s-o publice anonim. Oamenii ar fi crezut, fără îndoială, 
că o asemenea operă trebuie să aparţină vreunei societăţi ştiinţifice. 
Atunci Hervâs urma să-şi dezvăluie numele de înţelept multilateral. 
Trebuie să recunoaştem că puterile minţii sale erau cu totul pe 
potriva acestei uriaşe iniţiative. Se simţea el însuşi foarte bine şi a 
consacrat cu tot sufletul acestei intenţii, care-i flata cele două pasiuni 


ale spiritului: dragostea faţă de ştiinţă şi iubirea de sine. 


În felul acesta au trecut repede vreo şase săptămâni. Într-o zi 
directorul închisorii l-a chemat la el. L-a găsit acolo pe primul 
secretar al ministrului finanţelor. Omul s-a înclinat în faţa lui cu un 
soi de respect şi i-a spus: 


- Don Diego, ai vrut să pătrunzi în lume fără nicio călăuză, ceea ce a 
fost o imprudenţă destul de mare. Ţi s-a reproşat că ai folosit analiza 
infiniturilor pe care ai scris-o ca să-ţi baţi joc de ministrul Finanţelor. 
Don Pedro, pe drept mâniat, a poruncit să se ardă tot tirajul operei 
tale, dar, mulţumindu-se cu această satisfacţie, el binevoieşte să te 
ierte şi-ţi oferă postul de contador “£ în biroul lui. Ţi se vor 


încredința tot felul de socoteli, care ne dau cam multă bătaie de cap, 


atât sunt de încurcate. leşi din această închisoare, unde n-ai să te mai 
întorci niciodată. 


Hervás s-a întristat la început, aflând că i se arseseră cele nouă sute 
nouăzeci şi nouă de exemplare ale operei, care-l costaseră atâtea 
eforturi şi alergătură, dar pentru că acum îşi plănuia atingerea gloriei 
pe alte căi, s-a îmbunat pe dată şi s-a dus să-şi ocupe postul oferit. 


Acolo i s-au dat bilanţuri anuale, situaţii ale schimbării banilor şi alte 
asemenea calcule, pe care le-a dus la bun sfârşit cu o uşurinţă 
nemaiîntâlnită, câştigând respectul unanim al şefilor lui. 


I-au plătit salariul pe patru luni înainte, ba i-au mai dat şi o locuinţă 
într-o casă a ministerului. 


Când a rostit aceste ultime cuvinte, ţiganul a fost chemat la treburile 
cetei sale, aşa că a trebuit să ne amânăm potolirea curiozităţii pentru 
a doua zi. 


ZIUA A PATRUZECI ȘI NOUA 


Ne-am adunat în grotă dis-de-dimineaţă. Rebecca a început prin a 
spune că Busqueros îşi croise povestirea cu multă iscusinţă. 


— E un intrigant ordinar, a declarat ea. Ca să-l înspăimânte pe 
Cornâdez, ar fi fost în stare să bage în poveste şi strigoi înfăşuraţi în 
giulgiuri, făcând asupră-i o impresie de moment, care ar fi cedat 
după câteva zile de chibzuială. Dar Busqueros procedează altfel: se 
căzneşte să-l influenţeze numai cu vorbele. Cu toţii cunoaştem istoria 
ateului Hervás. lezuitul Granada 42 a trecut-o în notele la opera sa. 
Pelerinul Blestemat se dă drept fiul lui ca să-l umple şi mai mult de 


groază pe bietul Cornâdez. 


— Te cam grăbeşti cu judecata asta, i-a răspuns bătrânul staroste. 
Pelerinul putea fi cu adevărat fiul ateului Hervâs, iar faptele de care 
vorbeşti n-ai să le găseşti, n-am nicio îndoială, în legenda de care 
pomeneşti. Acolo nu se găsesc decât unele amănunte despre moartea 
lui Hervâs. Dar ai răbdare şi ascultă istoria până la capăt. 


Urmarea istoriei lui Diego Hervás, povestita de fiul sau, Pelerinul 
Blestemat 


Hervás a fost deci pus în libertate, asigurându-i-se şi mijloace de trai. 
Ce i se dăduse de făcut nu-i lua decât vreo câteva ore de dimineaţă, 
aşa că putea să se consacre în voie îndeplinirii marilor sale planuri, 
încordându-şi toate forţele geniului său, cu sprijinul întregii ştiinţe 
pe care o poseda. Poligraful nostru dornic de slavă a hotărât să 
alcătuiască despre fiecare ştiinţă câte un volum în octavo Le, 
Observând că vorbirea este însuşirea deosebită a omului, pam 
volum l-a consacrat gramaticii generale. A trecut în el paradigme 
gramaticale, nemaipomenit de variate, cu ajutorul cărora se exprimă 
în fiecare limbă diferitele părți de vorbire şi se dau forme diferite 


elementelor gândirii. 


Apoi, trecând de la gândirea interioară a omului la noţiunile pe care 
obiectele înconjurătoare le sugerează, Hervás a consacrat volumul al 
doilea istoriei naturale în general. Pe al treilea, zoologiei, adică 
ştiinţei despre animale; pe al patrulea, ornitologiei, adică ştiinţei 
despre păsări; pe al cincilea, ihtiologiei, adică ştiinţei despre peşti; pe 
al şaselea, entomologiei, adică ştiinţei despre insecte; pe al şaptelea, 


77 


scolecologiei 177 , adică ştiinţei despre viermi; pe al optulea, 


cochiliologiei, adică ştiinţei despre scoici; pe al nouălea, botanicii; pe 
al zecelea, geologiei, adică i adi despre compoziţia Pământului; pe 


al unsprezelea, litologiei 1% , adică ştiinţei despre pietre; pe al 
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doisprezecelea, orictologiei 4 „adică ştiinţei despre fosile; pe al 


treisprezecelea, metalurgiei, adică artei extragerii şi prelucrării 
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mineralelor; pe al patrusprezecelea, docimasticii “= , adică ştiinţei 


verificării aceloraşi minerale. 


În continuare, Hervâs a trecut iar la om. Volumul al cincisprezecelea 
cuprindea fiziologia, adică ştiinţa despre corpul omenesc; al 
şaisprezecelea, anatomia, al şaptesprezecelea, miologia, adică ştiinţa 
despre muşchi; al optusprezecelea, osteologia; al nouăsprezelea, 
neurologia; al douăzecilea, flebologia, adică ştiinţa despre artere. 


Volumul cu numărul 21 era consacrat medicinei generale; cel cu 
numărul 22, nosologiei, adică ştiinţei despre boli; următorul, 
etiologiei, adică ştiinţa despre cauzele bolilor; iar al douăzeci şi 
patrulea, patologiei, adică ştiinţei despre suferinţele pe care le 
provoacă bolile; apoi urmau 25 — simptomatologiei (cunoaşterea 
simptomelor); 26 —clinica, adică ştiinţa despre modurile de tratare a 
bolnavilor în spitale; 27— terapeutica, adică ştiinţa vindecării (cea 
mai grea dintre toate); 28 — dietetica sau cunoaşterea modurilor de 
hrănire; 29 — igiena, adică arta de păstrare a sănătăţii; 30 — chirurgia; 
31 — farmacia; 32 — medicina veterinară. 


Urma apoi volumul cu numărul 33, cuprinzând fizica generală; 34 
cuprindea fizica particulară; 35, fizica experimentală; 36, 
meteorologia; 37, chimia. După acestea veneau la rând ştiinţele 
greşite, izvorâte din chimie, şi anume: volumul cu numărul 38, 


cuprinzând alchimia 481 şi apoi 39, cuprinzând filozofia ermetică. 
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După ştiinţele naturii urmau altele, izvorâte din starea de război, 
despre care se spunea că este, de asemenea, înnăscută la om, de aici, 
volumul 40 cuprindea strategia sau arta conducerii războiului; 41, 
castrometarea, adică ştiinţa construirii taberelor; 42, ştiinţa despre 
fortificaţii; 43, războiul în subterane, adică ştiinţa despre mine şi 
săparea pământului; 44, pirotehnia; 45, balistica, adică ştiinţa lansării 
corpurilor grele. Ce-i drept, artileria a dat la o parte această ultimă 


ştiinţă, dar Hervâs, ca să zic aşa, a reînviat-o prin cercetări savante 
asupra maşinilor folosite în Antichitate. 


Trecând la artele cultivate în timp de pace, Hervâs a consacrat 
volumul al 46-lea arhitecturii civile; pe al 47-lea, arhitecturii navale; 
pe al 48-lea, construirii corăbiilor; pe al 49-lea, navigaţiei. 


După acestea, tratând mai departe omul, ca unitate componentă a 
societăţii, în volumul cu numărul 50 a pus jurisprudenţa; în 51, 
dreptul civil; în 52, dreptul penal; în 53, dreptul politic; în 54, istoria; 
în 55, mitologia; în 56, cronologia; în 57, biografia; în 58, arheologia, 
cunoaşterea antichităţilor; în 59, numismatica; în 60, heraldica; în 61, 
diplomatica, adică ştiinţa despre citirea vechilor documente; în 62, 
diplomaţia, adică ştiinţa trimiterii soliilor şi a rezolvării problemelor 
politice; în 63, idiomatologia, adică ştiinţa generală despre toate 
limbile, şi în 64, bibliografia, adică ştiinţa despre manuscrise, cărţi şi 
ediţii. 


Apoi, întorcându-se la noţiunile filozofice abstracte, a consacrat 
volumul 65 logicii; pe 66, retoricii, pe 67, eticii, adică ştiinţei morale; 
pe 68, esteticii, adică analizei impresiilor pe care le căpătăm cu 
ajutorul simţurilor. 


Volumul 69 cuprindea teozofia, adică ştiinţa despre înţelepciunea 
divină; 70, teologia; 71, dogmatica; 72, topica polemicii, mai exact 
cunoaşterea punctelor de vedere într-o dispută; 73, ascetica, adică 
teoria exerciţiilor evlavioase în cea mai înaltă exaltare a spiritului; 74, 
exegeza, adică expunerea cărţilor Sfintei Scripturi; 75, hermeneutica, 
adică explicarea acestor cărţi; 76, scolastica, adică arta demonstraţiei 
în deplină independenţă faţă de bunul-simţ, şi 77, teologia misticii, 


adică panteismul 4% spiritualismului. 484 


De la teologie Hervâs a trecut, poate cu prea puţin curaj, în volumul 
al 78-lea, la oneirocritică, adică ştiinţa explicării viselor. Acest volum 
era dintre cele mai captivante. Hervâs arăta în el în ce mod iluziile 
mincinoase şi seci au guvernat lumea secole de-a rândul. Căci ne 
convingem din istorie că visul despre vacile slabe şi grase a schimbat 
orânduirea Egiptului, în care de atunci pământurile arendate au 
devenit proprietatea faraonilor. 4 

Cinci sute de ani mai târziu îl vedem pe Agamemnon povestindu-şi 
visul grecilor adunaţi “* 486 În sfârşit, la şase veacuri după cucerirea 
Troiei, explicau visurile chaldeenii din Babilon şi Oracolul din Delfi. 


Volumul 79 cuprindea ornitomanţia, adică arta prevestirii după 
zborul păsărilor, folosită cu deosebire de haruspicii toscani 4% . 


Seneca ne-a transmis ştiri despre ceremoniile lor. 


Volumul 80, mai savant decât altele, cuprindea primele începuturi 
ale magiei, până în vremea lui Zoroastru 4% şi Ostanes 4% . Se găsea 
în el istoria acestei nefericite ştiinţe, care, spre ruşinea veacului 
nostru, a a profanat începutul lui şi nici până azi nu este respinsă pe 
deplin. 


Volumul 81 era consacrat Cabalei şi diferitelor feluri de ghicire, ca de 
pildă: rabdomanţia, adică ghicitul viitorului cu ajutorul bastonaşelor 
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aruncate, chiromanţia “— , geomanţia += , hidromanţia “= şi altele 


asemenea. 


După toate aceste rătăciri, Hervâs a trecut brusc la adevărurile cele 
mai indiscutabile. Astfel, volumul 82 cuprindea geometria; 83, 
aritmetica; 84, algebra; 85, trigonometria; 86, stereotomia, adică 


ştiinţa tăierii corpurilor de piatră; 87, geografia; 88, astronomia, 
împreună cu falsul ei rod, cunoscut sub numele de astrologie. 


În volumul 89 a pus mecanica; în 90, dinamica, adică ştiinţa despre 
forţele care acţionează; în 91 statica, adică ştiinţa despre forţele care 


rămân în stare de echilibru; în 92, hidraulica 42 ; în 93, hidrostatica 


494 , 495 . 


; în 94, hidrodinamica + ; în 95, optica şi ştiinţa despre 


perspectivă; în 96, dioptrica 256, 497 ; 


x 498 . 


; în 97, catoptrica “— ; în 98, geometria 


analitică “= ; în 99, primele noțiuni de calcul diferenţial; în sfârşit, 


volumul cu numărul 100 cuprindea analiza #2 
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„care, după Hervâs 
„era ştiinţa ştiinţelor şi ultima limită la care putea ajunge mintea 
omenească. SUL 

Cunoaşterea profundă a o sută de ştiinţe diferite ar putea să pară 
cuiva ca depăşind forţele intelectuale ale unui om. Totuşi, nu încape 
îndoială că Hervâs a scris câte un volum pentru fiecare dintre aceste 
ştiinţe, începând cu istoria ştiinţei respective şi încheind cu observaţii 
pline de adevărată pătrundere asupra modurilor de îmbogăţire şi — 
ca să zic aşa — de lărgire în toate direcţiile a limitelor cunoaşterii 
omeneşti. 


Hervâs a reuşit să ducă totul la bun sfârşit datorită economisirii 
timpului şi unei mari ordini în modul de a-l folosi. Se scula o dată cu 
zorile şi se pregătea de lucru, cântărind mai întâi cele ce avea să scrie 
în acea zi. Se ducea la ministru cu o jumătate de oră înaintea 
celorlalţi şi aştepta clopoţelul, care suna începutul zilei de lucru, cu 
pana în mână şi cu capul liber de orice gânduri în legătură cu marea 
lui operă. Când bătea ora îşi începea socotelile şi le încheia cu o 
repeziciune rar întâlnită. 


Apoi se ducea la librarul Moreno, a cărui încredere se pricepuse s-o 
câştige, îşi lua cărţile de care avea nevoie şi se întorcea acasă. După o 
clipă ieşea să mănânce ceva, după care se întorcea şi lucra până la 
opt seara. După lucru, bătea mingea cu băieţii din vecini, bea o 
ceaşcă de ciocolată şi se ducea la culcare. Duminicile şi le petrecea în 
aer liber, făcând planuri pentru săptămâna următoare. 


În felul acesta Hervâs a putut să lucreze cam trei mii de ore pe an la 
opera sa universală, ceea ce după cincisprezece ani însuma patruzeci 
şi cinci de mii de ore. lar toată munca a fost încheiată în aşa fel încât 
nimeni la Madrid nici nu bănuia ce face Hervás, fiindcă acesta nu 
intrase în vorbă cu nimeni, nu amintise nimănui de opera sa, vrând 
să uimească dintr-odată lumea prin imensa sa erudiție. Când şi-a 
terminat lucrarea, tocmai împlinea treizeci şi nouă de ani şi s-a 
bucurat că-l începe pe al patruzecilea aureolat de farmecul 
neobişnuit al gloriei. 


Obişnuinţa cu lucrul continuu, susţinută de speranţă, fusese pentru 
el cea mai plăcută tovărăşie, care-i umpluse toate clipele vieţii. Acum 
pierduse totul, iar plictiseala, pe care n-o cunoscuse până atunci, a 
început să-l supere. Această stare, cu totul nouă pentru Hervâs, se 
vedea din comportamentuk lui. Nu mai căuta singurătatea şi putea fi 
văzut prin toate locurile publice. Uneori părea că vrea să oprească 
trecătorii, dar, necunoscând pe nimeni şi nefiind obişnuit să poarte o 
discuţie cu cineva, se retrăgea fără să scoată o vorbă. Se bucura, 
totuşi, la gândul că în curând întregul Madrid îl va cunoaşte, îl va 
căuta şi va vorbi numai despre el. 


Chinuit de dorinţa de a se distra, Hervâs a hotărât să-şi viziteze 
locurile natale, un orăşel prăpădit pe care spera să-l acopere de 
glorie. De cincisprezece ani nu-şi îngăduise alt amuzament decât 


jocul cu mingea, în tovărăşia ştrengarilor de pe strada lui. Acum se 
bucura că putea să se joace în voie pe meleagurile unde-şi petrecuse 
copilăria. 


Înainte de plecare a mai dorit, totuşi, să-şi plimbe privirea pe cele o 
sută de tomuri, aranjate pe o singură masă mare. A încredinţat, deci, 
manuscrisul unui legător de cărţi, cerându-i să înscrie pe cotorul 
fiecărui volum titlurile diferitelor ştiinţe şi cifrele de ordine, 
începând de la unu, pe „Gramatica generală“, până la o sută, pe 
„Analiză“. După trei săptămâni, legătorul i-a adus cărţile; masa 
pentru ele era deja pregătită. Hervâs a înşirat cele o sută de tomuri, 
iar pe celelalte, cuprinzând ciorne şi copii, a fost bucuros să le arunce 
pe foc. Apoi a închis uşa cu zăvorul, şi-a pus pe el pecetea şi a plecat 
în Asturia. 


Într-adevăr, văzându-şi locurile natale, Hervás a încercat mult 
aşteptata plăcere. Mii de dulci amintiri nevinovate îl făceau să-i 
ţâşnească din ochi lacrimi de bucurie, al căror izvor părea să fi secat 
după douăzeci de ani de muncă grea şi istovitoare. Poligraful nostru 
şi-ar fi petrecut bucuros restul vieţii în orăşelul natal, dar opera de o 
sută de volume îl chema la Madrid. Se întoarce deci în capitală, 
găseşte pecetea neatinsă pe uşă, o deschide şi... nu-i vine să-şi creadă 
ochilor: cele o sută de tomuri zăceau rupte în bucăţi, scoase din 
coperte, cu foile răvăşite şi aruncate pe duşumea. Văzând spectacolul 
acesta teribil, l-a apucat ameteala. A căzut printre rămăşiţele operei 
sale, pierzându-şi simţirea. 


Ce se întâmplase? Înainte Hervâs nu mânca acasă, aşa că şobolanii, 
atât de numeroşi prin alte case din Madrid, nu aveau ce să caute în 
locuinţa lui. Dar altfel stăteau lucrurile când s-au adus în încăpere o 
sută de tomuri încărcate de clei proaspăt şi când în aceeaşi zi 


proprietarul a părăsit locuinţa. Şobolanii ispitiţi de mirosul de clei, 
îndemnați şi de liniştea locuinţei, s-au adunat puzderie şi au năpădit 
bietele cărţi, răsturnându-le, rupându-le şi rozându-le. Venindu-şi 
puţin în fire, Hervás l-a zărit pe unul din aceşti mici monştri trăgând 
în gaura lui ultimele pagini ale „Analizei“ sale. Până atunci nu se 
lăsase niciodată pradă mâniei, dar acum nu s-a mai putut stăpâni, s- 
a aruncat spre jefuitorul geometriei sale transcendentale, l-a trăsnit 
cu capul de perete şi apoi a căzut iar leşinat. Venindu-şi pentru a 
doua oară în simţiri, a strâns cum a putut hârţoagele împrăştiate prin 
odaie, le-a aruncat într-o ladă, apoi s-a aşezat pe ea, lăsându-se 
pradă celor mai amare gânduri. Curând a început să tremure: bietul 
savant s-a îmbolnăvit de febră galbenă, cu fierbinţeli şi o stare de 
totală apatie. Repede au fost chemaţi doctorii. 


In acest moment al povestirii, tiganul a fost nevoit să se întoarcă iar 
la treburile cetei sale, lăsând urmarea pentru a doua zi. 


ZIUA A CINCIZECEA 


A doua zi, starostele, văzându-ne adunaţi, a început povestea... 


Urmarea istoriei lui Diego Hervăs, povestita de fiul sau, Pelerinul 
Blestemat 


Hervás, cu gloria roasă de şobolani, părăsit de medici, a găsit 
îngrijire la o femeie care-l vizita în timpul bolii. Ea s-a străduit cât a 
putut şi în curând criza a trecut, iar bolnavul a revenit la viaţă. Se 
numea Marica, era o fată de vreo treizeci de ani, care venea la el de 
milă ca să-l îngrijească, răsplătindu-l astfel pentru bunăvoința cu 
care Hervás îl trata pe tatăl ei, cizmar din vecinătate, cu care mai 
stătea seara de vorbă. Însănătoşit, Hervâs s-a simţit dator să-şi arate 
recunoştinţa. 


- Marico, i-a zis el, mi-ai salvat viaţa şi acum îmi îndulceşti clipele 
însănătoşirii. Spune-mi, ce pot face pentru tine? 


— Ai putea, señor, să mă faci fericită, răspunse ea, dar nu îndrăznesc 
să spun în ce chip. 


- Spune, a întrerupt-o Hervás, şi fii sigură că am să fac tot ce-mi stă 
în putere. 


- Şi dacă, a zis Marica, dacă te-aş ruga să te-nsori cu mine? 


- Da, cu cea mai mare plăcere, din toată inima, a răspuns Hervás. Ai 
să-mi dai de mâncare când am să fiu sănătos, ai să mă îngrijeşti pe 
timp de boală şi ai să-mi aperi avutul de şobolani, dacă aş pleca 
pentru o vreme de-acasă. Da, Marico, am să mă-nsor cu tine când 
vrei tu şi, cu cât mai repede, cu atât mai bine. 


Cu puterile încă nerefăcute, Hervâs a deschis lada în care aruncase 
rămăşiţele enciclopediei sale. Vrând să mai strângă câteva din 
hârţoagele îngrămădite acolo, răul a recidivat şi l-a slăbit serios. 
Când, în sfârşit, s-a înzdrăvenit, s-a şi dus la ministrul finanţelor, 
declarându-i că muncise destul cincisprezece ani şi reuşise să 
pregătească elevi care sunt în stare să-l înlocuiască, dar că îşi cam 
zdruncinase sănătatea şi roagă să fie eliberat de serviciu şi să i se dea 
o pensie viageră egală cu jumătate din leafă. În Spania nu e greu să 
ai parte de acest gen de bunăvoință, aşa că Hervás a căpătat cele 
cerute şi s-a însurat cu Marica. 


De atunci savantul nostru şi-a schimbat total modul de viaţă. A 
închiriat o locuinţă într-un cartier mai lăturalnic al oraşului, 
hotărând să nu se mişte din casă până ce n-o să refacă cele o sută de 
volume. Şobolanii mâncaseră toată hârtia lipită de cotoarele cărţilor 
şi lăsaseră jumătăţi de foi, şi acelea stricate de tot. Dar Hervás, 
înzestrat cu o memorie nemaipomenită, a reuşit să le aducă treptat în 
aceeaşi stare de la început. Aşa a pornit să-şi definitiveze pentru a 
doua oară opera. În acelaşi timp a mai înfăptuit o operă de cu totul 
alt gen. Marica m-a adus pe lume pe mine, Pelerinul Blestemat. Ah, 
din păcate, ziua naşterii mele a fost o solemnitate în ţinuturile 


infernului. Flăcările veşnice ale acestui loc înspăimântător s-au 
aprins cu o nouă strălucire, iar diavolii au sporit chinurile celor 
blestemaţi, ca să se poată bucura o dată mai mult de urletele lor. 


Rostind aceste ultime cuvinte, pelerinul a părut a se fi cufundat într- 
o adâncă disperare, s-a pornit pe plâns şi, adresându-i-se lui 
Cornâdez, i-a zis: 


— Azi nu mai sunt în stare să povestesc nimic. Vino aici mâine, la 
aceeaşi oră, dar să nu care cumva să nu vii, căci e vorba de mântuirea 
sau pierzania ta. 


Cornâdez s-a întors acasă cu sufletul copleşit de spaimă; în timpul 
nopţii, răposatul Peña Flor l-a trezit iarăşi, numărându-i la ureche 
dublonii, de la primul până la al o sutălea. A doua zi s-a dus în 
grădina părinţilor celestini şi l-a găsit acolo pe pelerin, care-şi 
continuă povestea: 


- După venirea mea pe lume, mama n-a mai trăit mult. Hervás ştia 
ce sunt prietenia şi dragostea numai din descrierea acestor 
sentimente, cuprinsă în tomul al 67-lea al operei sale. Pierderea soţiei 
i-a dovedit însă că şi el este făcut pentru prietenie şi dragoste. În 
realitate, de data asta a fost cuprins de o tristeţe mai mare decât 
atunci când şobolanii îi distruseseră opera de o sută de volume. Mica 
locuinţă a lui Hervás se cutremura de ţipetele mele. Nu era chip să 
mai fiu lăsat acolo. Bunicul meu, cizmarul Maranon, m-a primit la el, 
fericit că-şi ţine în casă nepotul, care este fiu de contador şi de nobil. 


Bunicul, un vrednic meşteşugar, ducea o viaţă onorabilă. M-a trimis 
la şcoli, iar când am împlinit doisprezece ani, mi-a făcut nişte haine 
frumoase şi mi-a îngăduit să-mi port trândăveala fără griji pe străzile 
Madridului. Socotea că fusese destul de răsplătit pentru truda sa, 


câtă vreme putea spune Mio nieto el hijo del contador, adică „Nepotul 
meu, fiul contadorului“. Dar, dă-mi voie să mă-ntorc la tatăl meu şi 
la soarta lui tristă, bine-cunoscută. Fie să slujească de exemplu şi 
învăţătură pentru cei lipsiţi de Dumnezeu! 


Opt ani la rând Diego Hervâs a reparat paguba pe care i-o făcuseră 
şobolanii. Opera era aproape gata, dar tocmai atunci ziarele străine 
care i-au căzut în mâini relatau că în ultimii ani ştiinţele făcuseră un 
mare salt înainte. Hervâs a oftat la gândul că urma să mai aibă de 
lucru, dar nu voia ca opera lui să fie incompletă, aşa că a mai 
adăugat la fiecare ştiinţă noile descoperiri. Treaba asta i-a mai răpit 
patru ani. A petrecut aşadar aproape doisprezece ani, neieşind din 
casă şi tot meşterind fără încetare la opera vieţii sale. 


Traiul sedentar i-a ruinat sănătatea. A început să simtă dureri în şale, 
paralizie în coaste, nisip în vezică şi, pe deasupra, avea şi podagră. În 
schimb, enciclopedia sa într-o sută de volume era gata. Hervâs l-a 
poftit la el pe librarul Moreno, fiul aceluiaşi Moreno care-i pusese 
cândva în vitrină spre vânzare nefericita „Analiză“, zicându-i: 


— Señor Moreno, ai aici o sută de tomuri, care cuprind întregul 
domeniu al cunoştinţelor umane. Enciclopedia asta o să facă cinste 
firmei dumitale, ba pot chiar să spun, întregii Spanii. Nu cer nicio 
plată pentru manuscris, fii bun numai şi tipăreşte-o, pentru ca 
memorabila mea operă să nu se piardă cu totul. 


Moreno a luat pe rând volumele, le-a examinat cu atenţie şi i-a spus: 


- Bucuros mă apuc de tipărirea acestei opere, dar trebuie, don Diego, 
s-o scurtezi la douăzeci şi cinci de volume. 


— Lasă-mă în pace! a strigat Hervás mâniat din cale-afară, lasă-mă, 
du-te la prăvălia dumitale şi tipăreşte broşurele romanţioase sau 
savantlâcuri prosteşti, care acoperă Spania de ruşine. Lasă-mă cu 
piatra mea la vezică şi cu geniul meu, pe care, dacă omenirea ar şti 
să-l descopere, m-ar înconjura cu toată cinstea şi consideraţia. De 
acum nu mai cer nimic de la oameni şi cu atât mai puţin de la librari. 
Lasă-mă-n pace! 


Moreno a plecat, iar Hervâs nu şi-a mai putut stăpâni disperarea. 
Avea mereu în faţa ochilor cele o sută de volume, copiii geniului său, 
concepuţi cu plăcere, dar născuţi în dureri, care-i luminaseră viitorul 
cu speranţe şi acum se cufundau în valurile uitării. Şi-a dat seama că- 
şi irosise întreaga viaţă şi-şi distrusese existenţa, atât cea prezentă, 
cât şi cea viitoare. Atunci mintea lui, exersată în pătrunderea tainelor 
naturii, în faţa nenorocirii s-a întors spre aprofundarea prăpastiei 
nefericirilor omeneşti şi, măsurând această adâncime, Hervâs a 
descoperit peste tot numai răul, în afară de rău n-a mai văzut nimic 
altceva, aşa că a strigat în sinea sa: „Creator al răului, cine eşti tu 
oare?” 


Hervás însuşi s-a cutremurat la acest gând şi a hotărât să chibzuiască 
dacă răul, ca să existe, trebuie să fie creat. Apoi a început să se 
gândească la întrebare din alt punct de vedere. S-a întors la forțele 
naturii, atribuindu-i materiei energia care i se părea că lămureşte 
totul, fără să fie nevoie de aprobarea Creatorului. %2 

În privința omului şi a animalelor, a atribuit începutul existenţei lor 
acidului care se năştea şi care, fermentând materia, îi dădea forme 
solide, aproape la fel cum acizii cristalizează bazele alcaline 2% şi 
terestre în poligoane semănând unele cu altele. A socotit materiile 


spongioase, emanate de arborii umezi, ca o verigă care leagă 


cristalizarea răşinilor naturale cu proliferarea plantelor şi animalelor 
şi care dovedeşte, dacă nu identitatea acestor procese, atunci cel 
putin prea stricta lor asemănare. 


Plin de învăţătură, Hervâs a destrămat cu uşurinţă falsul sistem al 
dovezilor sofistice, care tinde către rătăcirea minţilor mai puţin 
active. Aşa a aflat că, de pildă, catârii, moştenind ceva de la două 
specii de animale, pot fi comparaţi cu sărurile ce se nasc din bazele 
amestecate, a căror cristalizare nu este clară. Reacţia unor minerale, 
care fac spumă în contact cu acizii, i se părea a-i aminti fermentația 
plantelor vâscoase 504 . această ultimă fermentație o socotea ca 
început al vieţii, care, din lipsa unor împrejurări favorabile, nu s-a 
putut dezvolta suficient. 


Hervás a observat că, în timpul formării lor, cristalele se depun în 
părţile cele mai luminate ale vasului şi că se descompun greu la 
întuneric. Dar pentru că lumina favorizează şi plantele, a socotit, 
deci, fluidul luminos ca unul din elementele din care se compune 
acidul universal, care înviorează natura. A văzut, de asemenea, că 
lumina, după o vreme, înroşeşte hârtia albastră 305 şi acesta era încă 


un motiv de a considera lumina un acid. 2% 


Hervâs ştia că la o asemenea latitudine, în apropiere de poli, în lipsa 
unei călduri suficiente, sângele este expus la alcalinizare şi că, pentru 
a preveni această situaţie, trebuie să se consume acizi. De aici a 
dedus că acidul poate înlocui în unele cazuri căldura şi că aceasta 
din urmă trebuie să fie un fel de acid sau cel puţin unul din 
elementele acidului universal. 


Hervás ştia că tunetele acresc vinul şi-i provoacă fermentația. Citise 
în Sanchoniaton că la începutul lumii tunete puternice au dat viaţă 


primelor fiinţe %7 şi nefericitul nostru savant nu s-a temut să se 


bazeze pe această cosmogonie păgână ca să afle că materia 
trăsnetului a putut pune în mişcare aluatul primordial, infinit de 
divers, dar neschimbător în reproducerea aceloraşi forme. 


Hervás, străduindu-se să pătrundă tainele creaţiei, ar fi trebuit să 
aducă slavă Creatorului şi bine ar fi făcut; dar îngerul lui păzitor l-a 
părăsit şi spiritul lui, ameţit de morga ştiinţei, l-a aruncat fără 
apărare în nebuniile duhurilor înalte, care, în căderea lor, duc lumea 
la pierzanie. 


Ce păcat! În timp ce Hervâs îşi ridica ideile sale greşite deasupra 
sferei înţelegerii umane, o pierdere apropiată îi ameninţa învelişul de 
muritor. Peste toate acestea, alte boli mai grele l-au doborât. Dureri 
de nespus au început să-i sfâşie şalele, paralizia i-a cuprins piciorul 
drept, o piatră zgrunţuroasă la rinichi i-a rănit vezica, chiragra ® i-a 
strâmbat degetele mâinii stângi şi a început să-i atace şi mâna 
dreaptă, iar la urmă cea mai neagră ipohondrie i-a distrus puterile 
sufleteşti şi trupeşti totodată. Îi era teamă de martorii decăderii sale, 
a refuzat strădaniile mele şi n-a vrut să mă mai vadă. Un biet invalid 
bătrân îşi adunase ultimele puteri ca să-l ajute. Dar când nici acesta 


n-a mai putut, tata a fost nevoit să-mi accepte prezenţa. 


Curând, bunicul meu, Maranon, s-a îmbolnăvit de friguri. A zăcut 
numai vreo cinci zile şi, pe patul morţii, m-a chemat la el şi mi-a zis: 


- Blas, dragul meu Blas, vreau să te binecuvântez pentru ultima oară. 
Te-ai născut dintr-un tată învăţat, căruia bine ar fi fost dacă cerul i-ar 
fi dăruit mai puţină ştiinţă de carte. Din fericire pentru tine, eu, 
bunicul tău, sunt un om simplu, în fapte şi în credinţă, şi te-am 
crescut în aceeaşi simplitate. Nu te lăsa ametit de tatăl tău. De câţiva 


ani el nu se mai gândeşte deloc la religie şi mulţi ar fi ereticii care nu 
s-ar ruşina de părerile lui. Blas, dragule, nu te încrede în 
înţelepciunea omenească; peste câteva clipe eu voi fi mai înţelept 
decât toţi filozofii. Te las, Blas, fii binecuvântat! Şi şi-a dat sufletul. 


I-am închis pleoapele şi m-am întors la tata, pe care nu-l mai 
văzusem de patru zile. În vremea asta, bătrânul invalid murise şi el, 
iar câţiva călugări milostivi s-au ocupat de mormântul lui. Ştiam că 
tata e singur şi voiam să-l îngrijesc, dar, când am intrat la el, un 
spectacol neobişnuit mi-a izbit privirea şi m-am oprit în tindă, 
copleşit de o nespusă spaimă. 


Tata îşi scosese hainele şi se înfăşurase cu un cearşaf semănând a 
giulgiu. Stătea cu ochii pironiţi la soarele care apunea. După o clipă 
s-a ridicat zicând: 


— Tu, astru, care-ţi trimiţi pentru ultima oară razele pâlpâinde spre 
ochii mei, de ce ai luminat ziua naşterii mele? Vrut-am eu oare să vin 
pe lume? Şi de ce am mai venit? Oamenii m-au convins că am suflet 
şi m-am ocupat de modelarea sufletului, cu preţul trupului meu. 
Trudit-am cu mintea mea, dar şobolanii mi-au devorat opera, iar 
librarii mi-au dispreţuit-o. Nu va mai rămâne nimic din mine, muri- 
voi fără să las vreo urmă, de parcă nici nu m-aş fi născut. O, neant, 
înghite-ţi prada! 


Hervás s-a mai luptat o vreme cu asemenea gânduri întunecate, apoi 
a luat o cană, ce părea a fi plină cu un vin vechi, şi-a înălţat ochii spre 
cer şi a rostit: 


- Doamne, dacă eşti undeva, ai milă de sufletul meu, dacă-l am! 


A băut până la fund, apoi a pus cana pe masă, apăsându-şi mâna pe 
inimă, de parcă ar fi simţit dureri de nesuportat. Alături pregătise o 
altă masă, plină cu perne. Hervâs s-a întins pe ele, şi-a încrucişat 
mâinile pe piept şi n-a mai scos o vorbă. 


Ai să te miri că, văzând aceste pregătiri de sinucidere, nu m-am 
repezit să văd ce era în cană şi n-am strigat după ajutor. 


Astăzi mă mir şi eu de asta. Dar mi-amintesc bine: parcă un fel de 
forţă supranaturală mă înţepenise pe loc, că nu mai puteam face 
nicio mişcare. Numai părul mi se ridicase în cap de spaimă. 


Călugării care-l înmormântaseră pe invalidul nostru au venit să-l 
vadă pe tata. Când l-au zărit, întins pe masă şi înfăşurat în cearşaf, 
m-au întrebat dacă a murit. Le-am răspuns că nu ştiu. Atunci, m-au 
întrebat cine l-a înfăşurat în giulgiu. Le-am spus că a făcut-o singur. 
S-au uitat la el şi, într-adevăr, l-au găsit fără viaţă. Au luat cu ei cana 
căzută jos, cu restul din ea, ca să se convingă dacă nu sunt urme de 
otravă, apoi au ieşit dând semne de indignare şi m-au lăsat abătut 
din cale-afară. Au venit apoi oameni de prin vecini, mi-au pus 
aceleaşi întrebări şi au plecat, spunând: 


— A murit aşa cum a trăit, mormântul lui nu e treaba noastră. 


Am rămas singur cu răposatul. Mi-am pierdut cu totul curajul şi, 
odată cu el, puterea de simţire şi de judecată. M-am aruncat pe 
scaunul în care până nu demult şezuse tata şi am căzut iar în 
amorţeală. 


In timpul nopţii, cerul s-a acoperit de nori, iar o furtună neaşteptată 
a deschis fereastra odăii. Un fulger albăstrui a trecut pe lângă mine, 
cufundând apoi încăperea într-o şi mai mare întunecime. În 


întunericul acesta parcă zăream nişte forme fantastice, trupul tatălui 
meu scotea un geamăt prelung, pe care ecoul îl purta departe în 
văzduh. Am vrut să mă ridic, dar nu mă puteam mişca. Fiori de 
gheaţă îmi treceau prin mădulare, sângele a început să-mi 
zvâcnească aprins în vine, vedenii ciudate îmi jucau pe dinainte, 
somnul punea tot mai mult stăpânire pe întreaga-mi fiinţă. 


Deodată am sărit în sus: am văzut şase lumânări mari de ceară, 
aprinse în jurul trupului tatălui meu, şi un om stând în faţa mea, 
parcă aşteptând să mă trezesc. Avea o ţinută zveltă, maiestuoasă. Era 
înalt de statură, părul negru, puţin cârlionţat, îi cădea pe frunte. 
Privirea, iute şi pătrunzătoare, părea, totuşi, blândă şi plăcută. Era 
înveşmântat într-o mantie cenuşie, cu guler alb presat, cam aşa cum 
se îmbracă micii nobili de ţară. 


Necunoscutul, văzând că m-am trezit, mi-a zâmbit politicos şi mi-a 
ZIS: 


- Fiul meu, aşa am să-ţi spun, căci te consider ca şi când deja mi-ai 
aparţine, Dumnezeu şi oamenii te-au părăsit, iar pământul se va 
închide în curând în urma acestui înţelept care ţi-a dat viaţă. Dar să 
ştii că nu te vom părăsi niciodată. 


— Señor, i-am răspuns, zici că Dumnezeu şi oamenii m-au părăsit. In 
privinţa oamenilor — ai dreptate, cred însă că Dumnezeu nu-şi poate 
părăsi niciodată vreuna din creaturile sale. 


— Într-un fel, vorba ta nu e fără temei, m-a întrerupt necunoscutul, 
altă dată o să te lămuresc mai bine. Dar până atunci, ca să te convingi 
cât de mult ne ocupăm de tine, primeşte punga asta cu o mie de 
pistoli. Un tânăr are şi el pasiunile lui, deci trebuie să aibă şi mijloace 
de a şi le satisface. Să nu faci economii, poţi conta oricând pe noi. 


Rostind aceste vorbe, necunoscutul a bătut din palme şi, îndată, şase 
oameni mascaţi au ridicat trupul lui Hervâs. Lumânările s-au stins şi 
întunericul a cuprins iar încăperea. N-am mai rămas mult acolo. Pe 
dibuite, am ajuns la uşă, am ieşit în stradă şi abia când am văzut 
cerul plin de stele am răsuflat uşurat. Cei o mie de pistoli, pe care-i 
simţeam în buzunar, m-au făcut să-mi recapăt curajul. Am străbătut 
tot Madridul până la capătul grădinii Prado; ajungând în colţul unde 
mai târziu a fost pusă marea statuie a Cibelei 5% , m-am întins pe o 


bancă şi curând am adormit adânc. 


La acest punct al povestirii, ţiganul ne-a rugat să-i îngăduim a amâna 
urmarea istoriei pentru a doua zi şi, într-adevăr, în ziua aceea nu l- 
am mai văzut. 


ZIUA A CINCIZECI ȘI UNA 


Ne-am adunat la ora obişnuită. Rebecca i-a mărturisit starostelui că 
istoria lui Diego Hervâs, deşi îi e oarecum cunoscută, a mişcat-o 
puternic. 


— Eu cred, totuşi, a adăugat ea, că prea s-a pus mult suflet pentru 
înşelarea sărmanului soţ, care putea fi mult mai uşor păcălit în alt 
chip. Sau poate că i s-a povestit lui Cornâdez istoria ateului tocmai ca 
să-l înfricoşeze şi mai tare, cu toate că, şi aşa, era încremenit de frică. 


— Dă-mi voie, a răspuns starostele, să-ţi atrag atenţia că te cam 
pripeşti în a-ţi da cu părerea despre minunatele aventuri pe care am 
cinstea să vi le povestesc aici. Prinţul d'Arcos era un domn foarte 
distins şi nobil, prin urmare, pentru a-l sluji, se puteau găsi diferite 
persoane. 


Pe de altă parte, nu există niciun temei să se presupună că în acest 
scop i s-a povestit lui Cornădez istoria fiului, despre care până acum 
n-ai auzit nimic. 


Rebecca l-a asigurat pe staroste că povestea lui i-a stârnit interesul, 
aşa că bătrânul a continuat: 


Povestea lui Blas Hervas, 
adica a Pelerinului Blestemat 


Ţi-am spus că m-am aşezat pe o bancă la capătul aleii principale din 
Prado şi am adormit. Soarele se ridicase de-o suliță, când m-am 
trezit. Am simţit pe faţă fluturarea unei batiste şi, deschizând ochii, 
am văzut o tânără fată care gonea cu batista o afurisită de muscă de 
pe faţa mea. Mult mai tare m-am mirat, totuşi, văzând că îmi 
odihneam capul pe genunchii altei tinere, a cărei blândă răsuflare o 
simţeam în păr. Trezindu-mă, nu făcusem nicio mişcare bruscă, aşa 
că, prefăcându-mă că dorm, puteam să-mi prelungesc în voie starea 
plăcută în care mă aflam. Am închis ochii şi curând am auzit un glas 
cam bombănit, dar deloc neplăcut, care, adresându-se dădacelor 
mele, zicea: 


- Celia, Zorilla, ce tot faceţi aici? Credeam că sunteţi la biserică, şi 
când colo, v-aţi apucat singure de slujbă. 


- Da” bine, mamă, a răspuns fata care-mi servea drept pernă, n-ai zis 
tu că faptele bune merită aceeaşi laudă ca şi rugăciunea? Şi nu e o 
faptă bună să prelungeşti somnul acestui biet băiat, care trebuie să fi 
petrecut o noapte tare grea? 


— Ai dreptate, a continuat acelaşi glas, dar mai vesel şi mai puţin 
morocănos, ai dreptate, şi meriţi o laudă. E o faptă care dovedeşte că 
sunteţi mai degrabă naive decât cucernice, dar acum, miloasă 
Zorilla, pune frumuşel capul tânărului pe bancă şi hai acasă. 


— Ah, mamă dragă, a răspuns fata, ia uite ce liniştit doarme, în loc să- 
l trezeşti, mai bine i-ai desface gulerul care-l strânge la gât. 


— Asta-i bună! a comentat mama. Frumoase porunci îmi daţi! O, dar 
tânărul e într-adevăr drăguţ. 


Şi şi-a strecurat discret mâna sub bărbia mea, desfăcându-mi gulerul. 


— Aşa îi şade chiar mai bine, a observat Celia, cea care până atunci nu 
vorbise, acum respiră mai în voie. Vezi cum faptele bune sunt repede 
răsplătite? 


- Vorbele astea, a zis mama, dovedesc că ai o bună judecată, dar nu 
trebuie să mergi prea departe cu faptele bune. Hai, Zorilla, aşază 
uşor capul acesta frumos pe bancă şi să mergem acasă. 


Fata mi-a luat uşor capul cu ambele mâini şi şi-a retras genunchii. 
Mi-am zis atunci că nu se cuvine să mă mai prefac că dorm. M-am 
ridicat de pe bancă şi am deschis ochii. Mama a scos un țipăt, iar 
fiicele au dat să fugă. Le-am oprit. 


- Celia, Zorilla, am început, sunteţi la fel de frumoase pe cât sunteţi 
de nevinovate. lar dumneata, doamnă, pari a fi mama lor numai 
pentru că farmecele dumitale sunt ceva mai coapte. Dă-mi voie, 
înainte de a mă părăsi, să mă las câteva clipe pradă extazului în 
braţele căruia m-aţi aruncat cu toatele. 


Nu spuneam decât adevărul adevărat. Celia şi Zorilla ar fi fost nişte 
frumuseți perfecte, dacă vârsta le-ar fi îngăduit să-şi desfăşoare până 
la capăt nurii, dar mama lor, o femeie de abia treizeci de ani, nu 
părea a număra mai mult de douăzeci şi cinci de primăveri. 


— Señor cavalere, a zis aceasta din urmă, dacă te-ai prefăcut numai că 
dormi, atunci ai putut să te convingi de nevinovăția fiicelor mele şi 
să-ţi faci o părere favorabilă despre mama lor. Nu mi-e teamă că ai să 


ţi-o schimbi, dacă am să te rog să binevoieşti să ne conduci acasă. O 
cunoştinţă începută atât de ciudat merită să se schimbe într-o mai 
strânsă prietenie. 


Le-am primit invitaţia şi aşa am ajuns la casa lor, ale cărei ferestre 
dădeau spre Prado. In timp ce fetele se îngrijeau de pregătirea 
ciocolatei, mama, aşezându-mă lângă ea, mi-a zis: 


— Te afli într-o casă cam prea luxoasă pentru situaţia noastră de- 
acum, dar am închiriat-o pe vremea când o duceam mai bine. Acum 
aş subînchiria bucuroasă primul etaj, dar nu îndrăznesc. 
Împrejurările în care mă aflu nu-mi îngăduie să primesc vizite. 


— Doamnă, i-am răspuns, şi eu am motive să trăiesc în singurătate şi, 
dacă n-ai avea nimic împotrivă, cu cea mai mare bucurie aş ocupa 
cuarto principal, adică etajul întâi. 


Spunând acestea, am scos punga şi vederea aurului a înlăturat 
piedicile pe care necunoscuta mi le-ar fi putut pune. Am plătit masa 
şi casa pentru trei luni înainte. Am hotărât amândoi ca prânzul să-mi 
fie adus în cameră şi un servitor de încredere să mă slujească şi să-mi 
rezolve treburile în oraş. 


Când Celia şi Zorilla s-au întors cu ciocolata, li s-au prezentat 
condiţiile învoielii noastre. Fetele păreau a mă privi cu un aer 
posesiv, dar mama le-a pus la punct dintr-o aruncătură de ochi. Am 
observat aceste opuse cochetării şi am preferat să las rezultatele 
luptei pe seama destinului, ocupându-mă numai de mutarea în noua 
mea locuinţă. Am găsit acolo tot ce doream pentru o viaţă comodă şi 
plăcută. Nimic nu era uitat; întâi Zorilla mi-a adus cerneală, după ea, 
Celia a venit să-mi pună pe masă o lampă şi să-mi aranjeze cărţile. 
Fiecare trecea pe rând, iar când uneori se întâlneau, abia atunci să fi 


văzut râsete, glume, o veselie de nedescris. Mama îşi avea şi ea rolul 
ei. Se ocupa cu deosebire de patul meu, a poruncit să mi se aducă 
cearşafuri de pânză olandeză, o frumoasă plapumă de mătase şi o 
grămadă de perne. Treburile astea mi-au luat toată dimineaţa. La ora 
prânzului mi-au pus masa în cameră. Eram încântat. Priveam ca 
vrăjit aceste trei minunate creaturi, care se întreceau în a mă sluji şi 
primeau cu graţie chiar şi cea mai mică dovadă de mulţumire din 
parte-mi. Dar toate la timpul lor; am început să mă desfăt cu 
potolirea foamei, fără să-mi bat capul deocamdată cu nimic altceva. 
După-masă mi-am luat pălăria şi spada şi am ieşit în oraş. Mă 
plimbasem de multe ori, dar niciodată cu atâta plăcere ca atunci. 
Eram independent, bogat, mă simţeam plesnind de sănătate şi de 
viaţă şi, datorită gingăşiei celor trei femei, am început să am despre 
mine o părere cât se poate de favorabilă. Cam întotdeauna cei tineri 
ştiu să se preţuiască şi mai mult, dacă au în asta şi o confirmare a 
sexului frumos. 


Am intrat la un giuvaiergiu, unde am cumpărat câteva bijuterii, iar 
de-acolo m-am dus la teatru. Spre seară, întorcându-mă acasă, le-am 
găsit pe toate trei stând în faţa casei. Zorilla cânta acompaniindu-se 
cu chitara, iar celelalte două împleteau plase de păr. 


— Señor cavalere, a început mama, te-ai mutat în casa noastră, ne arăţi 
o încredere fără margini, dar nu ne întrebi cine suntem. Se cuvine să- 
ţi spunem totul despre noi. Află, deci, señor, că mă numesc Inés 
Santărez şi sunt văduva lui Juan Santârez, corregidor al Havanei. El 
s-a însurat cu mine fără avere şi tot aşa m-a lăsat, cu aceste două fete, 
pe care le vezi aici, şi fără niciun mijloc de trai. Când am rămas 
văduvă, mizeria mi-a dat mare bătaie de cap şi nu ştiam ce să fac, 
când, pe neaşteptate, am primit o scrisoare de la tatăl meu. Îngăduie- 
mi să nu-i rostesc numele. Din păcate! Şi el luptase toată viaţa cu 


destinul, până ce, aşa cum îmi spunea în scrisoare, lucrurile s-au 
schimbat în bine şi a fost numit trezorier al armatei. Mi-a trimis tot 
atunci două mii de pistoli şi îndemnul de a mă întoarce neîntârziat la 
Madrid. Am venit... ca să aflu că tata a fost acuzat de înşelăciune, ba 
chiar de trădare de stat şi a fost închis în Turnul Segoviei. Apucase să 
închirieze casa asta pentru noi, aşa că m-am mutat aici şi trăiesc în 
cea mai cruntă singurătate, fără a vedea pe nimeni, în afară de un 
tânăr slujbaş de la biroul ministerului de război. El vine uneori să-mi 
spună cum decurge procesul tatei. În afară de el, nimeni nu ştie de 
relaţiile noastre cu nefericitul deţinut. 


Incheindu-şi povestea, doamna Santârez a izbucnit în lacrimi. 


- Nu plânge, mamă dragă, i-a zis Celia. Şi necazurile or să ia sfârşit, 
ca toate pe lumea asta. Vezi, abia l-am întâlnit pe acest señor şi 
întâmplarea fericită pare a ne prevesti zile mai bune. 


— Ai dreptate, a adăugat Zorilla, de când te-ai mutat la noi, veselia a 
alungat de tot tristeţea de până acum. 


Doamna Santârez mi-a aruncat o privire în care se citea pe jumătate 
dorinţa, pe jumătate un sentiment ascuns, fetele mă priveau şi ele, 
apoi au lăsat ochii în jos, s-au îmbujorat, s-au fâstâcit şi au rămas 
pradă visurilor. Nu încăpea îndoială, toate trei erau îndrăgostite de 
mine; starea asta mi-a umplut inima de o fericire nespusă. 


Între timp, s-a apropiat de noi un tânăr înalt şi chipeş. A luat-o pe 
doamna Santârez de mână, a dus-o deoparte şi au rămas îndelung; de 
vorbă. Când s-au întors, ea mi-a spus: 


— Señor cavalere, dumnealui e don Cristof Sparadoz, de care ţi-am 
vorbit, singurul oaspete din Madrid în casa noastră. Am vrut să-i fac 


şi lui plăcere, prezentându-te pe dumneata, dar, deşi locuim în 
aceeaşi casă, nici acum nu ştiu cu cine am onoarea. 


- Doamnă, i-am răspuns, sunt nobil din Asturia şi numele meu e 
Legânez. 


Am socotit că fac mai bine dacă am să trec sub tăcere numele prea 
bine cunoscut de Hervâs. 


Tânărul Sparadoz m-a măsurat din cap până-n picioare cu o privire 
arogantă, părând chiar a-mi refuza răspunsul la salut. Am intrat în 
casă, unde doamna Santârez ne-a invitat la o cină modestă, cu fructe 
şi prăjituri. Eram încă principala ţintă a asalturilor celor trei 
frumoase, dar am băgat de seamă că şi nou-venitul se bucura nu de 
puţine ochiade şi zâmbete. Faptul m-a şocat puţin şi, dorind să atrag 
toată atenţia asupră-mi, mi-am dublat politeţurile, străduindu-mă, 
pe cât puteam, să strălucesc prin vorbe de duh. Tocmai rosteam una 
din frazele mele zgomotoase, când don Cristof, punând picior peste 
picior, şi-a privit talpa cizmei şi a zis: 


— Intr-adevăr, de când cizmarul Maranon a părăsit lumea aceasta, nu 
e chip să găseşti la Madrid un pantof ca lumea. 


Rostind aceste vorbe, s-a uitat la mine cu dispreţ şi ironie. 


Cizmarul Maranon era bunicul meu dinspre mamă, cel care mă 
crescuse şi căruia îi păstram cea mai vie recunoştinţă. Cu toate astea, 
mi se părea că numele lui îmi cam strica arborele genealogic. 
Socoteam că dezvăluirea tainei naşterii mele m-ar pierde în ochii 
frumoaselor mele gazde. Îndată mi-a pierit toată veselia, îi aruncam 
lui don Cristof priviri când dispreţuitoare, când trufaşe şi mânioase. 
Ţineam să i se interzică accesul în casa noastră. Când a plecat, m-am 


luat după el cu gândul să i-o spun deschis. L-am ajuns la capătul 
străzii şi i-am aruncat în faţă tot ceea ce îmi pusesem în gând. 
Credeam că o să se înfurie, dar nici pomeneală. Şi-a luat o poză 
amabilă şi m-a apucat de bărbie, de parcă ar fi vrut să mă 
îmbrăţişeze. Deodată s-a ridicat, mi-a pus o piedică şi m-a aruncat 
aşa de tare, că am căzut cu nasul în şanţ. La început nu mi-am dat 
seama ce s-a întâmplat cu mine, dar curând m-am ridicat, plin de 
noroi şi cuprins de o furie nemaipomenită. 


M-am întors acasă. Femeile se duseseră la culcare, dar eu degeaba 
încercam să adorm. Două patimi mă frământau: dragostea şi ura. 
Ultima îl avea în vedere numai pe don Cristof, dar prima oscila între 
cele trei frumuseți: Celia, Zorilla şi mama lor mă preocupau pe rând, 
chipurile lor pline de farmec se încrucişau în visurile mele şi toată 
noaptea nu m-au lăsat să dorm. Am aţipit abia spre dimineaţă şi 
când m-am trezit, era târziu. Deschizând ochii, am văzut-o pe 
doamna Santârez stând la picioarele mele. Părea să fi plâns. 


— Tinere cavaler, mi-a zis, am venit să mă ajuţi. Oameni netrebnici cer 
de la mine bani, pe care n-am de unde să-i dau. Da, ştiu! Am datorii, 
dar puteam să le las pe bietele fete fără hrană şi rochii? Şi aşa, sunt 
nevoite să renunţe la multe. 


Doamna Santârez a început să suspine, iar ochii, scăldaţi în lacrimi, 
s-au întors fără voie spre punga mea, care se afla chiar lângă măsuţă. 
I-am înţeles rugămintea mută. Am vărsat tot aurul pe masă, l-am 
împărţit în două şi i-am întins ei jumătate. Nu se aştepta să fiu chiar 
atât de generos. La început i-a pierit graiul de uimire, apoi m-a 
apucat de mâini, a început să le sărute cu foc, să le strângă la piept, şi 
pe urmă a adunat pistolii, strigând întruna: „Ah, copiii mei, dragii 
mei copii!“ Îndată au apărut şi fetele şi m-au copleşit cu sărutări. 


Toate dovezile acestea de recunoştinţă mi-au înfierbântat sângele şi 
aşa răscolit de visurile de peste noapte. 


M-am îmbrăcat repede, vrând să ies pe terasa casei. Trecând pe lângă 
camera fetelor, le-am auzit plângând şi îmbrăţişându-se. M-am oprit 
pentru o clipă. Celia m-a zărit şi mi-a strigat: 


— Ascultă-mă, iubitul, dragul nostru, cel mai iubit dintre cavaleri! Ne 
găseşti într-o stare de mare, nemaiîntâlnită tulburare. De când am 
venit pe lume niciun norişor n-a umbrit sentimentele noastre 
reciproce. Dragostea ne-a unit chiar mai mult decât sângele. Acum s- 
a cuibărit între noi două gelozia şi poate că am fi ajuns chiar să ne 
urâm, dacă firea blândă a Zorillei n-ar fi împiedicat groaznica 
nenorocire. Mi-a căzut în braţe, lacrimile ni s-au amestecat şi ne-au 
apropiat inimile. Tu, iubitul nostru oaspete, trebuie să faci ce-a mai 
rămas ca să fim împăcate. Făgăduieşte-ne să ne iubeşti pe amândouă 
deopotrivă şi să-ţi împărţi mângâierile în mod egal. 


Ce puteam să răspund oare la aceste vorbe atât de înflăcărate şi de 
îmbietoare? Le-am luat în braţe şi le-am potolit pe amândouă. Le-am 
şters lacrimile şi nebuniile cele mai gingaşe au luat locul tristeţii. 


Am ieşit împreună pe terasă, unde ni s-a alăturat curând şi doamna 
Santârez. Bucuria adusă de plata datoriei îi lumina faţa. M-a invitat 
la masă, adăugând că i-ar face plăcere să petreacă toată ziua cu mine. 
Micul banchet s-a scurs într-o atmosferă de plăcută încredere şi 
intimitate. Locul slujitorilor l-au luat fetele însele, care se întreceau să 
ne servească. Doamna Santârez, istovită de emoţiile prin care 
trecuse, a băut două pahare zdravene de vin de Rota 21. Ochii ei s- 
au aprins şi mai mult. S-a lăsat pradă veseliei şi se pare că acum 
amândouă fetele începuseră să fie îmboldite de spinul geloziei, dar, 


din respect pentru mamă, nu îndrăzneau s-o arate. Vinul îşi făcuse 
efectul, nu i se putea reproşa nimic necuviincios. 


Din parte-mi, gândul de a o seduce nici nu-mi trecea prin cap. 
Seducătorii noştri erau deopotrivă sexul şi vârsta. Înclinaţia reciprocă 
umplea discuţia cu acel farmec de nespus, care ne făcea să ne 
gândim cu ciudă la despărţire. Apusul soarelui ne-ar fi despărţit 
oricum, dar comandasem răcoritoare la cofetarul din apropiere. 
Când au sosit, le-am întâmpinat cu mare bucurie, căci în felul acesta 
mai puteam rămâne împreună. 


Abia ne-am aşezat la masă, că uşa s-a deschis şi a intrat don Cristof 
Sparadoz. Apariţia unui nobil francez în haremul sultanului n-ar fi 
făcut o mai neplăcută impresie asupra stăpânirii decât ce-am simţit 
eu văzându-l pe don Cristof. Doamna Santărez şi fiicele ei nu erau, 
ce-i drept, nevestele mele şi nu formau haremul meu, dar inima mea, 
într-un fel, era stăpână pe ele şi atingerea drepturilor mele îmi 
provoca dureri de moarte. 


Don Cristof s-a prefăcut că nu mă bagă deloc în seamă; le-a salutat 
pe femei, a condus-o pe doamna Santârez la capătul terasei, a stat 
mult de vorbă cu ea, după care, fără să fie invitat, s-a aşezat la masă. 
A mâncat, a băut, în tăcere, dar curând discuţia a lunecat spre luptele 
cu taurii. El a împins cât colo farfuria şi, lovind cu pumnul în masă, a 
strigat: 


- Pe Sântul Cristof, ocrotitorul meu, de ce naiba trebuie să putrezesc 
în blestematul ăla de minister? Aş prefera să fiu ultimul toreador la 
Madrid decât să prezidez toate cortezurile 511 Castiliei! 


Spunând acestea, a întins braţul de parcă ar fi vrut să străpungă un 
taur şi ne-a arătat, spre mirarea noastră, muşchii săi impunători. 


Apoi, ca să-şi dovedească şi mai bine puterea, le-a aşezat pe toate 
cele trei femei într-un fotoliu şi a început să le poarte aşa prin 
cameră. 


Don Cristof a găsit distracţia asta atât de plăcută, că a vrut s-o 
prelungească pe cât posibil mai mult. Într-un târziu, şi-a luat, totuşi, 
pălăria şi spada şi s-a pregătit de plecare. Până atunci nu-mi 
acordase niciun pic de atenţie, dar brusc, întorcându-se spre mine, 
mi-a zis: 


- la ascultă, nobilul meu prieten, spune-mi cine face încălţările cele 
mai bune după moartea cizmarului Maranon? 


Femeilor li s-au părut cam nelalocul lor aceste vorbe, iar eu, ce să vă 
mai spun, eram roşu de furie. Am alergat să-mi iau spada şi am 
pornit-o după don Cristof. L-am ajuns într-o uliţă lăturalnică şi, 
oprindu-mă în faţa lui, i-am strigat: 


- Neobrăzatule, ai să-mi plăteşti pentru necuviinţele tale. 


Don Cristof a apucat mânerul spadei, dar, zărind un băț, l-a luat de 
jos, mi-a lovit tăişul sabiei şi mi-a azvârlit-o din mână. Apoi s-a 
apropiat de mine, m-a apucat de păr, m-a dus spre canal şi m-a 
aruncat în el, dar cu atâta putere, că mi-am pierdut pe multă vreme 
cunoştinţa. 


Venindu-mi în fire, l-am zărit înainte-mi pe acelaşi nobil care ceruse 
să fie dus trupul tatălui meu şi-mi dăduse cei o mie de pistoli. l-am 
căzut la picioare. El m-a ridicat cu blândeţe şi mi-a cerut să-l urmez. 
Am mers în tăcere până la podul de pe Manzanares, unde ne 
aşteptau doi cai murgi. Am galopat amândoi vreo jumătate de ceas 
de-a lungul râului, iar apoi ne-am oprit la poarta unei case, a cărei 


uşă s-a deschis singură în faţa noastră. Am intrat într-o cameră 
tapetată în culori negre şi luminată de sfeşnice argintii. Ne-am aşezat 
în fotolii şi necunoscutul mi s-a adresat astfel: 


— Señor Hervás, vezi ce lucruri se întâmplă pe lumea asta, a cărei 
rânduială, larg admirată, nu se distinge nicidecum printr-o corectă 
împărţire a bunurilor. Unora natura le-a dat opt sute de funţi de 
puteri, altora numai şaizeci. Ce-i drept, s-a inventat trădarea, care 
mai restabileşte oarecum echilibrul. 


Rostind aceste cuvinte, necunoscutul a tras un sertar, a scos din el un 
pumnal şi a adăugat: 


— Vezi unealta asta, puţin rotundă la un capăt, iar la celălalt mai 
subţire decât cel mai subţire fir de păr? Pune-o la cingătoare. Te las, 
tinere, nu uita de adevăratul tău prieten, don Belial de Gehenna a, 
Dacă o să ai nevoie de mine, vino la miezul nopţii pe podul de pe 
Manzanares, bate de trei ori din palme şi îndată o să apară armăsarii 
negri. Aşteaptă, am uitat ce era mai important. Uite aici încă o 


pungă, poate o să-ţi mai trebuiască ceva aur. 


I-am mulţumit generosului don Belial, am încălecat un cal murg, 
scutierul negru a încălecat pe celălalt şi am ajuns la pod, unde 
trebuia să ne despărţim. M-am întors la locuinţa mea. M-am întins 
pe pat şi am adormit, dar visuri teribile mă tulburau. Băgasem 
pumnalul sub pernă. Mi s-a părut că iese de-acolo singur şi vine 
drept în inima mea. Mi-a apărut în vis şi don Cristof, suflându-mi-le 
de sub nas pe cele trei femei frumoase. 


A doua zi m-am trezit mai posomorât ca niciodată şi prezenţa celor 
două fete nu m-a prea înveselit. Eforturile lor nu mai aveau aceleaşi 
urmări ca înainte, iar din parte-mi mângâierile nu mai erau aşa de 


nevinovate. Rămânând singur, am apucat pumnalul şi l-am 
ameninţat cu el pe don Cristof, care mi se părea că-mi apare mereu 
în faţă. 


Urâciosul pisălog a venit iar spre seară şi din nou nu m-a băgat în 
seamă. În schimb, s-a distrat cu femeile mai mult ca oricând. Mai 
întâi le necăjea, iar când ele făceau pe supăratele, le amuza şi le făcea 
să râdă. Glumele lui prosteşti plăceau mai mult decât politeţea mea. 


Comandasem o cină mai mult fastuoasă decât îmbelşugată. Don 
Cristof a mâncat aproape tot. Apoi şi-a luat pălăria şi, brusc, 
întorcându-se spre mine, mi-a zis: 


- Nobilul meu prieten, ia spune-mi, ce e cu pumnalul pe care-l ţii la 
brâu? Ar fi mai bine să pui în locul lui o sulă de cizmar. 


Şi, izbucnind în râs, şi-a văzut de drum. 


Am zbughit-o în urma lui şi, tiptil, apropiindu-mă de el la o cotitură, 
l-am lovit din toate puterile cu pumnalul în partea stângă a 
pieptului. Dar tâlharul m-a azvârlit cât colo cu aceeaşi putere. Apoi 
s-a întors spre mine şi, cu sânge rece, mi-a zis: 


- Bine, măi, prăpăditule, n-ai aflat până acum că port platoşă de oţel 
pe dedesubt? 


Şi, rostind aceste cuvinte, m-a apucat de păr şi m-a aruncat iar în 

canalul străzii, dar de data asta spre marea mea satisfacţie, căci eram 
bucuros că nu l-am omorât. M-am ridicat chiar destul de vesel, m-am 
întors acasă şi mi-am petrecut noaptea mult mai liniştit decât înainte. 


A doua zi femeile m-au găsit mult schimbat în bine faţă de cum 
fusesem în ajun şi nu şi-au ascuns bucuria. Dar nu îndrăzneam să 


rămân la ele pe seară. Mă temeam să privesc în ochii omului pe care 
voisem să-l omor. Toată seara m-am plimbat furios pe străzi, cu 
gândul la lupul care s-a strecurat printre oiţele mele. 


La miezul nopţii m-am dus la pod şi am bătut din palme de trei ori. 
Îndată au apărut cei doi cai murgi, am încălecat pe al meu şi am 
pornit-o la galop, în urma călăuzei, până la casa lui don Belial. Uşa s- 
a deschis singură, patronul meu mi-a ieşit înainte şi m-a condus în 
aceeaşi încăpere, zicându-mi puţin în batjocură: 


- Ei, tinere prieten, nu ne-a reuşit omorul? Nu te frământa, intenţia 
contează. De fapt, ne-am şi gândit să te scăpăm de sâcâitorul tău 
rival. Ne-a ajuns la urechi că a dezvăluit secrete de stat, aşa că a fost 
aruncat în aceeaşi temniţă unde e şi tatăl doamnei Santârez. Acum 
de tine depinde să ştii să foloseşti norocul mai bine decât ai făcut-o 
până acum. la în dar de la mine această cutiuţă, ai să găseşti înăuntru 
bomboane cu însuşiri deosebite 215 , oferă-le drăguţelor tale gazde şi 


ia şi tu câteva. 


Am luat cutiuţa, din care se răspândea o mireasmă deosebit de 
plăcută, şi i-am spus lui don Belial: 


— Nu ştiu, señor, ce înţelegi prin a folosi norocul, dar socot că aş fi un 
monstru dac-aş vrea să abuzez de încrederea mamei şi de 
nevinovăția fiicelor ei. Nu sunt atât de destrăbălat pe cât mă crezi. 


— Cred, a răspuns don Belial, că nu eşti nici mai bun, nici mai rău 
decât ceilalţi urmaşi ai lui Adam. De regulă, oamenii ezită înainte de 
a făptui o crimă, iar după ce o comit se lasă cuprinşi de remuşcări, 
crezând că în felul ăsta reuşesc să se mai menţină pe drumul virtuţii. 
Dar, dacă ar vrea măcar o dată să-şi lămurească ce este virtutea, şi-ar 
cruța multe simţăminte neplăcute. Consideră virtutea o valoare 


ideală, a cărei existenţă o acceptă fără a se gândi şi prin asta o aşază 
printre prejudecăţi, care, după cum ştii, sunt păreri fără suport într-o 
judecată prealabilă asupra lucrurilor. 


— Señor don Belial, i-am replicat, tatăl meu mi-a dat odată cel de-al 
şaizeci şi şaptelea tom al operei sale, cuprinzând principiile ştiinţei 
morale. Prejudecata, după el, nu este o părere fără suport în judecata 
prealabilă a lucrurilor, ci o părere deja formulată înaintea venirii 
noastre pe lume şi transmisă nouă, ca să zic aşa, ereditar. 
Obişnuinţele din anii copilăriei aruncă în sufletul nostru primii 
germeni ai acestor păreri, exemplul le dezvoltă, iar cunoaşterea 
legilor le fixează. Punându-ne de acord cu ele, suntem oameni 
cumsecade: înfăptuind mai mult decât ne cer legile, devenim 
virtuoşi. 


— Această definiţie, a zis don Belial, nu este chiar rea şi-i face cinste 
tatălui tău. El scria bine şi gândea şi mai bine. Cine ştie, poate şi tu ai 
să-i calci pe urme. Dar să ne întoarcem la definiţia ta. Sunt de acord 
cu tine că prejudecățile sunt păreri deja judecate, dar asta nu ne 
împiedică pe noi să le judecăm din nou, mai ales când simţim că 
avem o părere formată despre lucruri. O minte doritoare a adânci 
lucrurile supune prejudecățile criticii şi cercetează dacă legile sunt 
obligatorii pentru toţi. Procedând astfel, vei vedea clar că ordinea 
legală a fost instituită numai spre folosul acelor firi reci şi trândave, 
care-şi caută plăcerile doar în căsătorie, iar bunăstarea în economie şi 
muncă. Altfel stau, totuşi, lucrurile cu geniile, cu caracterele 
pasionale, însetate de aur şi plăceri, care ar dori să înghită anii într-o 
clipă. Ce-a făcut pentru ei ordinea socială? Îşi petrec viaţa prin 
închisori şi şi-o sfârşesc în chinuri. Din fericire, legile omeneşti sunt 
altceva decât par a fi. Sunt nişte obstacole în faţa cărora trecătorul se 
îndreaptă spre alt drum, dar cei care vor să le depăşească sar peste 


ele sau trec pe dedesubt. Numai că subiectul acesta m-ar duce prea 
departe. Te las, tinere prieten, gustă din bomboanele mele şi 
contează mereu pe mine. 


Mi-am luat rămas-bun de la don Belial şi m-am întors acasă. Uşa mi 
s-a deschis, m-am aruncat în pat şi am încercat să adorm. Cutiuţa era 
lângă mine şi răspândea cele mai delicioase miresme. N-am putut 
rezista ispitei, am mâncat două bomboane şi am avut o noapte 
neliniştită, tulburată de cele mai ciudate visuri. 


La ora obişnuită au apărut tinerele mele prietene. Au găsit în 
privirea mea o schimbare deosebită şi, într-adevăr, mă uitam la ele 
cu alţi ochi. Mi se părea că toate mişcările lor erau pornite din 
dorinţa nestăpânită de a face impresie asupra simţurilor mele. 
Acelaşi înţeles îl dădeam şi cuvintelor lor. Totul la ele îmi atrăgea 
atenţia şi mă cufunda într-o vâltoare de gânduri, de care înainte 
habar n-aveam. 


Zorilla a zărit cutiuţa. A mâncat două bomboane şi i-a dat şi soră-sii 
câteva. Curând, tot ceea ce era pentru mine o părere a devenit 
realitate. Un tainic simţământ lăuntric a pus stăpânire pe amândouă 
surorile şi ele s-au lăsat pradă acestuia fără să-şi dea seama. Speriate, 
au fugit de mine cu o teamă amestecată cu un fel de sălbăticie. 


A intrat apoi mama lor. De când o scăpasem de grija datoriilor, 
purtarea ei faţă de mine era plină de o nespusă afecţiune. 
Mângâierile ei m-au mai liniştit puţin, dar curând am început să o 
privesc la fel ca pe fete. Ea a ghicit ce se întâmplă cu mine, s-a fâstâcit 
şi privirile ei, ocolindu-le pe ale mele, au căzut pe nefericita 
bombonieră. A luat câteva bomboane şi s-a îndepărtat, dar curând s- 
a întors, m-a strâns în braţe, numindu-mă „fiul ei“ şi copleşindu-mă 
cu sărutări. 


M-a lăsat cu o vădită părere de rău, abia stăpânindu-se. Amestecul 
simţurilor mele m-a dus în pragul nebuniei. Parcă îmi curgea numai 
foc în vine, abia vedeam ce se întâmplă în jurul meu şi un nor 
sângeriu parcă mi se destrăma înaintea ochilor. 


Am ieşit pe terasă. Uşa de la camera fetelor era întredeschisă, nu m- 
am putut stăpâni şi am intrat. Erau şi mai răvăşite decât mine. M-a 
cuprins teama, am vrut să mă smulg din îmbrăţişările lor, dar nu 
aveam destulă putere. A apărut şi mama lor, reproşurile i-au 
încremenit pe buze şi curând n-a mai avut dreptul să ni le facă. 


— lartă-mă, señor don Cornâdez, a încheiat pelerinul, iartă-mă că 
vorbesc de lucruri a căror pomenire este de-acum un păcat de 
moarte. Dar de istoria asta ai nevoie pentru mântuirea ta, am hotărât 
să te smulg pierzaniei şi sper să-mi ating scopul. Nu uita să vii aici 
mâine, la aceeaşi oră. 


Cornâdez s-a întors acasă. In timpul nopţii iarăşi a fost urmărit de 
umbra celui ucis, contele de Peña Flor. 


Rostind aceste ultime cuvinte, Pandesowna a trebuit să se despartă 
de noi şi a amânat urmarea poveştii pentru a doua zi. 


ZIUA A CINCIZECI ȘI DOUA 


Ne-am adunat la ora obişnuită şi bătrânul staroste, cedând 
nerăbdării ascultătorilor, s-a grăbit să continue. 


Cum a apărut Cornâdez la ora stabilită, pelerinul a început... 


Urmarea povestirii Pelerinului Blestemat 


Cutiuţa mea era goală, toate bomboanele fuseseră mâncate, dar 
privirile noastre păreau a râvni repetarea dorințelor potolite. 
Gândurile ni se hrăneau cu vinovate amintiri, tânjeau după fostele 
delicii nelegiuite. 


O trăsătură caracteristică a crimei este că înăbuşă simţămintele 
fireşti. Doamna Santârez, cu totul prizonieră poftelor neînfrânate, 
uitase că tatăl ei gemea în închisoare şi că poate sentinţa de 
condamnare la moarte între timp fusese semnată. Eu cu atât mai 
puţin mă gândeam la el, când o împrejurare deosebită, pe care am să 
v-o povestesc, a atras atenţia asupra lui. 


Într-o seară a venit la mine un necunoscut, bine înfăşurat într-o 
pelerină largă. M-am cam speriat de el, pentru că îşi mai pusese şi o 
mască pe faţă. Misteriosul oaspete m-a rugat să stau jos şi, după ce s- 
a aşezat şi el, mi-a spus: 


— Señor Hervás, eşti, pare-se, prietenul doamnei Santârez. Vreau să 
vorbesc sincer şi deschis cu dumneata. Treaba nu e lipsită de 
importanţă şi aş fi fost bucuros să n-o discut cu o femeie. Doamna 
Santăârez avea încredere într-un pierde-vară, pe nume Cristof 
Sparadoz. Acum acesta se află la închisoare, împreună cu señor 
Gorânez, tatăl gazdei dumitale. Nebunul credea că deţine un secret 
cunoscut numai câtorva demnitari, dar s-a înşelat. Numai eu cunosc 
bine secretul. Am să ţi-l dezvălui în câteva cuvinte. De azi într-o 
săptămână, la o jumătate de ceas după apusul soarelui, am să trec 
prin faţa uşii voastre şi am să rostesc de trei ori numele 
întemniţatului: Gorânez, Gorânez, Gorânez. După ce-l voi rosti 
pentru a treia oară, ai să-mi dai o pungă cu trei mii de pistoli. Señor 
Gorânez nu se mai află în Turnul Segoviei. A fost mutat în altă 
închisoare. Soarta lui a fost hotărâtă tot atunci, înainte de miezul 
nopţii. Asta e tot ce voiam să-ţi spun. 


Rostind aceste vorbe, omul mascat s-a ridicat şi a ieşit. 


Ştiam sau, mai degrabă, bănuiam că doamna Santărez n-are niciun 
ban pus deoparte, aşa că m-am hotărât să-i cer sprijinul lui don 
Belial. Am anunţat-o pe gazda mea că don Cristof devenise suspect 
în ochii superiorilor lui şi că nu mai poate veni pe la ea, dar că eu am 
nişte prieteni la ministerul de război şi sper ca totul să se termine cu 
bine. Gândul că tatăl ei ar putea să scape cu viaţă a umplut-o pe 
doamna Santârez de cea mai mare bucurie. La toată afecțiunea pe 
care mi-o purta adăugă acum şi recunoştinţa. Delăsarea faţă de 


starea tatălui ei i se părea mai puţin vinovată. O atât de mare 
binefacere o făcea să se simtă cu totul dezvinovăţită. Am petrecut 
clipele care au urmat într-un nou şir de desfătări. 


Pentru o noapte, m-am smuls de lângă ea ca să mă duc la don Belial. 


— Te aşteptam, mi-a zis el, ştiam că nu te vei lăsa măcinat de scrupule 
şi cu atât mai puţin de remuşcări. Toţi fiii lui Adam sunt făcuţi din 
acelaşi aluat, dar nu mă aşteptam să te saturi atât de repede de 
plăcerile pe care nu le-au cunoscut niciodată nici măcar regii acestui 
globuleţ, care nu s-au înfruptat din bomboanele mele. 


— Vai! Señor Belial, i-am răspuns, trebuie să recunosc că ai dreptate, în 
parte. Dar să ştii că acest mod de viaţă nu m-a plictisit deloc, 
dimpotrivă, mă tem că, de s-ar schimba vreodată, viaţa mi-ar fi 
lipsită de orice farmec. 


- Cu toate astea, a zis don Belial, ai venit la mine după cei trei mii de 
pistoli cu care vrei să cumperi libertatea lui sefior Gorânez. Nu ştii, 
desigur, că de îndată ce va fi grațiat, o să-şi aducă în casă fiica şi 
nepoatele, pe care de mult le-a făgăduit de soţii unor tineri slujbaşi 
din biroul său. Ai să le vezi pe amândouă în braţele celor doi fericiţi 
soţi, pe aceste încântătoare creaturi, care ti-au dăruit ţie toată 
candoarea lor şi, drept răsplată, n-au cerut decât să ia parte la 
desfătările pe care tu însuţi le-ai stârnit. Mai mult sub impulsul 
concurenţei decât al geloziei, fiecare dintre ele găsea cea mai mare 
fericire în fericirea pe care ţi-o dădea şi respira fără a invidia 
desfătările pe care le cunoştea cealaltă. Mama lor, mai raţională, dar 
nu mai puţin pătimaşă, datorită bomboanelor mele, privea şi ea fără 
urmă de gelozie la fericirea fiicelor. După asemenea momente, ce 
mai vrei să faci cu restul vieţii tale? Te vei mulţumi cu deliciile fireşti 
ale căsniciei sau cu cine ştie ce capricii ale vreunei curtezane care nu- 


ţi va aduce nici măcar umbra acestor desfătări pe care niciun muritor 
nu le-a cunoscut înaintea ta? 


In acest moment don Belian a schimbat brusc vorba şi a zis: 


- Dar poate că ai dreptate. Tatăl doamnei Santârez este cu adevărat 
nevinovat şi libertatea lui e în mâinile tale. Plăcerea de a face o faptă 
bună trebuie să fie mai presus de oricare alta. 


- Don Belial, i-am zis, vorbeşti foarte rece de faptele bune, în schimb 
cu multă căldură despre plăceri, care, la urma urmelor, sunt păcate. 
Cineva ar putea crede că vrei să mă duci la pierzanie şi eu însumi 
sunt ispitit să cred că eşti... 


Don Belial nu m-a lăsat să sfârşesc. 


- Eu sunt, a început el, unul din membrii de frunte ai unei puternice 
asociaţii, care şi-a ales drept scop fericirea oamenilor şi lecuirea lor 
de prejudecățile neraţionale, pe care le sug odată cu laptele mamei şi 
care apoi le devin piedică în calea dorințelor. Noi am publicat multe 
cărţi înțelepte, unde dovedim cât se poate de clar că iubirea de sine 
este baza tuturor faptelor umane % şi că mila, iubirea copiilor faţă 
de părinţii lor, dragostea pătimaşă şi duioasă, mărinimia regilor sunt 
numai variante ale unui ascuns egoism. Deci, dacă dragostea de sine 
este pârghia cea dintâi a faptelor noastre, potolirea dorințelor noastre 
trebuie să fie țelul lor firesc. Ştiau bine asta legiuitorii şi tocmai de 
aceea au alcătuit astfel legile, încât să poată fi ocolite, dejucate, şi 
oamenii n-au pregetat să profite. 


— Cum aşa, don Belial? l-am întrerupt. Nu crezi oare că dreptatea şi 
nedreptatea sunt valori reale? 


— Acestea sunt, a răspuns el, valori relative. Ai să înţelegi mai bine 
dacă-ţi spun o pildă. Ascultă-mă cu atenţie: 


Nişte gângănii mititele se târau pe vârfurile unor ierburi înalte. Una 
îi zise celeilalte: „Ia uită-te la tigrul ăsta, care stă întins lângă noi. E 
cel mai blând animal, nu ne supără niciodată; dar berbecul, 
dimpotrivă, e un sălbatic, care, de-ar veni aici, ne-ar înghiţi imediat, 
odată cu iarba ce ne e adăpostul. Tigrul însă este drept şi ne va 
răzbuna moartea.“ 


De aici poţi conchide, tinere prieten, că toate noţiunile despre 
dreptate şi nedreptate, despre bine şi rău sunt relative, dar niciodată 
absolute sau generale. Sunt de acord cu tine că există un soi de 
satisfacţie copilărească, legată de ceea ce numeşti fapte bune. Ai s-o 
cunoşti şi tu, salvându-l pe nevinovatul Gorânez. Nu trebuie să şovăi 
nicio clipă, dacă te-ai cam săturat de familia lui. Chibzuieşte, ai 
destulă vreme. Trebuie să-i dai necunoscutului banii sâmbătă, la o 
jumătate de oră după apusul soarelui. Vino aici în noaptea de vineri 
spre sâmbătă, te vor aştepta cei trei mii de pistoli gata pregătiţi. Până 
atunci, rămâi cu bine. Ia, te rog, şi bomboniera asta. 


M-am întors acasă, mâncând pe drum câteva bomboane. Doamna 
Santărez şi fetele ei încă nu dormeau, mă aşteptau. Am vrut să le 
vorbesc despre nefericitul deţinut, dar nu mi-au lăsat o clipă de 
răgaz... Însă ce rost are să vorbesc de neruşinatele noastre nelegiuiri? 
E destul să ştii că am dat frâu liber poftelor dezlănţuite, pierzând cu 
totul măsura timpului şi nemainumărând zilele. Îl uitaserăm de-a 
binelea pe cel întemnițat. 


Ziua de sâmbătă se apropia de sfârşit. Soarele ce se ascundea după o 
perdea de nori părea a arunca luciri sângerii. Fulgere năprasnice mă 
făceau să tremur. Căutam să-mi amintesc ultima convorbire cu don 


Belial. Deodată am auzit un glas înfundat, ca de mormânt, repetând 
de trei ori: „Gorânez! Gorânez! Gorânez!“ „Dumnezeule mare!“ a 
strigat doamna Santărez, „e oare spiritul cerului sau al iadului, cel 
care-mi vorbeşte şi-mi anunţă moartea bietului meu tată?“ Mi-am 
pierdut cunoştinţa. Revenindu-mi, am luat-o pe drumul spre 
Manzanares, vrând să-l implor pentru ultima oară pe don Belial. 
Alguacilii m-au oprit şi m-au dus într-o stradă necunoscută, într-o 
casă asemenea, dar despre care mi-am dat seama curând că era o 
închisoare. M-au ferecat în lanţuri şi m-au aruncat într-o criptă 
întunecoasă. Alături am auzit zornăitul altor lanţuri. 


— Tu eşti tânărul Hervás? m-a întrebat tovarăşul meu de suferinţă. 


- Da, i-am răspuns, sunt Hervás şi recunosc după glas că vorbesc cu 
don Cristof Sparadoz. Ştii ceva de Gorânez? Era nevinovat? 


— Cât se poate de nevinovat, a răspuns don Cristof, dar acuzatorul i-a 
întins o asemenea capcană, că-l putea pierde sau salva după cum îi 
era pe plac. I-a cerut trei mii de pistoli. Gorânez n-a putut face rost 
de această sumă şi de curând s-a spânzurat în celula lui. Şi mie mi s- 
a oferit spre alegere ori aceeaşi moarte, ori închisoarea pe viaţă în 
castelul Larache, pe ţărmul Africii. Am ales-o pe cea de-a doua, în 
speranţa că voi profita de primul prilej ca s-o şterg şi atunci să trec la 
credinţa mahomedană. În privinţa ta, prietene, curând te vor tortura 
ca să le vorbeşti despre lucruri despre care habar n-ai. Ai locuit 
împreună cu doamna Santârez, ei îşi închipuie deci că eşti la fel de 
vinovat ca tatăl ei. 


Închipuieşte-ţi acum un om, cu trupul şi sufletul înmuiate de 
mângâieri şi plăceri, ameninţat pe neaşteptate de grozăviile unor 
lungi chinuri. Mi se părea că simt deja durerile torturii. Mi s-a făcut 


părul măciucă, de frică mi s-au tăiat picioarele, care refuzau să mă 
mai asculte şi au început să-mi tremure convulsiv. 


Gardianul a intrat să-l ia pe Sparadoz, care, la plecare, mi-a aruncat 
stiletul lui. N-aveam puterea să-l ridic şi cu atât mai puţin să mi-l 
înfig în inimă. Disperarea m-a cuprins într-atât, că nici moartea nu 
mă mai putea linişti. 


- Ah, Belial, am strigat, Belial, ştiu bine cine eşti, şi totuşi te chem. 


- lată-mă, am venit la chemarea ta! a strigat duhul necurat. la 
pumnalul, lasă-ţi puţin sânge şi iscăleşte hârtia. 


— O, îngerul meu păzitor! am exclamat. Aşadar nu m-ai părăsit cu 
totul? 


— Prea târziu îl chemi, a tunat demonul, scrâşnind din dinţi şi 
scuipând flăcări. 


Şi în aceeaşi clipă mi-a înfipt ghearele în frunte. 


Am simţit o durere arzătoare şi am leşinat sau, mai degrabă, am 
căzut în extaz. Deodată hruba s-a luminat. Un heruvim cu aripi 
strălucitoare mi-a întins o oglindă, spunându-mi: 


— Vezi pe fruntea ta un Thau răsturnat 51 . Este semnul blestemului. 
Îl vei găsi pe fruntea altor păcătoşi, pe doisprezece din ei îi vei duce 
pe drumul mântuirii şi tu însuţi vei păşi pe acelaşi drum. la-ţi haina 
asta de pelerin şi urmează-mă! 


M-am trezit sau mai degrabă am avut impresia că mă trezesc. In 


realitate, nu mă mai aflam în temniţă, ci în drum spre Galicia He, 


Eram îmbrăcat ca pelerin. 


Curând am zărit un grup de pelerini mergând spre Sfântul Jacopo de 


Compostella 517 . M-am alăturat lor şi am trecut prin toate locurile 


sfinte din Spania. Am vrut să trec şi în Italia şi să văd Loreto Hi, 
Eram în Asturia, aşa că m-am întors prin Madrid. Ajuns în capitală, 
m-am dus în Prado, vrând să dau de casa doamnei Santárez. Dar n- 
am mai găsit-o, deşi am recunoscut toate casele vecine, fapt care m-a 
convins că sunt încă sub puterea diavolului. N-am mai îndrăznit să- 


mi continui cercetările. 


Am trecut prin câteva biserici, apoi m-am dus în Buen Retiro. N-am 
găsit pe nimeni în parc, în afara unui om şezând pe o bancă 
lăturalnică. O cruce malteză mare, cusută pe mantia lui, mi-a dat să 
înţeleg că face parte dintre mai-marii acestui ordin. Părea a sta pe 
gânduri; era nemişcat, cufundat în visare. 


Când m-am apropiat de el, mi s-a părut că văd sub picioarele lui o 
prăpastie, în care faţa i se reflecta răsturnată, cum se întâmplă când 
stai deasupra apei. Dar prăpastia era plină de foc. 


Am mai făcut câţiva paşi şi iluzia a dispărut, însă, privindu-l mai 
îndeaproape pe necunoscut, i-am zărit pe frunte litera Thau 
răsturnată, semnul blestemului, pe care îngerul mi-l arătase, în 
oglindă, şi pe fruntea mea. 


Când starostele a rostit aceste ultime cuvinte, unul din ceata lui a 
venit să-i vorbească de treburile zilei, aşa că a fost nevoit să se 
despartă de noi. 


ZIUA A CINCIZECI ȘI TREIA 


A doua zi, repetând cuvintele lui Busqueros, bătrânul a continuat... 


Urmarea povestirii Pelerinului Blestemat 


Era uşor de înţeles că aveam înaintea mea pe unul dintre cei 
doisprezece păcătoşi, pe care urma să-i întorc pe drumul izbăvirii. 
Am făcut totul ca să-i câştig încrederea. Planul mi-a reuşit pe deplin 
şi, când necunoscutul s-a convins că nu curiozitatea e cea care mă 
conduce în exclusivitate, într-o zi, cedând rugăminţilor mele, a 
început să-şi povestească păţaniile: 


Povestea comandorului de Toralva 


Am intrat în Ordinul cavalerilor de Malta pe când eram încă un 
copil; am fost înscris în slujbă ca paj. 


Ocrotitorii mei de la Curte au reuşit să-mi facă rost, în al douăzeci şi 
cincilea an al vieţii, de comanda unei galere, iar marele maestru, 


împărțind un an mai târziu funcţii, mi-a încredinţat cea mai bună 
comandorie >!” a Aragonului. Puteam deci şi mai pot şi azi să 
concurez la cele dintâi demnități în cadrul Ordinului. Dar pentru că 
abia la o vârstă matură le puteai obţine şi pentru că între timp nu 
aveam nimic de făcut, am urmat pilda superiorilor mei, care, poate, 
ar fi trebuit să-mi dea una mai bună. Într-un cuvânt, m-am aruncat 
în vâltoarea amorurilor. Ce-i drept, de pe atunci le socoteam un 
păcat, dar bine că n-am făptuit niciodată un altul mai mare. Cel care 
astăzi îmi stă pe suflet a ieşit dintr-o vinovată pornire care m-a făcut 
să încalc cele mai sfinte principii ale credinţei noastre. Trezesc în 
mine cu groază aceste amintiri. Dar o fac în mod inutil prea 


devreme. 


Ştiţi, desigur, că avem în Malta câteva familii nobile din insulă, care 
nu fac parte din Ordin şi nu au niciun fel de legături cu cavalerii, de 
orice grad ar fi. Ele nu recunosc decât cea mai înaltă autoritate a 
Marelui Maestru şi a consiliului canonicilor. 


După această clasă vine la rând alta, mijlocie, care ocupă unele 
funcţii şi caută sprijinul cavalerilor. Femeile din această clasă au cele 
mai strânse legături cu cavalerii. Ele se numesc în italiană onorate, 
adică „vrednice de cinstire“. În realitate, îşi merită titlul datorită 
purtării lor decente şi, dacă tot trebuie să-ţi spun totul, datorită aurei 
de mister în care-şi învăluie amorurile. 


O lungă experienţă le-a învăţat pe femeile „onorate“ că păstrarea 
tainei nu se potriveşte cu firea cavalerilor francezi, sau, cel puţin, că 
destul de rar se întâmplă ca vreunul din ei să alăture tăcerea altor 
minunate însuşiri ce le sunt proprii în genere. De aici rezultă că 
tinerii aparţinând acestei naţiuni, obişnuiţi în alte ţări să aibă mare 
succes în amor, în Malta, trebuie să se mulţumească doar cu femei de 


stradă. Cavalerii germani, mai puţin numeroşi, au cea mai mare 
căutare la femeile „onorate“ şi asta datorită, cred eu, tenului lor de 
un alb rozaliu. După ei venim la rând noi, spaniolii, care suntem 
preţuiţi pentru caracterul nostru, socotit, pe drept cuvânt, cinstit şi 
demn de încredere. 


Cavalerii francezi, mai ales caravaniştii 520 se răzbună pe femeile 


„onorate“, bătându-şi joc de ele în fel şi chip şi dezvăluindu-le 
legăturile tainice. Dar pentru că trăiesc întotdeauna separat şi nu vor 
să înveţe limba italiană, care se vorbeşte în toată ţara, nimeni nu ia în 
seamă bârfele lor. 


Trăiam, deci, liniştiţi cu „onoratele“ noastre femei, când într-o bună 
zi un vas francez l-a adus pe comandorul de Foulquiere, din 


521 din Poitou, coborâtoare din neamul 


străvechea casă a seneşalilor 
conților Angoulême. Comandorul mai fusese în Malta şi i se dusese 
vestea pentru numărul mare de dueluri la care luase parte. Acum 
venea să obţină comanda generală a galerelor. Trecuse de treizeci şi 
şase de ani, aşa că toţi se aşteptau să fie mai aşezat. Şi, într-adevăr, nu 
mai era certăreţ şi pus pe harţă ca înainte, în schimb devenise trufaş 
şi plin de sine, ba chiar perfid, iar, pe deasupra, avea şi pretenţia să 
fie socotit mai presus chiar decât Marele Maestru. 


Comandorul şi-a deschis casa pentru oaspeţi. Cavalerii francezi mai 
ales se îmbulzeau la el. Noi veneam rar, iar pe urmă am rupt-o 
definitiv, pentru că întotdeauna se aducea în salonul lui vorba despre 
câte un subiect mai neplăcut sau mai delicat pentru noi, între altele 
despre femeile „onorate“ pe care le respectam şi le iubeam. Când 
comandorul ieşea în lume, era mereu înconjurat de un roi de tineri 
caravanişti. El îi ducea în „Strada îngustă“, le arăta locurile pe unde 
se duelase şi le povestea toate amănuntele duelurilor sale. 


Trebuie să-ţi spun că, după obiceiurile noastre, duelurile sunt 
interzise în Malta, mai puţin pe „Strada îngustă“, un fel de trecere 
spre care nu dă nicio fereastră. Ulicioara e doar atât de lată cât să 
îngăduie ca doi oameni să scoată spadele. Dar nici unul din ei nu 
poate să dea înapoi. Cei doi stau de-a curmezişul străduţei, iar 
prietenii îi opresc pe trecători, ca să nu le împiedice duelul. Obiceiul 
acesta a fost introdus cândva pentru prevenirea omorurilor, căci 
omul care ştie că are un duşman nu trece prin „Strada îngustă“, iar 
dacă omorul a fost înfăptuit în altă parte nu poate fi socotit urmare a 
unui duel. 


În sfârşit, sub pedeapsa cu moartea, nu e voie să treci prin „Strada 
îngustă“ înarmat cu un pumnal. Vezi, aşadar, că duelul nu este doar 
tolerat, ba e chiar permis în Malta, deşi această permisiune nu este în 
mod vădit declarată. La rândul lor, cavalerii nu numai că nu abuzau 
de această libertate, dar vorbeau despre ea cu un fel de indignare, ca 
despre o faptă necreştinească, ce lovea cu deosebire în autoritatea 
ordinului lor monahal. 


Plimbările comandorului prin „Strada îngustă“ nu erau, deci, prea la 
locul lor. Caravaniştii francezi deveniseră nişte arţăgoşi şi nu era 
nevoie de prea mare stăruinţă ca să stârneşti o ceartă între ei. 
Obiceiurile astea grosolane erau pe zi ce trece mai de nesuportat. 
Cavalerii spanioli s-au izolat şi mai mult de ei şi până la urmă s-au 
adunat la mine, întrebându-mă ce trebuie să facă pentru a pune 
capăt obrăzniciilor care începuseră să ia proporţii. Le-am mulţumit 
pentru cinstea pe care mi-o făcuseră acordându-mi încrederea lor. 
Le-am făgăduit că o să stau de vorbă cu comandorul despre asta şi 
am să-i prezint purtarea francezilor ca un fel de abuz, pe care el 
însuşi îl poate limita, dată fiind înalta stimă şi consideraţia cu care-l 


înconjoară cele trei limbi ale poporului său 2 . Mi-am pus în gând 


să o fac cu politeţea cuvenită, ştiindu-l pe comandor destul de 
simţitor în această privinţă, totuşi nu trăgeam nădejde să pot evita 
duelul. Cu toate astea, gândul la un eventual duel nu-mi stârnea silă, 
pentru că o asemenea luptă, având în vedere persoana partenerului, 
ar fi fost pentru mine un titlu de mare onoare. Şi, în sfârşit, socoteam 
că astfel o să spulber resentimentele pe care le aveam de mult faţă de 
comandor. 


Eram pe atunci în Săptămâna Patimilor. Hotărâsem ca peste două 
săptămâni să am întâlnirea cu comandorul. Pare-se că aflase de 
intenţiile mele şi voia să mi-o ia înainte, căutând prilej de ceartă. 


A sosit Vinerea Mare. Ştiţi că, după obiceiul spaniol, în această zi se 
oferă apă sfinţită femeii care ţi-e dragă, mergând în urma ei de la o 
biserică la alta. Într-un fel, la asta te îndeamnă gelozia şi teama ca nu 
cumva un altul să nu-i dea apă şi astfel să încerce să o cunoască. 
Obiceiul era cunoscut şi în Malta. Aşa cum făceau cu toţii, m-am luat 
şi eu după o tânără femeie, care mi-era prietenă de mai mulţi ani. 
Dar într-una din biserici, în care ea tocmai intrase, comandorul a fost 
mai iute. S-a aşezat între noi, întors cu spatele la mine, şi s-a dat 
câţiva paşi înapoi, de parcă ar fi vrut să mă calce pe picior. Purtarea 
aceasta n-a scăpat atenţiei câtorva dintre cavalerii prezenţi. 


leşind din biserică, m-am apropiat cu indiferenţă de comandor, 
dorind, chipurile, să stau de vorbă cu el despre chestiuni de mică 
importanţă. L-am întrebat spre ce biserică are de gând acum să se 
ducă. Mi-a pomenit de un sfânt oarecare. M-am oferit să-l conduc pe 
un drum mai scurt şi, fără să-şi dea seama, am ajuns la „Strada 
îngustă“. Acolo am scos spada, sigur că nimeni n-o să ne stea 
împotrivă, căci toţi erau în acea zi prin biserici. 


Comandorul a scos şi el spada, dar curând a lăsat-o în jos. 


— Cum asta, a zis el, în Vinerea Mare? N-am vrut să-l ascult. 


- Fă bine, señor, a adăugat, şi ţine seama de faptul că de mai bine de 
şase ani nu m-am spovedit. Starea conştiinţei mele mă înspăimântă. 
Peste trei zile... 


Din fire sunt om potolit, dar ştiţi că cei de felul meu, odată împinşi 
spre fapte extreme, nu se mai pot stăpâni. L-am obligat pe comandor 
să accepte lupta, dar — lucru ciudat — un fel de groază i s-a întipărit 
pe faţă. S-a sprijinit de zid şi, de parcă ar fi prevăzut că va fi atins, a 
început să caute un punct de sprijin. 


Într-adevăr, chiar la prima lovitură i-am înfipt spada în piept. El a 
lăsat-o pe a sa în jos, s-a prăvălit de-a lungul zidului şi abia a mai 
putut rosti: „Le iert, fie ca cerul să te ierte şi el. Du-mi spada la Tête- 
Foulque şi cere să slujească o sută de liturghii pentru sufletul meu în 
capela castelului.“ Apoi şi-a dat duhul. 


În primul moment n-am luat seama la ultimele lui vorbe, iar dacă 
mai târziu mi le-am amintit, asta a fost fiindcă le-am mai auzit o 
dată. Am depus o declaraţie în forma obişnuită şi pot spune că 
duelul nu mi-a adus prejudicii în societate. Comandorul nu era iubit 
şi toţi credeau că-şi meritase soarta. În ceea ce mă priveşte, am 
socotit că păcătuisem în faţa Celui de Sus, mai ales că nu-i 
respectasem dreptul la împărtăşanie şi conştiinţa mă mustra 
amarnic. Asta a durat opt zile. 


În noaptea de vineri spre sâmbătă m-am trezit brusc şi, uitându-mă 
în jur, mi s-a părut că nu mă aflu în camera mea, ci că zac pe 
caldarâm în „Strada îngustă“. M-am mirat şi mai mult când l-am 
văzut clar pe comandor, sprijinit de perete. Năluca părea să aibă 
puteri supraomeneşti şi mi-a zis: „Du spada mea la Tâte-Foulque şi 


cere să se slujească pentru mine o sută de liturghii în capela 
castelului.“ Abia am auzit aceste cuvinte, că am căzut într-un somn 
letargic. A doua zi m-am trezit în camera şi în patul meu, dar 
păstrând cât se poate de bine amintirea celor trăite. 


Noaptea următoare i-am cerut servitorului să se culce în camera 
mea, dar n-am văzut nimic. Toată săptămâna am dormit liniştit. În 
noaptea de vineri spre sâmbătă am avut însă aceeaşi vedenie, cu 
deosebire că servitorul meu zăcea pe caldarâm, la câţiva paşi de 
mine. Fantoma comandorului mi s-a arătat, rostind aceleaşi cuvinte. 
De atunci povestea s-a repetat în fiecare vineri. Servitorul visa că 
zace în „Strada îngustă“, dar fără să-l vadă sau să-l audă pe 
comandor. 


La început nu ştiam ce-o fi I6te-Foulque, unde, după cum ceruse 
comandorul, urma să-i duc sabia. Cavalerii din Poitou mi-au spus că 
este un castel la câteva mile de Poitiers, în mijlocul pădurii, că în ţară 
se povesteau despre el tot felul de lucruri neobişnuite şi că lumea 
mergea acolo ca să vadă unele obiecte interesante, ca de pildă: 
armura lui Foulque-Iaillefer şi armele cavalerilor ucişi de el, că, în 
sfârşit, după obiceiul ce domnea în familia Foulquiere, se depuneau 
acolo armele care fuseseră folosite de membrii ei fie în lupte, fie în 
dueluri. Toate astea m-au pus serios pe gânduri, aşa că mi-am zis că 
trebuie să fac orice ca să-mi recapăt liniştea. 


M-am dus la Roma, mi-am recunoscut toate păcatele în faţa marelui 
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duhovnic ?# , fără să-i ascund vedeniile care mă tot urmăreau. 

El nu mi-a refuzat iertarea, dar cu o condiţie. După cuvenita 
penitenţă, să nu uit de cele o sută de slujbe în capela castelului Tête- 
Foulque. Cerul mi-a primit între timp jerfta şi, de îndată ce m-am 


spovedit, fantoma comandorului a încetat să mă mai chinuie. Li 
adusesem sabia din Malta, aşa că m-am grăbit s-o pornesc spre 
Franţa. 


Când am ajuns la Poitiers, se ştia deja de moartea comandorului şi 
mi-am dat seama că nu-l jeleau acolo mai mult decât în Malta. Mi- 
am lăsat servitorii în oraş, iar eu m-am îmbrăcat în haine de pelerin 
şi am angajat o călăuză. Am socotit potrivit să o iau pe jos spre castel. 
De fapt, drumul spre T&te-Foulque nu era deloc bun pentru trăsuri. 


Poarta castelului era închisă. Am sunat şi am strigat o bună bucată 
de vreme, până ce a apărut un castelan, singurul locuitor de la Tête- 
Foulque, dacă nu-l socotesc şi pe călugărul care tocmai îşi făcea 
rugăciunea în capelă. Am aşteptat să şi-o termine, apoi i-am spus că 
am venit să-l rog să facă o sută de slujbe. Mi-am însoţit vorbele de 
cuvenita jertfă pe altar, am vrut chiar să las tot acolo şi sabia 
comandorului, dar castelanul mi-a atras atenţia că trebuie s-o duc în 
sala armelor, unde se depuneau, după obicei, armele tuturor celor 
din neamul Foulquiere, căzuţi în lupte, precum şi ale duşmanilor 
ucişi de aceştia. Castelanul m-a condus în această sală, unde am 
putut vedea într-adevăr o mulţime de săbii de diferite mărimi şi 
numeroase portrete, începând cu Foulque-Iaillefer, conte de 
Angouleme, care a construit castelul Tâte-Foulque pentru fiul lui din 
flori, mai târziu seneşal de Poitou, şi care trece drept strămoşul celor 
din familia Foulquiere din Tâte-Foulque. 


Portretele seneşalului şi ale soţiei sale atârnau de ambele părţi ale 
unui mare cămin dintr-un colţ al sălii de arme. Toate portretele erau 
ale unor maeştri ai penelului, deşi fiecare în stilul altei epoci. Totuşi, 
nici unul din ele nu era atât de izbitor ca portretul lui Foulque- 
Taillefer. Era un portret în mărime naturală. Cavalerul era înfăţişat în 


picioare, îmbrăcat într-un caftan din piele de bivol, într-o mână ţinea 
sabia, iar în cealaltă tocmai lua scutul pe care i-l dădea scutierul. 
Cele mai multe dintre săbii erau înşirate într-o ordine ciudată alături 
de portret. 


L-am rugat pe castelan să aprindă focul şi să-mi aducă cina. 


- De cinat nu-i greu, mi-a răspuns el, dar în privinţa dormitului, te- 
aş sfătui, stimate pelerin, să dormi în camera mea. 


L-am întrebat care-i pricina acestei măsuri de prudenţă. 


- Degeaba întrebi, a răspuns castelanul. Ai încredere în mine şi 
aşterne-ţi patul lângă al meu. 


l-am primit propunerea, cu atât mai mult cu cât, fiind vineri, mă 
aşteptam să apară iarăşi fantoma. 


Castelanul a ieşit să pregătească cina, iar eu am început să mă uit pe 
rând la arme şi portrete, care, după cum am spus, erau pictate cât se 
poate de veridic. Pe măsură ce se făcea seară, draperiile mohorâte se 
contopeau tot mai mult cu nuanţa întunecată a fundalului din 
portrete, numai focul din cămin le lumina puternic chipurile. În toate 
astea era ceva înfricoşător, sau poate mă lăsasem prea mult dus de 
imaginaţie, căci starea conştiinţei mele mă ţinea într-o alertă 
neîntreruptă. 


Castelanul mi-a adus cina: o farfurie cu păstrăvi, pescuiţi într-un râu 
din apropiere, şi o sticlă de vin bunişor. Am vrut să-l opresc şi pe 
călugăr la masă, dar acesta mi-a mulţumit, spunându-mi că se 
hrăneşte numai cu ierburi fierte în apă. 


Aveam obiceiul să-mi citesc regulat breviarul, aşa cum se cuvine 
unui călugăr, mai ales unuia spaniol. Mi-am scos, deci, cartea. l-am 
spus castelanului că încă nu mi-e somn, aşa că am să mai rămân în 
sala de arme până noaptea târziu şi l-am rugat numai să-mi arate 
camera de culcare. 


- Cu plăcere, mi-a răspuns, pustnicul vine să se roage la miezul 
nopţii în capelă. Atunci cobori pe scările astea mici şi n-ai să poţi 
trece de camera mea, mai ales că o să las uşa deschisă. Ai grijă doar 
să nu rămâi după miezul nopţii. 


Castelanul a ieşit. Am început să mă rog, punând în răstimpuri 
lemne pe foc. Nu prea îndrăzneam totuşi să-mi arunc ochii pe pereţi, 
pentru că mi se părea că portretele prind viaţă. Dacă întâmplător 
privirea îmi cădea pe vreunul dintre ele, îndată îmi părea că sau 
clipeşte din ochi, sau îşi strâmbă gura. Mai ales seneşalul şi soţia lui, 
care atârnau de ambele părţi ale căminului, îmi aruncau priviri 
mânioase, apoi se uitau unul la altul. Un vânt mai puternic, ce s-a 
stârnit pe neaşteptate, a făcut să se cutremure geamurile, iar armele 
de pe pereţi au început să zăngăne. M-a cuprins spaima de-a binelea, 
dar n-am pus capăt rugăciunilor. În sfârşit, l-am auzit pe pustnic 
îngânându-şi ruga şi, când a încetat, am coborât pe scări, vrând să 
mă duc în camera castelanului. Ţineam în mână un căpeţel de 
lumânare. Vântul mi l-a stins, aşa că m-am întors să-l aprind din 
nou, dar mare mi-a fost mirarea când i-am văzut pe senegal şi pe 
soţia lui coborâţi din ramele tablourilor şi stând în faţa focului. 
Tăifăsuiau foarte intim, dar se putea auzi bine ce-şi spuneau. 


— Sufleţelule, zicea seneşalul, ce crezi despre castilianul care i-a făcut 
de petrecanie comandorului fără să-i lase nici măcar timp de 
spovedanie? 


- Cred, preaiubitul meu soţ şi stăpân, a răspuns arătarea cu chip de 
femeie, că e mare păcat şi o mare obrăznicie din partea lui. Sper, 
totuşi, că preabunul Taillefer n-o să-i dea drumul prea uşor din castel 
şi o să-i arunce mănuşa. 


Nu vă mai descriu spaima care m-a cuprins. Am dat buzna pe scări, 
vrând să nimeresc pe dibuite uşa castelanului, dar degeaba. Mai 
tineam în mână lumânarea, aşa că am vrut s-o aprind şi să mă mai 
liniştesc. Mă căzneam să mă conving că imaginaţia mea aţâţată a 
născocit făpturile acelea pe care le văzusem în faţa căminului. M-am 
întors, aşadar, şi, oprindu-mă în pragul sălii de arme, mi-am dat 
seama că, într-adevăr, nu era nimeni lângă cămin. Am intrat cu mai 
mult curaj, dar, după numai câţiva paşi, pe cine credeţi că văd în 
mijlocul sălii? Pe nimeni altul decât pe domnul Taillefer, în poziţie de 
luptă, întinzând spre mine capătul spadei sale. Am vrut să fug 
înapoi pe scări, dar în uşă am fost oprit de umbra scutierului care 
mi-a aruncat mănuşa la picioare. 


Neştiind ce să fac mai întâi, am apucat prima sabie de pe pereţi şi m- 
am aruncat asupra închipuitului meu duşman. Mi s-a părut chiar că 
l-am spintecat în două, dar în aceeaşi clipă am primit o lovitură sub 
inimă, care m-a fript ca un fier încins. Sângele a început să-mi curgă 
în valuri şi am căzut fără cunoştinţă. 


M-am trezit a doua zi în odaia castelanului, care, văzând că nu mă 
întorc, luase o picătură de agheasmă şi venise la mine. M-a găsit 
întins pe podea, fără mişcare. M-am uitat la piept. N-aveam nicio 
rană, aşadar lovitura primită fusese numai o închipuire. Castelanul 
nu m-a întrebat nimic, dar m-a sfătuit să părăsesc grabnic castelul. 


L-am ascultat şi am pornit mai departe, spre Spania. După opt zile 
am ajuns la Bayonne. Era într-o vineri şi am tras la un han. În timpul 


nopţii m-am trezit brusc şi l-am zărit înaintea mea pe domnul 
Taillefer, cu spada întinsă spre mine. Mi-am făcut semnul crucii şi 
năluca s-a topit ca un abur. Am simţit, totuşi, aceeaşi lovitură ca în 
castelul T6te-Foulque. Mi s-a părut că mă înec în propriul meu sânge, 
am vrut să strig după ajutor, să fug din pat, dar n-am putut să fac 
nici una, nici alta. Chinul ăsta de neînchipuit a durat până la primul 
cântat al cocoşilor. De-bia atunci am adormit, dar a doua zi îmi 
plângeai de milă. De atunci, în fiecare vineri noaptea îmi apare 
aceeaşi vedenie şi nici o faptă cucernică n-o poate îndepărta. 
Tristeţea mă împinge spre mormânt. O să ajung acolo înainte de a 
scăpa de puterea diavolului. O rază slabă de speranţă în mila 
Domnului mă mai ţine în viaţă şi-mi mai dă puteri să-mi îndur 
suferințele. 


Cu aceasta, comandorul de Toralva şi-a încheiat povestirea sau, mai 
degrabă, Pelerinul Blestemat, care i-o spusese lui Cornâdez, trecând 
apoi din nou la propriile sale păţanii: 


Urmarea povestirii Pelerinului Blestemat 


Comandorul de Toralva era un om evlavios, deşi călcase sfintele 
principii ale religiei duelându-se cu un duşman, fără a-i da răgaz să- 
şi pună în ordine conştiinţa. L-am convins uşor că, dacă vrea cu 
adevărat să scape de persecuțiile Satanei, trebuie să viziteze locurile 
sfinte, unde păcătoşii găsesc întotdeauna mângâiere şi îndurare. 


Toralva mi-a ascultat sfatul şi împreună am vizitat locurile sfinte din 
Spania. Pe urmă am trecut în Italia, oprindu-ne la Loreto şi la Roma. 
Marele duhovnic i-a dat nu numai iertarea condiţionată, dar şi pe cea 
absolută, adăugându-i şi indulgenţa papală. Toralva, eliberat pe 


deplin, a plecat în Malta. Eu am ajuns la Madrid şi de acolo la 
Salamanca. 


Din prima clipă când te-am văzut, am observat pe fruntea ta 
stigmatul blestemului; ştiu şi toată povestea ta. Contele de Peña Flor 
avea într-adevăr intenţia de a suci capul tuturor femeilor, dar până 
acum n-a sedus-o pe niciuna. Pentru că a păcătuit numai cu gândul, 
sufletul lui nu era încă în primejdie. Totuşi, de vreo doi ani îşi cam 
neglijase îndatoririle de creştin şi tocmai avea de gând să revină la 
ele, când tu ai pus să fie omorât sau, mai degrabă, ai pus umărul la 
uciderea lui. Asta e motivul pentru care te urmăreşte fantoma. Într- 
un singur fel îţi poţi recăpăta liniştea. Trebuie să urmezi exemplul 
comandorului. Eu am să-ţi slujesc de călăuză, căci de asta atârnă şi 
propria mea mântuire. 


Cornâdez s-a lăsat convins. A trecut prin locurile sfinte ale Spaniei, 
apoi s-a dus în Italia şi doi ani i s-au scurs numai în pelerinaj. 
Doamna Cornâdez a petrecut o vreme la Madrid, unde se stabiliseră 
mama şi sora ei. 


Întors la Salamanca, Cornâdez şi-a găsit casa într-o ordine 
desăvârşită. Nevastă-sa, mai frumoasă ca oricând, l-a înconjurat cu 
multă dragoste. S-a mai dus o dată la Madrid, să-şi vadă mama şi 
sora, apoi s-a întors la Salamanca, rămânând aici pentru totdeauna, 
mai ales că prinţul d'Arcos fusese numit ambasador la Londra. 


In acel moment, cavalerul Toledo a intervenit: 


- Señor Busqueros, să nu crezi că n-am să-ţi cer să continui. Trebuie 
să aflu neapărat ce s-a întâmplat până la urmă cu doamna Cornădez. 


— A rămas văduvă, a răspuns Busqueros, pe urmă iar s-a măritat şi 
de atunci duce o viaţă exemplară. Dar ce văd? Uite-o chiar pe ea, se 
îndreaptă încoace şi, dacă nu mă înşel, vine chiar spre casa noastră. 


— Cum aşa? striga Toledo. Dar e doamna Uscariz. Ah, neruşinata! Imi 
spunea mereu că eu sunt primul ei amant. O să-mi plătească cu vârf 
şi îndesat. 


Vrând să rămână singur cu iubita lui, cavalerul ne-a făcut vânt la 
repezeală. 


ZIUA A CINCIZECI ȘI PATRA 


A doua zi ne-am adunat la ora obişnuită şi l-am rugat pe bătrânul 
staroste să-şi istorisească mai departe peripeţiile... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Toledo, având acum cunoştinţă de adevărata istorie a doamnei 
Uscariz, s-a amuzat o vreme povestindu-i de Frasqueta Cornâdez ca 
despre o femeie încântătoare, pe care ar fi bucuros s-o cunoască şi 
care ar fi singura ce l-ar putea face fericit. Singura care l-ar face om 
aşezat pentru totdeauna. Se cam săturase de atâtea amoruri, ca şi de 
doamna Uscariz însăşi. 


Familia lui, prea bine cunoscută la Curte, îi păstrase prioratul 
Castiliei, care pe atunci era tocmai vacant. Cavalerul s-a grăbit spre 
Malta, ca să-şi ia în primire noua funcţie, iar eu mi-am pierdut 
singurul sprijin care m-ar fi putut ajuta să combat intenţiile lui 
Busqueros în privinţa căsătoriei tatălui meu. A trebuit să rămân un 


spectator pasiv al acestei intrigi, fără s-o pot împiedica. Faptele au 
fost următoarele: 


V-am spus la începutul povestirii mele că tata obişnuia să iasă în 
fiecare dimineaţă în balconul dinspre strada Toledo, să respire aer 
curat. Apoi se ducea la balconul celălalt, care dădea într-o străduţă 
mică şi, de cum zărea vreun vecin, îl şi saluta spunându-i agur. Nu-i 
plăcea să se întoarcă în cameră până nu-i saluta. Vecinii, ca să nu-l 
țină prea mult în balcon, se grăbeau să-i primească salutările. În 
afară de asta, n-avea nici o altă legătură cu ei. Dar acei vecini amabili 
s-au mutat şi în locul lor au venit cele două Cimiento, rude de 
departe ale lui don Roque Busqueros. Doamna Cimiento, mătuşa, 
era o persoană de vreo patruzeci de ani, proaspătă la faţă şi cu 
dulceaţă în priviri. Domnişoara Cimiento, nepoata, era o fată înaltă, 
bine făcută, cu ochi frumoşi şi braţe superbe. 


Amândouă femeile se mutaseră de îndată ce locuinţa se golise, iar a 
doua zi tata, ieşind în balcon, a rămas ca vrăjit văzându-le. Le-a spus, 
după obicei, „bună ziua“, iar ele i-au răspuns înclinându-se cu tot 
farmecul de care erau în stare. Surpriza i-a făcut o plăcere 
nemaipomenită, totuşi s-a retras în camera lui, lucru pe care l-au 
făcut curând şi femeile. 


Schimbul reciproc de politeţuri a durat numai o săptămână, după 
care tata a descoperit în odaia domnişoarei Cimiento un obiect care 
l-a făcut din cale-afară de curios. Era un dulap mic, cu geamuri, plin 
de borcănaşe şi sticluţe de cristal. Unele păreau să conţină vopseluri 
lucitoare, ca pentru colorat, altele un fel de nisip auriu, argintiu şi 
azuriu, iar altele, în sfârşit, un lac auriu. Dulapul stătea chiar lângă 
fereastră. Domnişoara Cimiento, îmbrăcată într-o rochiţă subţire, 
venea când după o sticluţă, când după alta şi, cu braţul ei de 


alabastru, părea să întunece culorile nemaiîntâlnite pe care le scotea 
din dulap. Ce făcea, totuşi, cu ele, tata nu putea ghici şi, având 
obiceiul să nu întrebe niciodată nimic, a rămas neştiutor. 


Într-o bună zi domnişoara Cimiento s-a aşezat la fereastră şi a 
început să scrie. Cerneala era foarte groasă. A mai adăugat puţină 
apă, dar a stricat-o de-a binelea. Tata, sub impulsul politeţii sale 
înnăscute, a umplut o sticluţă cu cea mai bună cerneală a lui şi i-a 
trimis-o vecinei. Servitoarea a adus, odată cu mulţumirile, şi o 
cutiuţă de carton, cuprinzând douăsprezece mostre de lacuri de 
diferite culori. Fiecare mostră era împodobită cu inscripţii sau 
ornamente desenate cu mult gust şi pricepere. 


Tata a aflat, în sfârşit, cu ce se ocupa domnişoara Cimiento. Treaba 
asta, asemănătoare cu a lui, era într-un fel o completare la cea care îl 
cucerise de multă vreme. Perfecţionarea fabricării lacurilor, în opinia 
adevăraţilor cunoscători, fusese dusă mult mai departe decât a 
cernelurilor. Plin de admiraţie, a meşterit un plic, a scris adresa cu 
cea mai bună cerneală pe care o avea şi l-a pecetluit cu lacul cel nou. 
Pecetea s-a întipărit de minune. A pus plicul pe masă şi a rămas 
îndelung cu ochii la el. 


Spre seară s-a dus la librarul Moreno, unde a găsit un necunoscut 
care adusese o cutiuţă asemenea şi cu tot atâtea mostre de lacuri. Cei 
prezenţi s-au apucat să le încerce, întrecându-se cu laudele la adresa 
lor. Tata a rămas în librărie toată seara, iar noaptea a visat numai 
lacuri. 


A doua zi de dimineaţă le-a salutat pe vecine după obicei. A vrut 
chiar să mai spună ceva, a deschis gura, dar n-a scos o vorbă, ci s-a 
întors în odaia lui, aşezându-se însă în aşa fel încât să vadă cât mai 
bine ce se întâmplă la domnişoara Cimiento. Servitoarea ştergea 


praful, iar frumoasa nepoată, cu ajutorul unei lentile, căuta cel mai 
mic firicel de praf şi apoi îl îndepărta. Iata, care ţinea şi el teribil la 
ordine, văzând aceeaşi preocupare şi la vecina lui, şi-a sporit stima 
pentru ea. 


V-am spus că principala lui ocupaţie era să-şi răsucească țigarete şi 
să numere trecătorii sau acoperişurile palatului prinţului de Alba. 
Dar de-acum nu mai consacra atâtea ceasuri ca înainte acestei 
distracţii, nu mai zăbovea decât vreo câteva minute, fiindcă un 
farmec deosebit îl atrăgea neîntrerupt spre balconul care dădea spre 
străduţă. 


Busqueros a fost cel dintâi care a observat această schimbare şi, de 
faţă cu mine, nu o dată a garantat că în curând don Felipe Avadoro 
se va întoarce la vechiul său nume şi o să scape de porecla El Tintero 
Largo. Deşi nu prea mă pricepeam la afaceri, mi-am dat seama că 
însurătoarea tatălui meu nu-mi poate fi în niciun chip favorabilă, aşa 
că am dat iar fuga la mătuşa Dalanosa, implorând-o să facă totul ca 
să împiedice răul ce se anunţa. Mătuşă-mea a fost sincer mâhnită la 
auzul acestei veşti şi s-a dus iar la unchiul Sântez. Teatinul i-a 
răspuns că n-are dreptul să interzică o căsătorie, care este un lucru 
sfânt, dar că o să vegheze să nu fiu cu nimic nedreptăţit. 


Cavalerul Toledo plecase de mult în Malta, aşa că trebuia să privesc 
la toate astea neputincios, ba uneori trebuia să mai fac câte ceva, căci 
Busqueros mă trimitea cu scrisori la rudele sale, fiindcă singur nu se 
ducea. 


Doamna Cimiento nu ieşea niciodată din casă şi nu primea pe 
nimeni. La rândul lui, tata ieşea şi el tot mai rar în oraş. Altădată n-ar 
fi renunţat la teatrul lui, nu şi-ar fi schimbat programul zilei, dar 
acum profita de cea mai mică răceală, de un fleac de guturai, ca să 


rămână acasă. Atunci nu se putea smulge de la fereastra care dădea 
spre străduţă şi se uita cum domnişoara Cimiento aranja sticluţele 
sau mostrele de lacuri. Vederea celor două braţe albe ca zăpada, care 
mereu îi jucau pe dinaintea ochilor, i-a aprins imaginaţia într-atât, că 
nu se mai putea gândi la nimic altceva. 


În curând, un nou obiect i-a stârnit curiozitatea. Era un căzănel, 
destul de asemănător aceluia în care-şi amesteca el cerneala, dar 
mult mai mic şi aşezat pe un trepied de fier. Lămpile care ardeau sub 
el mențineau mereu aceeaşi căldură potrivită. Curând au mai apărut 
altele două la fel. 


În ziua următoare, tata, ieşind pe balcon şi spunând agur, a vrut să 
întrebe ce e cu căzănelele acelea, dar, pentru că nu avea obiceiul să 
vorbească, s-a întors în cameră fără să scoată un cuvânt. Măcinat de 
curiozitate, a hotărât să-i trimită domnişoarei Cimiento o sticlă cu 
cerneala lui. Drept mulţumire, a primit trei sticluţe pline cu cerneală 
în trei culori: roşie, verde şi albastră. 


Seara tata s-a dus la librarul Moreno. Acolo a găsit un slujbaş de la 
Ministerul Finanţelor, care ţinea la subsuoară raportul general al 
socotelilor. În raport, diferitele coloane erau subliniate cu cerneală 
roşie, titlurile cu albastru, iar liniile cu verde. Funcţionarul susţinea 
că numai el cunoaşte secretul fabricării unor asemenea cerneluri şi că 
nimeni din oraş nu e în stare să se laude cu aşa ceva. Şi, întrebând, s- 
a întors spre tata: 


— Sefior Avadoro, tu, care fabrici o cerneală neagră atât de bună, ai 
putea să nu cunoşti reţete pentru cele colorate? 


Tatei nu-i plăcea să i se pună întrebări şi se fâstâcea cu uşurinţă. A 
deschis gura să răspundă, dar n-a spus nimic. A socotit că e mai bine 


să dea o fugă până acasă şi să aducă sticluţele la Moreno. Cei 
prezenţi nu şi-au putut reţine admiraţia faţă de perfecțiunea 
cernelurilor, iar funcţionarul a cerut îngăduinţa să ia câteva mostre 
cu el. Tata, copleşit de laude, transmitea pe ascuns întreaga glorie 
domnişoarei Cimiento, al cărei nume încă nu-l cunoştea. Întors 
acasă, a deschis cartea cu reţete şi a găsit două pentru culoarea 
albastră, trei pentru cea verde şi şapte pentru cea roşie. Toată 
grămada asta de reţete l-a zăpăcit cu totul, nu-şi putea aduna deloc 
gândurile, numai conturul braţelor frumoase ale vecinei îi apărea 
înaintea ochilor. 


A doua zi de dimineaţă, salutându-le, a hotărât să afle fără amânare 
cum le cheamă, a deschis, deci, gura să le întrebe, dar iarăşi n-a scos 
o vorbă şi s-a întors la el în odaie. A ieşit apoi pe balconul dinspre 
strada Toledo, de unde a zărit un om destul de bine îmbrăcat, care 
ţinea în mână o sticluţă neagră. A înţeles că e cineva care are nevoie 
de cerneală, aşa că s-a apucat să mestece în cazan ca să i-o dea pe cea 
mai bună. Dopul cazanului se găsea la distanţă de o treime faţă de 
fund, aşa că întotdeauna tulbureala rămânea în partea de jos. 
Necunoscutul a intrat, dar în loc să plece după ce i-a umplut sticluţa, 
a pus-o pe masă, s-a aşezat şi a cerut îngăduinţa să-şi aprindă o 
ţigară. Tata a vrut să-i spună ceva, dar a rămas cu vorba în gură, aşa 
că necunoscutul a scos o ţigară din buzunar şi a aprins-o cu lampa 
de pe masă. 


Necunoscutul nu era altul decât cel pe care-l cunoaşteţi de atâta 
vreme, neobrăzatul de Busqueros. 


— Señor Avadoro, i-a zis el tatei, te ocupi de fabricarea unui lichid 
care a adus multe necazuri omenirii. Câte comploturi, trădări, 
capcane, cărţi rele n-au umplut lumea cu ajutorul cernelii, ca să nu 


mai pomenesc de biletele de amor şi de alianțele împotriva fericirii şi 
onoarei soţilor! Ce zici de toate astea, señor Avadoro? Nu răspunzi, 
te-ai obişnuit, se vede, cu tăcerea. Dar să lăsăm asta. Dacă tu nu spui 
nimic, vorbesc eu pentru amândoi, e obiceiul meu. Aşa că, señor 
Avadoro, fii bun şi ia loc aici, lângă mine, pe scaunul ăsta, că am să-ţi 
lămuresc pe scurt ideea mea. Eu susţin că din cerneala asta o să 
iasă... 


Şi, acestea fiind zise, Busqueros a împins sticluţa, iar cerneala s-a 
vărsat pe genunchii tatei, care s-a dus în tăcere să se şteargă şi să-şi 
schimbe hainele. Întorcându-se, l-a zărit pe bărbatul necunoscut cu 
pălăria în mână, dând să plece. Tata, fericit că o să scape de el, i-a 
deschis uşa. Într-adevăr, Busqueros a ieşit, dar după o clipă s-a 
întors: 


— Scuză-mă, señor Avadoro, i-a zis, dar am uitat amândoi că sticluta e 
goală. Nu te obosi, reuşesc şi singur s-o umplu. 


Busqueros a luat o pâlnie, a pus-o în sticluţă şi a răsucit dopul 
cazanului. Când sticluţa s-a umplut, tata s-a dus iar să-i deschidă 
uşa. Don Roque a plecat imediat, dar tata a observat deodată că 
dopul este scos şi cerneala curge în odaie. Disperat la culme, a 
alergat să pună dopul la loc. În clipa aceea Busqueros s-a întors iar şi, 
prefăcându-se că nu vede paguba pe care o provocase, a pus sticluţa 
pe masă, s-a trântit pe acelaşi scaun, a scos o ţigară din buzunar şi a 
aprins-o la lampă. 


— E adevărat, oare, señor Avadoro, i-a zis el tatei, că ai avut un fiu care 
s-a înecat în cazanul ăsta? Dacă bietul de el ar fi ştiut să înoate, s-ar fi 
salvat, fără îndoială. De unde naiba ai cumpărat, señor, un asemenea 
cazan? Sunt sigur că la Toboso. E argilă bună, tot din asta se foloseşte 
şi pentru fierberea salpetrului. E tare ca piatra, dă-mi voie să încerc. 


Tata a vrut să-l împiedice, dar Busqueros a lovit cu lopata în cazan şi 
l-a făcut praf. Cerneala a ţâşnit în valuri, l-a stropit pe tata şi tot ce se 
afla în odaie, chiar şi pe Busqueros, care se murdărise şi el tot. 


Atunci tata, care deschidea rareori gura, de data asta a început să 
strige cât îl ţineau puterile. Vecinele au apărut în balcon. 


— Ah, stimate doamne, a exclamat Busqueros, ce nenorocire, cazanul 
s-a spart şi toată camera e plină de cerneală. Señor Tintero nu ştie 
unde să-şi găsească locul. Aveţi milă de noi şi primiţi-ne în locuinţa 
voastră. 


Cum vecinele păreau a se învoi bucuroase, în ciuda supărării, tata a 
simţit o oarecare plăcere aflând că va fi aproape de frumoasa 
necunoscută, care-şi întindea de departe braţele ei albe ca zăpada şi-i 
zâmbea cu un farmec nemaiîntâlnit. 


Busqueros i-a aruncat o pelerină pe umeri şi l-a împins spre casa 
doamnei Cimiento. Dar abia a intrat acolo, că a primit o veste 
proastă: negustorul de postavuri, care-şi avea magazinul sub 
locuinţa lui, a venit să se plângă că cerneala i s-a scurs pe marfă şi că 
a trimis să fie aduşi funcţionari de la tribunal ca să stabilească 
mărimea pagubei. Stăpânul clădirii l-a prevenit totodată că nu-l mai 
poate tolera pe domeniul lui. 


Gonit din locuinţă şi scăldat în cerneală, tata a căzut în cea mai 
neagră disperare. 


— Nu trebuie să te necăjeşti, señor Avadoro, i-a zis Busqueros. 
Doamnele au aici o locuinţă spațioasă şi n-au nevoie de ea toată. O să 
pun să ţi se aducă lucrurile. O să te simţi foarte bine aici, ai să găseşti 
cerneală berechet, şi roşie, şi albastră, şi verde, mult mai bună decât 


cerneala ta neagră. Aşa că te sfătuiesc să nu ieşi o vreme din casă, 
pentru că, dacă ai vrea să te duci la Moreno, fiecare ţi-ar cere să 
povesteşti păţania cu cazanul spart şi ştiu că nu-ţi place să vorbeşti 
mult. Uită-te, toţi trântorii din Madrid cască gura la valurile de 
cerneală din locuinţa dumitale. Mâine numai despre asta o să se 
vorbească în tot oraşul. 


Tata era încă zăpăcit pe de-a-ntregul, când o singură privire galeşă a 
domnişoarei Cimiento i-a reaprins curajul, aşa că s-a dus să se 
pregătească pentru mutarea în noua locuinţă. Dar nu peste multă 
vreme doamna Cimiento a venit la el să-i spună că au hotărât 
amândouă, ea şi nepoata ei, să-i pună la dispoziţie cuarto principal, 
chiar partea ce dădea spre stradă. Cum îi plăcea să numere trecătorii 
sau acoperişurile palatului prinţului de Alba, a primit cu plăcere 
schimbarea. L-au rugat numai să lase cernelurile colorate la vechiul 
loc. El a dat din cap în semn de încuviinţare. 


Căzănelele domnişoarei Cimiento erau în camera din mijloc. Ea 
trecea pe acolo, ieşea, lua culori fără să scoată o vorbă, aşa că în toată 
casa domnea cea mai adâncă linişte. Tata nu fusese niciodată mai 
fericit ca atunci. Aşa au trecut vreo opt zile. În ziua a noua, 
Busqueros l-a vizitat şi i-a zis: 


— Señor Avadoro, vin să te anunţ de împlinirea fericită a dorințelor la 
care ai visat de mult, dar pe care până acum n-ai cutezat să le 
rosteşti. Ai mişcat inima domnişoarei Cimiento, aşa că vei primi 
mâna ei. Dar trebuie mai întâi să semnezi hârtia asta, pe care am 
adus-o cu mine, dacă vrei ca duminică să anunţăm logodna. 


Mirat la culme, a vrut să răspundă, dar Busqueros nu i-a dat răgaz: 


— Señor Avadoro, viitoarea ta căsătorie nu e un secret pentru nimeni. 
Tot Madridul numai despre asta vorbeşte. Dacă ai de gând să întârzii 
lucrurile, rudele domnişoarei Cimiento or să se adune la mine şi 
atunci ai să vii să le spui singur care-i pricina amânării. E un 
procedeu pe care nu-l poţi evita în niciun fel. 


Tata a înlemnit la gândul că va trebui să dea explicaţii unei întregi 
familii, a dat să răspundă ceva, dar don Roque iar l-a întrerupt: 


— Te înţeleg, foarte bine, vrei să te asiguri de fericirea dumitale, 
auzind-o chiar din gura domnişoarei Cimiento. Uite-o că vine. Vă las 
singuri. 


Tânăra s-a apropiat ruşinată foarte, neîndrăznind să ridice ochii la el. 
A luat câteva vopsele şi a început să le amestece în tăcere. Sfiala ei i-a 
mărit curajul lui don Felipe, care a privit-o lung şi nu şi-a mai luat 
privirea de la ea. De data asta chiar o privea cu alţi ochi. 


Busqueros a lăsat pe masă hârtiile pentru anunţarea logodnei. 
Domnişoara Cimiento s-a apropiat cu un tremur uşor, le-a luat în 
mână, le-a citit, apoi şi-a acoperit ochii-n palme, lăsând să-i cadă 
câteva lacrimi. De la moartea soţiei sale, tata nu mai dăduse cuiva 
prilej să plângă. Lacrimile pe care le pricinuise l-au mişcat cu atât 
mai mult, cu cât nu le putuse ghici cum se cuvine motivul. S-a 
gândit, deci, dacă nu cumva domnişoara Cimiento plânge din cauza 
conţinutului scrisorii sau din cauză că-i lipsea semnătura? Vrea să se 
mărite cu el sau nu? Oricum, ea plângea întruna. Ar fi fost prea crud 
din partea lui să o lase să plângă mai departe, dar, ca să afle o 
lămurire de la ea, trebuia să intre în vorbă, aşa că tata a preferat să ia 
pana şi să iscălească hârtia. Domnişoara Cimiento a ieşit. S-a întors la 
ora obişnuită, i-a sărutat tatei mâna şi, fără să scoată un cuvânt, a 
continuat treaba începută: fabricarea lacului albastru. În vremea asta 


el îşi fuma ţigara şi număra acoperişurile palatului prinţului de Alba. 
La vremea prânzului a apărut Fra Jéronomo Sântez şi i-a adus 
contractul de căsătorie, în care nu eram uitat nici eu. Tata a semnat 
contractul, domnişoara Cimiento asemenea, apoi i-a sărutat tatei 
mâna şi s-a întors tăcută la lacurile ei. 


De când se spărsese cazanul cel mare, tata nu mai îndrăznise să se 
arate la teatru şi cu atât mai puţin la librarul Moreno. Însingurarea 
începuse să-l cam plictisească. Trecuseră trei zile de la semnarea 
contractului. Busqueros a venit să-l înduplece pe tata să iasă 
amândoi la plimbare. El nu s-a lăsat mult rugat; au luat-o pe partea 
cealaltă a râului Manzanares şi s-au oprit în faţa micii biserici a 
franciscanilor. Don Roque l-a ajutat pe tata să coboare, au intrat apoi 
împreună în biserică, unde au găsit-o pe domnişoara Cimiento, care 
îi aştepta. Tata a deschis gura, vrând să spună că ieşiseră doar aşa, ca 
să ia puţin aer, dar a renunţat, a luat-o pe tânără de braţ şi a dus-o 
spre altar. 


După ieşirea din biserică, cei doi proaspăt căsătoriţi s-au urcat într-o 
trăsură splendidă şi s-au întors la Madrid, într-o casă frumoasă, 
unde îi aştepta un mare bal. Doamna Avadoro a deschis balul, 
însoţită de un tânăr foarte plăcut la înfăţişare. Au dansat fandango şi 
de peste tot au cules numai aplauze. 


Tata o căuta acum zadarnic în soţia lui pe acea fată liniştită şi supusă, 
care îi sărutase mereu mâna cu atâta umilinţă. În loc de asta, a văzut, 
cu nespusă mirare, o femeie zdravănă, vioaie, lăsându-se cu multă 
plăcere în voia cochetăriilor. N-a spus nimănui nimic şi, pentru că 
nimeni nu l-a întrebat nimic, tăcerea asta i-a rămas singura 
mângâiere. 


S-au adus gustări şi răcoritoare. Toropit de somn, tata îndrăznit să 
întrebe dacă n-ar fi timpul să se întoarcă acasă. I s-a răspuns că se 
afla în propria-i locuinţă. Atunci şi-a zis că trebuie să fie o parte din 
zestrea soţiei; a cerut să i se arate dormitorul şi s-a dus la culcare. 


A doua zi l-a trezit don Roque. 


— Señor, iubite vere, i-a zis el tatei, îţi spun aşa pentru că soţia ta este 
cea mai apropiată rudă pe care o am. Mama ei se trage dintr-o 
familie Busqueros din León, înrudită cu noi. N-am vrut până acum 
să-ţi pomenesc de afacerile tale, dar de-acum încolo am de gând să 
mă ocup de ele mai mult decât de ale mele, căci, la drept vorbind, n- 
am niciun fel de afaceri proprii. Cât priveşte averea ta, señor 
Avadoro, am cercetat în amănunt care-ţi sunt veniturile şi cum le-ai 
gospodărit de şaisprezece ani încoace. 


Uite aici hârtiile cu privire la starea averii tale. Când te-ai însurat 
prima dată aveai un venit anual de patru mii de pistoli, pe care, în 
paranteză fie spus, n-ai ştiut să-i cheltuieşti. Ţi-ai oprit şase sute de 
pistoli, iar alţi două sute i-ai pus deoparte pentru creşterea fiului tău. 
Ţi-au mai rămas trei mii două sute de pistoli, pe care i-ai depus la 
bancă, iar dobânzile le-ai cedat teatinului Jeronimo, pentru opere de 
binefacere. Nu te condamn pentru asta, nici vorbă, dar, pe cinstea 
mea, îmi pare rău de cei săraci, fiindcă va trebui de-acum încolo să se 
descurce fără ajutorul tău. 


Mai întâi, ne pricepem şi noi singuri să cheltuim cei patru mii de 
pistoli, venitul tău anual, iar cât priveşte cei cincizeci şi unu de mii 
două sute, depuşi la bancă, uite cum o să facem: pentru casa asta — 
optsprezece mii de pistoli — e mult, recunosc, dar cel care o vinde 
este o rudă a mea, iar rudele mele sunt şi ale tale, señor Avadoro. 
Colierul şi cerceii pe care i-a purtat ieri doamna Avadoro fac opt mii 


de pistoli, hai să zicem, zece, o să-ţi explic mai târziu. Ne mai rămân 
încă douăzeci şi trei de mii două sute de pistoli. Blestematul ăla de 
teatin a oprit cincisprezece mii pentru derbedeul de fii-tu, în cazul 
când ar apărea vreodată pe undeva. Cinci mii pentru mobilarea casei 
n-o să fie prea mult, pentru că, sincer vorbind, bagajul nevestei se 
compune din numai şase cămăşi şi cam tot atâtea perechi de ciorapi. 
Ai să-mi spui că în felul ăsta îţi mai rămân încă trei mii două sute de 
pistoli, cu care nici tu nu ştii ce să faci. Ca să te scot din încurcătură, 
am să-i împrumut eu cu o dobândă pe care am şi stabilit-o. Uite, 
señor Avadoro, asta e împuternicirea, fii bun şi semnează. 


Tata nu-şi putea veni în fire de mirare, auzind peroraţia lui 
Busqueros, a deschis gura să spună ceva, dar neştiind cum să 
înceapă, s-a întors cu faţa la perete şi şi-a tras scufia pe ochi. 


- Nu-i nimic, a zis Busqueros, nu eşti primul care vrea să fugă de 
mine cu scufia pe ochi, făcându-se că doarme. Mă pricep la 
tertipurile astea. Din fericire, am şi eu o scufie în buzunar, mă întind 
aici, pe canapea, o să ne culcăm amândoi şi, când o să ne trezim, ne 
întoarcem iar la împuternicirea noastră. Dacă nu, o să strângem 
rudele tale şi pe ale mele şi o să vedem dacă lucrurile or să se poată 
aranja şi altfel. 


Cu capul cufundat în perne, tata a început să mediteze asupra 
situaţiei sale şi asupra mijloacelor care l-ar fi ajutat să-şi regăsească 
tihna. Îşi închipuia că lăsându-i nevestei toată libertatea, poate că o 
să reuşească să se întoarcă la vechiul său mod de viaţă, o să poată 
merge iar la teatru, la librăria lui Moreno, ba chiar să guste iar 
plăcerea de a meşteri de unul singur cerneluri. Împăcat oarecum cu 
această idee, a deschis ochii, făcând semn că vrea să iscălească 
împuternicirea. 


Şi, într-adevăr, a iscălit-o, apoi a dat să se ridice din pat. 


— A, opreşte-te, señor Avadoro, i-a zis Busqueros, înainte să te dai jos, 
trebuie să hotărăşti ce-ai să faci toată ziua. Am să te ajut eu şi sper să 
fii mulţumit de planul pe care ţi-l propun, mai ales că ziua de azi 
începe cu un şir de evenimente pe cât de diferite, pe atât de plăcute. 
Mai întâi am să-ţi aduc un superb costum de călărie. Un armăsar de 
toată frumuseţea te aşteaptă la poartă, ne plimbăm prin Prado, unde 
o să vină curând şi doamna Avadoro, în trăsură. Ai să te convingi, 
señor Felipe, că soţia ta are în oraş prieteni renumiţi, care vor fi şi 
prietenii tăi. Ce-i drept, de o vreme încoace s-au cam răcit faţă de ea, 
dar acum, văzând-o alături de un om atât de onorabil ca tine, or să 
uite, fără îndoială, de vechile resentimente pe care i le purtau. Îţi 
repet, cei dintâi demnitari ai Curţii or să te caute, să te laude, să te 
îmbrăţişeze, ce zic eu — or să te înăbuşe cu atâta prietenie! 


La auzul acestor vorbe, tata a leşinat sau mai degrabă a căzut într-o 
stare de totală înţepenire. Fără să-şi dea seama, Busqueros a 
continuat: 


— Unii dintre aceşti domni or să-ţi facă cinstea invitându-se la 
prânzurile tale. Da, da, señor Avadoro, or să-ţi facă această cinste şi 
cred că n-o să mă dezamăgeşti. Ai să vezi cum se pricepe soţia ta să 
primească oaspeţi. Pe onoarea mea, n-ai s-o recunoşti pe modesta 
fabricantă de lacuri. Nu răspunzi nimic la asta, sefior Avadoro, şi bine 
faci că nu mă întrerupi. Aşa, de pildă, îţi place comedia spaniolă, dar 
mă prind că n-ai fost niciodată la opera italiană, de care toată Curtea 
e încântată. Bine atunci, în seara asta ai să mergi la operă şi ghici în 
ce lojă? În cea a lui don Fernando d'Ihar, mare ministru, nici mai 
mult, nici mai puţin. De acolo o să mergem la balul aceluiaşi don 


Fernando, unde ai să întâlneşti toată societatea de la Curte. Toţi or să 
stea de vorbă cu tine, pregăteşte-ţi răspunsurile. 


Tata îşi revenise între timp, dar o sudoare rece îi curgea pe frunte, 
braţele îi erau ţepene, gâtul i se chircise, capul îi căzuse pe perne. 
Avea ochii cât cepele, pieptul i se zbătea în convulsii repetate. 
Busqueros a văzut, în sfârşit, ce urmări au avut cuvintele lui, a 
început să strige după ajutor, apoi a luat-o spre Prado, urmat foarte 
curând şi de mama mea vitregă. 


Părintele meu căzuse într-un soi de letargie. Venindu-şi în fire, n-a 
mai recunoscut pe nimeni, în afară de nevastă-sa şi de Busqueros. 
Cum îi zărea, furia i se întipărea pe faţă, deşi rămânea liniştit, tăcea 
şi nu voia să se scoale din pat. Când trebuia uneori să se ridice 
pentru o clipă, îl apucau frigurile şi tremura câte o jumătate de oră. 
Curând, semnele slăbiciunii au devenit şi mai neplăcute. Nu mai 
putea în niciun chip să mănânce, trăia numai cu terci şi rasol. 
Spasmele îi strângeau gâtul, limba i s-a umflat şi s-a întărit, ochii și- 
au pierdut strălucirea, privirea îi era temătoare, băşici albe îi 
năpădiseră pielea galben-arămie. 


Am reuşit să intru în casa lui dându-mă drept servitor şi, plin de 
tristețe, am văzut cu ochii mei cum avansa boala. Mătuşa Dalanosa, 
căreia i-am destăinuit secretul, îl veghea, dar bolnavul n-a 
recunoscut-o. Cât despre mama mea vitregă, era vădit că prezenţa ei 
îl irita, aşa că fra Jéronimo a convins-o să plece în provincie, urmată 
curând de Busqueros. 


Am găsit ultimul mijloc care putea să-l scoată pe tata din nenorocita 
lui ipohondrie şi care, într-adevăr, a reuşit pentru moment. Într-o zi, 
don Felipe a zărit, prin uşa deschisă, în camera vecină, un căzănel 
aidoma celui pe care-l folosea cândva la fabricarea cernelei. Alături 


era o măsuţă cu tot felul de sticluţe şi balanţe pentru măsurarea 
substanţelor. O undă de veselie a trecut pe chipul lui, s-a ridicat, s-a 
apropiat de măsuţă, a cerut un scaun, dar, cum era foarte slăbit, a 
trebuit ca altcineva să se ocupe de mestecarea cernelurilor, 
operaţiune pe care a urmărit-o cu atenţie. A doua zi a putut să pună 
şi el puţintel mâna, în ziua următoare starea lui s-a îmbunătăţit 
simţitor, dar câteva zile mai târziu a apărut febra, cu totul străină 
bolii de până atunci. Simptomele nu erau de nesuportat, dar 
bolnavul era atât de slăbit, că nu putea face nici cea mai mică 
mişcare. S-a stins fără a mă recunoaşte, deşi se străduiau cu toţii în 
fel şi chip să-i trezească memoria cu prezenţa mea. Aşa a murit acest 
om, care n-a avut pe lume acele puteri morale şi fizice care să-i fi 
întărit bărbăţia, aşa cum se cuvenea. Instinctul l-a făcut să-şi aleagă 
acel mod de viaţă, potrivit cu însuşirile lui. A pierit tocmai când era 
gata să fie aruncat în vâltoarea acţiunii. 


Dar e momentul acum să mă întorc la propriile mele aventuri. Cei 
doi ani de ispăşire a pedepsei luaseră sfârşit. Tribunalul Inchiziției, 
cu o vorbă pusă de fra Jeronimo, s-a îmbunat şi mi-a îngăduit să-mi 
reiau vechiul nume, cu condiţia să fac o expediţie pe galerele 
malteze. Am primit cu bucurie ordinul, sperând să-l întâlnesc pe 
comandorul Toledo, de-acum nu ca servitor, ci aproape ca egalul său. 


Eram sătul să mai port zdrenţe de cerşetor. M-am ferchezuit 
frumuşel, încercându-mi noile veşminte la mătuşa Dalanosa, care se 
topea de admiraţie. Am plecat odată cu răsăritul soarelui, ca să le 
ascund curioşilor schimbarea mea. M-am urcat pe un vas la 
Barcelona şi, după o scurtă călătorie, am ajuns în Malta. Întâlnirea cu 
cavalerul mi-a produs o plăcere mai mare decât mă aşteptam. Toledo 
m-a asigurat că nu se lăsase niciodată înşelat de travestirea mea şi că 
intenţiona să-mi ofere prietenia lui de îndată ce mă voi întoarce la 


starea dinainte. Cavalerul comanda galera principală, m-a luat, deci, 
pe puntea lui şi ne-am învârtit pe mare vreo patru luni, fără a-i 
supăra prea mult pe berberi, care fugeau dinaintea noastră cu micile 
lor corăbii. 


Aşa ia sfârşit povestea anilor mei de copil. V-am spus-o cu toate 
amănuntele, căci mi-au rămas bine întipărite în minte. Îmi pare şi 
acum că văd înaintea ochilor chilia rectorului teatinilor din Burgos, 
figura severă a părintelui Sanudo. Mă văd şi acum mâncând castane 
sub portalul bisericii Sf. Roch şi întinzând mâna către nobilul Toledo. 


N-am să vă povestesc la fel de amănunţit întâmplările tinereţii mele, 
cele mai minunate, văd numai un ghem de felurite pasiuni şi un 
amestec tulbure de furtuni. O uitare adâncă îmi ascunde 
simţămintele ce mi-au umplut sufletul şi l-au purtat pe aripile unei 
fericiri vremelnice. Văd, ce-i drept, razele unei iubiri împărtăşite, ce 
se strecoară spre mine prin negura zilelor trecute, dar obiectele 
acestei iubiri se suprapun unele peste altele şi nu văd decât chipuri 
difuze de femei frumoase şi gingaşe, de fete vesele care mi se aruncă 
de gât cu braţele lor albe ca zăpada, văd chiar cum guvernante 
ursuze, neputând să se împotrivească acestui spectacol mişcător, îi 
unesc pe amanţii pe care ar fi trebuit să-i despartă pentru totdeauna. 
Văd mult dorita lampă care-mi făcea semn din fereastră, scările 
tainice care mă duceau spre uşi ascunse. Să trăieşti asemenea clipe e 
un deliciu de neînchipuit. Dar acum bate ora patru, începe să se 
lumineze, trebuie să ne despărţim, oh! dar şi despărţirea are 
farmecul ei. 


Cred că de la un capăt la altul al lumii istoria iubirilor este peste tot 
aceeaşi. Povestirea iubirilor mele ar putea să nu fie pentru voi prea 
atrăgătoare, dar cred că o să ascultați bucuros istoria naşterii 


primelor mele sentimente. Amănuntele sunt uimitoare, le-aş putea 
socoti chiar minunate. Dar acum e târziu, trebuie să mă mai gândesc 


şi la treburile cetei mele, aşa că îngăduiţi-mi să las urmarea pe 
mâine. 


ZIUA A CINCIZECI ȘI CINCEA 


Ne-am adunat la ora obişnuită şi, având răgaz, Pandesowna a 
început... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Un an mai târziu, cavalerul Toledo a primit comanda principală a 
galerelor, iar fratele lui i-a trimis pentru cheltuieli de şase ori câte o 
sută de mii de pistoli. Ordinul avea pe atunci şase galere, la care 
Toledo a mai adăugat altele două, echipate cu banii lui. Cavaleri erau 
vreo şase sute, cei mai renumiţi tineri luptători din Europa. Pe atunci 
începuse să li se dea în Franţa uniforme ostaşilor, ceea ce nu era în 
obicei... Toledo a născocit şi el un soi de uniformă franco-spaniolă. 
Purtam un veston de culoare purpurie, platoşă neagră cu crucea 
malteză pe piept, volan alb la gât şi pălărie spaniolă. Veşmântul 
acesta ne venea tuturor de minune. Cum apăream undeva, femeile se 
îngrămădeau la ferestre, iar guvernantele alergau cu bilete de amor, 
care adesea erau înmânate din greşeală altuia. Confuziile astea 
dădeau loc, nu o dată, celor mai nostime întâmplări. Acostam pe 


rând în toate porturile Mediteranei şi peste tot eram întâmpinați cu 
tot felul de ceremonii. 


Pe vremea acelor plăcute distracţii împlinisem şi eu douăzeci de ani. 
Toledo avea cu zece ani mai mult. Marele Maestru îl numise mare 
bailli %4 şi-i dăduse subprioratul Castiliei. A părăsit Malta încărcat cu 
noile onoruri şi m-a convins să-l însoțesc în călătoria prin Italia. Ne- 
am urcat pe vas şi am ajuns cu bine la Neapole. N-am fi plecat prea 
repede de-acolo dacă fermecătorul Toledo ar fi putut să fie la fel de 
uşor oprit în loc, pe cât de uşor se lăsa prins în plasa femeilor 
frumoase. Dar prietenul meu cunoştea ca nimeni altul artade a le 
părăsi apoi, rămânând în bune relaţii cu ele. A lăsat, deci, în urmă 
amorurile napolitane, ca să se înfrupte din altele la Florenţa, Milano, 
Veneţia, Genua, aşa că abia în anul următor am ajuns la Madrid. 


Cum am sosit în capitală, Toledo s-a dus să se prezinte regelui, iar 
apoi, luând cel mai frumos cal din grajdurile fratelui său, prinţul de 
Lerma, a cerut să fie înşeuat unul şi pentru mine, nu mai puţin 
arătos, şi am pornit amândoi spre Prado, amestecându-ne printre 
cavalerii care galopau lângă uşile trăsurilor în care se plimbau 
frumoasele madrilene. 


Atenţia ne-a fost atrasă de o caretă somptuoasă. Era deschisă şi 
înăuntru se aflau două femei îmbrăcate pe jumătate în doliu. Toledo 
a recunoscut-o pe mândra prinţesă d'Avila şi s-a apropiat s-o salute. 
Cealaltă şi-a întors capul, n-o cunoştea, dar se pare că fusese vrăjit de 
frumuseţea ei. 


Această necunoscută era minunata prinţesă Medina Sidonia, care, 
încheindu-şi doliul, ieşea acum din nou în lume. Recunoscându-l pe 
vechiul ei întemnițat, şi-a pus un deget la gură, făcându-mi semn să 


nu-i trădez secretul. Apoi şi-a întors ochii frumoşi spre Toledo, pe a 
cărui faţă se citea o gravitate şi o sfială pe care nu le avusese până 
atunci în faţa niciunei femei. Prinţesa Sidonia declarase solemn că n- 
o să se mai mărite, iar prinţesa d'Avila luase şi ea aceeaşi 
nestrămutată hotărâre. Aşa stând lucrurile, cavalerul maltez picase 
cum nu se poate mai bine. Amândouă doamnele l-au primit deosebit 
de amabil pe Toledo, care le-a mulţumit delicat pentru bunăvoința 
lor. Prinţesa Sidonia, prefăcându-se că mă vede pentru prima dată, a 
reuşit să atragă atenţia prietenei ei asupră-mi. În felul acesta am 
format împreună două perechi, care se întâlneau mereu la toate 
petrecerile din capitală. Toledo, iubit pentru a suta oară în viaţă, se 
îndrăgostise pentru prima dată. Eu mă întreceam în a-i aduce 
respectuoase omagii prinţesei d'Avila. Dar înainte de a trece la 
povestea legăturii mele cu această doamnă, trebuie să vă spun câteva 
cuvinte despre situaţia în care se afla ea atunci. 


Tatăl ei, prinţul d'Avila, murise în timpul şederii noastre în Malta. 
Moartea unui om plin de ambiţii face întotdeauna impresie asupra 
celorlalţi, căderea lui îi mişcă şi îi uimeşte. La Madrid îşi aminteau cu 
toţii de infanta Beatrice şi de legătura ei secretă cu prinţul. 
Începuseră să vorbească de fiul, pe umerii căruia urma să stea în 
continuare soarta acestei familii. Se aşteptau ca testamentul prinţului 
să lămurească taina, dar toate speranţele au fost spulberate, căci 
drumul nu lămurea nimic. Curtea tăcea, iar în vremea asta mândra 
prinţesă d'Avila şi-a făcut intrarea în lume cu şi mai mare semeţie, 
dispreţuindu-i mai mult ca oricând pe toţi adoratorii şi ideea de 
căsătorie. 


Deşi mă născusem într-o prea cinstită familie de nobili, în concepţia 
spaniolă nu putea exista niciun fel de egalitate între mine şi prinţesă. 
Mă puteam apropia de ea numai ca un tânăr care-şi caută sprijinul 


pentru a se putea descurca în viaţă. Toledo era un fel de cavaler al 
frumoasei Sidonia, dar eu nu puteam fi decât un fel de scutier al 
prietenei ei. 


Slujba asta nu-mi era neplăcută. Fără să-mi trădez pasiunea, puteam 
să vin în întâmpinarea dorințelor încântătoarei Manuela, să-i 
îndeplinesc poruncile, într-un cuvânt, să-i fiu întru totul slugă 
preaplecată. Urmărind atent cererile stăpânei mele, mă feream să-mi 
dau la iveală simţămintele prin vreo vorbă, vreo privire sau vreun 
suspin. Teama de a nu o jigni cumva şi de a nu mă expune 
interdicţiei de a o vedea, care putea veni uşor după aceea, îmi dădea 
puteri în lupta cu pasiunea. Prinţesa Sidonia se străduia pe cât putea 
să mă înalțe în ochii prietenei sale, dar favorurile pe care le obținea 
pentru mine se mărgineau doar la câteva zâmbete prieteneşti, semn 
de rece bunăvoință. 


Situaţia a durat mai bine de un an. O vedeam pe prinţesă în biserică, 
în Prado, îi primeam poruncile pe-o zi întreagă, dar niciodată n-am 
pus piciorul în casa ei. Într-o bună zi m-a chemat la ea. Am găsit-o în 
faţa gherghefului, înconjurată de slujnice. Mi-a arătat scaunul şi, 
privindu-mă de sus, mi-a zis: 


— Señor Avadoro, aş jigni memoria strămoşilor mei, al căror sânge îmi 
curge în vine, dacă n-aş folosi trecerea de care se bucură familia mea 
ca să-ţi răsplătesc serviciile pe care mi le aduci în fiecare zi. Unchiul 
meu, prinţul Sorriente, a remarcat acelaşi lucru, şi-ţi oferă gradul de 
colonel în regimentul ce-i poartă numele. Sper că n-ai să refuzi 
cinstea de a primi această funcţie. Gândeşte-te! 


- Doamnă, i-am răspuns, mi-am legat soarta de a cavalerului Toledo 
şi nu doresc alte demnități în afara acelora pe care el le obţine pentru 
mine. Cât priveşte serviciile pe care am cinstea să le aduc zilnic 


Alteţei Voastre, cea mai plăcută răsplată pentru mine ar fi îngăduinţa 
de a nu le întrerupe. 


Prinţesa nu mi-a răspuns nimic, a făcut numai semn din cap că pot 
pleca. 


O săptămână mai târziu am fost chemat din nou la mândra prinţesă. 
M-a primit tot aşa ca prima dată, zicându-mi: 


— Sefior Avadoro, nu pot îngădui să-i întreci în generozitate pe cei din 
neamurile d'Avila, Sorriente şi alţi granzi din familia noastră. Am de 
gând să-ţi deschid noi orizonturi, favorabile fericirii tale. Un nobil, a 
cărui familie este devotată neamului nostru, a moştenit o mare avere 
în Mexic. Are o singură fiică şi-i dă zestre un milion... 


N-am lăsat-o pe prinţesă să-şi termine vorba şi, ridicându-mă, am 
răspuns cu o uşoară indignare: 


— Deşi în venele mele nu curge sânge ca al celor din neamul d'Avila 
sau Sorriente, inima care-mi bate în piept este prea sus ca un milion 
să poată ajunge până la ea. 


Şi am dat să plec, dar prinţesa mi-a poruncit să rămân. A trimis 
femeile în camera alăturată, lăsând uşa deschisă, şi mi-a spus: 


— Señor Avadoro, n-am pentru dumneata decât o singură răsplată. 
Devotamentul dumitale faţă de fericirea mea îmi îngăduie să sper că 
de data asta n-ai să mă refuzi. E vorba de un mare serviciu pe care ți- 
l cer. 


— Aşa e, i-am răspuns, este singura răsplată care mă poate face fericit. 
Nu doresc şi nu pot primi alta. 


- Vino mai aproape, a continuat prinţesa, nu vreau să fim auziţi de 
dincolo. Avadoro, ştii bine că tatăl meu a fost în taină soţul infantei 
Beatrice şi poate că ai şi auzit că a avut cu ea un fiu. El însuşi a 
răspândit acest zvon ca să distragă atenţia celor de la Curte, dar în 
realitate a avut o fată, care trăieşte şi se află într-o mănăstire nu 
departe de Madrid. Pe patul de moarte tata mi-a dezvăluit taina 
naşterii ei, taină pe care nici ea însăşi n-o ştie. Mi-a mai dezvăluit şi 
gândurile pe care le nutrea faţă de viitorul ei, dar moartea le-a pus 
capăt. Nu era chip să reînnoiesc întreaga reţea de intrigi, pe care 
prinţul a urzit-o ca să-şi atingă scopurile. Deplina recunoaştere a 
surorii mele e cu neputinţă de atins şi primul pas pe care l-am face ar 
putea s-o ducă la pierzanie pe nefericita asta. Am fost nu de mult la 
ea. Leonora este o fată simplă, bună şi veselă. Am îndrăgit-o din 
toată inima, dar stareţa mi-a vorbit atâta de nemaipomenita ei 
asemănare cu mine, că n-am mai îndrăznit să mă duc. Cu toate astea, 
i-am spus că vreau să mă îngrijesc sincer de ea şi că este unul dintre 
roadele nenumăratelor iubiri pe care le-a avut tata în tinereţea lui. 
Acum câteva zile mi-a ajuns la urechi vestea că cei de la Curte au 
început să întrebe de ea la mănăstire. Faptul m-a umplut de nelinişte, 
aşa că am hotărât s-o aduc la Madrid. 


Pe o stradă părăsită, care se şi numeşte de fapt Retrada >2 „amo 


căsuţă nu prea mare. Am închiriat casa de vizavi şi te rog să te muţi 
în ea şi să veghezi comoara pe care ţi-o încredinţez. Ai aici adresa 
noii tale locuinţe şi o scrisoare pe care ai s-o dai stareţei ursulinelor 
din Penon. la cu tine patru călăreţi şi o trăsură cu doi catâri. Sora 
mea va fi însoţită de o guvernantă, care va locui cu ea. În toate te vei 
adresa ei, dar n-ai voie să intri în casă. Fiica tatălui meu şi a unei 
infante nu trebuie să dea nici măcar în aparenţă prilejul de a se vorbi 
pe socoteala ei. 


Spunând acestea, prinţesa a clătinat uşor din cap. Era semn că 
trebuia să plec. Am lăsat-o şi m-am dus mai întâi la noua mea 
locuinţă, care mi s-a părut plăcută, ba chiar destul de bine aranjată. 
Am lăsat acolo doi slujitori de încredere şi m-am întors la 
apartamentul pe care-l aveam la cavalerul Toledo. Cât priveşte casa 
rămasă de la tata, am vândut-o cu numai patru sute de piaştri. 


Am vizitat şi casa cumpărată pentru Leonora. Am găsit în ea două 
femei care s-o slujească şi pe vechiul servitor al familiei d'Avila, care 
nu mai purta livrea. Locuinţa era înzestrată cu de toate, din belşug, 
aşa cum se cuvine pentru o gospodărie care se respectă. 


A doua zi am luat cu mine patru călăreţi, o trăsură şi am pornit-o 
spre mănăstirea Penon. Am fost introdus la vorbitor, unde stareţa mă 
aştepta. A citit scrisoarea, a zâmbit şi a oftat. 


- Doamne Iisuse! a zis ea. Câte păcate se fac pe lumea asta! Sunt atât 
de fericită că am părăsit-o! De-o pildă, cavalere, domnişoara după 
care ai venit seamănă leit cu prinţesa d'Avila. Ce să mai zic! Două 
icoane ale blândului lisus n-ar semăna mai mult. Cine sunt părinţii 
acestei tinere fete, nimeni nu ştie. Răposatul prinţ d'Avila, 
Dumnezeu să-l odihnească... 


Stareţa n-ar mai fi contenit nicicând cu pălăvrăgeala, dar i-am 
amintit că trebuie să îndeplinesc cât mai repede sarcina primită, aşa 
că a dat din cap, a mai adăugat vreo câţiva „vai, ce păcat!“ şi 
„Doamne Iisuse!” apoi s-a dus să-i dea îndrumări portăresei. 


M-am îndreptat şi eu către poartă. Curând au apărut două femei 
acoperite cu văluri şi au urcat în trăsură fără să rostească un cuvânt. 
Am sărit pe cal şi le-am urmat, fără a mă adresa nici eu nimănui. 
Când am ajuns la Madrid, am luat-o puţin înaintea trăsurii şi le-am 


întâmpinat pe amândouă femeile în faţa uşii. N-am intrat şi eu cu 
ele, ci m-am dus la locuinţa mea, de unde am putut vedea cum cele 
două călătoare se aranjau într-a lor. 


Într-adevăr, Leonora semăna izbitor cu prinţesa, numai cu 
deosebirea că cea dintâi avea pielea mai albă, părul cu totul blond şi 
era mai plinuţă. Aşa cel puţin mi s-a părut de la fereastra mea, dar 
pentru că Leonora nu stătea o clipă locului, n-am putut s-o văd prea 
bine. Fericită că scăpase de mănăstire, se lăsase pradă bucuriei 
nestăpânite care o cuprinsese. Umbla prin casă, de la mansardă până 
în pivniţă, arătându-se peste măsură de încântată de orice unealtă 
din gospodărie, fie şi o tigaie sau un cazan de bucătărie. Îi punea mii 
de întrebări guvernantei, care nu reuşea să ţină pasul cu ea şi până la 
urmă a închis jaluzelele, aşa că n-am mai putut vedea nimic. 


După-amiază m-am dus la prinţesă ca să-i dau socoteală de ceea ce 
făcusem. M-a primit cu gravitatea şi răceala ei obişnuite. 


— Señor Avadoro, mi-a zis, Leonora este făcută pentru căsătorie. Aşa 
cum cer obiceiurile noastre, nu poţi să vii pe la ea, chiar de-ar fi să-i 
devii soţ, totuşi am să-i spun guvernantei să deschidă una din 
jaluzelele dinspre fereastra ta. În schimb, îţi cer ca jaluzelele tale să 
fie mereu închise. Ai să-mi dai seamă de toate faptele ei. Cred că ar fi 
primejdios pentru ea să te cunoască, mai ales dacă dispreţuieşti viaţa 
casnică, aşa cum am observat la tine acum câteva zile. 


— Doamnă, i-am răspuns, ţi-am spus numai că niciodată n-am să mă 
însor din interes, deşi, la drept vorbind, recunosc că m-am hotărât să 
nu mă însor niciodată. 


Am plecat de la prinţesă şi m-am dus la Toledo, căruia nu i-am 
dezvăluit totuşi secretele mele, apoi m-am întors la locuinţa mea de 


pe strada Retrada. Vizavi jaluzelele, ba chiar şi ferestrele, erau 
deschise. Vechiul slujitor, Andrado, cânta la chitară, iar Leonora 
dansa un bolero, cu atâta farmec şi vioiciune, cum n-aş fi crezut 
niciodată că poate avea o fată crescută la maicile carmelite, fiindcă 
acolo îşi petrecuse primii ani şi abia după moartea prinţului fusese 
dusă la ursuline. Leonora se pornise pe tot felul de ghiduşii, vrând 
cu orice preţ s-o facă pe guvernantă să danseze cu Andrado. Nu-mi 
puteam potoli mirarea la gândul că o prinţesă serioasă şi rece putea 
avea o soră atât de veselă. În afară de asta, semănau ca două picături 
de apă. O iubeam la nebunie pe prinţesă, dar tabloul viu al graţiilor 
ei m-a cucerit de-a binelea. Când tocmai mă lăsam astfel în voia 
plăcerii de a o privi pe Leonora, guvernanta a închis jaluzelele şi n- 
am mai văzut nimic. 


A doua zi m-am dus la prinţesă şi i-am povestit tot ce văzusem. Nu i- 
am tăinuit plăcerea nespusă pe care o trăisem privind la 
drăgălăşeniile nevinovate ale surorii ei, ba chiar am îndrăznit să-mi 
susţin încântarea prin faptul că semănau leit una cu alta. 


Cuvintele acestea miroseau cât de colo a declaraţie de dragoste. 
Prinţesa s-a încruntat, s-a uitat la mine şi, mai aspru ca de obicei, şi 
mi-a zis: 


— Señor Avadoro, ştiu că este o mare asemănare între noi două, dar te 
rog să nu ne pui alături în laudele dumitale. Deocamdată te aştept 
mâine-dimineaţă. Am de gând să plec pentru câteva zile şi aş vrea, 
înainte de asta, să mai stăm de vorbă. 


— Doamnă, i-am răspuns, ar trebui să pier sub loviturile mâniei tale. 
Trăsăturile tale sunt întipărite în inima mea ca imaginea unei zeițe. 
Ştiu că te afli mult deasupra mea ca să pot îndrăzni să mă ridic până 
la tine. Dar astăzi descopăr imaginea divinei tale frumuseți în 


această fiinţă tânără, veselă, sinceră, firească şi deschisă. Cine m-ar 
opri, doamnă, să te divinizez, prin ea, pe tine? 


Cu fiecare vorbă a mea, chipul prinţesei devenea tot mai aspru. 
Credeam că o să-mi ceară să plec şi să nu mă mai arăt înaintea ei; dar 
nu, mi-a repetat să mă întorc a doua zi. 


Am luat masa cu Toledo, iar spre seară m-am întors la postul meu. 
Ferestrele de vizavi erau deschise, aşa că puteam vedea de minune ce 
se petrecea în toată casa. Leonora stătea în bucătărie şi gătea olla 
podrida. Tot timpul îi cerea câte un sfat guvernantei, tăia carnea, o 
aşeza pe tavă, râzând întruna, cu o bucurie nestăpânită. Pe urmă a 
pus o faţă albă de masă şi două tacâmuri simple. Era îmbrăcată cu un 
corset modest şi cu mânecile cămăşii suflecate până la cot. 


Ferestrele şi jaluzelele s-au închis, dar ceea ce văzusem a făcut 
asupră-mi o puternică impresie. Care bărbat tânăr ar putea privi cu 
sânge rece la liniştea şi deliciile vieţii casnice? Tocmai asemenea 
imagini îi împing pe oameni la însurătoare. 


A doua zi m-am dus la prinţesă. Nu mai ştiu nici eu ce i-am spus. Ea 
părea din nou a se teme de vreo declaraţie de dragoste. 


— Señor Avadoro, mi-a zis ea, întrerupându-mă, astăzi plec. Aşa cum 
ţi-am spus, o să petrec o vreme în principatul Avila. l-am dat voie 
surorii mele să se plimbe puţin după apusul soarelui, dar să nu se 
îndepărteze prea mult de casă. Dacă ai să vrei să te apropii atunci, 
am prevenit-o pe guvernantă să nu-ţi interzică să stai de vorbă cu ea 
cât îţi pofteşte inima. Caută să pătrunzi în sufletul şi felul de a gândi 
al acestei fete, pe urmă ai să-mi spui ce-ai constatat. 


Apoi a dat din cap, în semn că pot pleca. Mă despărţeam cu greu de 
prinţesă, căci o iubeam din toată inima. Mândria ei nemărginită nu 
mă deranja deloc, căci îmi închipuiam că, dacă-şi va alege vreodată 
un iubit, acesta va fi din cei de jos, aşa cum se întâmplă de obicei în 
Spania. Îmi ziceam că, cine ştie?, chiar şi pe mine m-ar iubi cândva, 
deşi purtarea ei faţă de mine ar fi trebuit să-mi spulbere orice 
speranţă. Într-un cuvânt, toată ziua m-am gândit numai la prinţesă, 
dar spre seară mi-am mutat gândul la sora ei. M-am dus pe strada 
Retrada. Era lună plină. Am văzut-o pe Leonora stând cu guvernanta 
pe bancă în faţa porţii. Guvernanta m-a zărit prima, s-a apropiat, m-a 
invitat să iau loc lângă pupila ei, iar ea s-a îndepărtat. După o clipă 
de tăcere, Leonora a zis: 


— Aşadar dumneata eşti, señor, tânărul acela pe care mi s-a îngăduit 
să-l văd uneori? Pot conta pe prietenia dumitale? 


I-am răspuns că n-am s-o dezamăgesc niciodată. 


— Bine, atunci, mi-a zis ea, în cazul acesta fii bun şi spune-mi cum mă 
cheamă. 


— Leonora, i-am răspuns. 


— Nu de asta întrebam, m-a întrerupt ea, doar trebuie să am şi un 
nume de familie. Nu mai sunt atât de prostuţă, ca la maicile 
carmelite. Acolo îmi închipuiam că lumea se compune numai din 
călugăriţe şi duhovnici, dar acum ştiu că mai există soţii şi soţi care 
nu se despart nici noaptea, iar copiii poartă numele tatălui lor. Aşa 
că vreau şi eu să aflu care mi-e numele. 


Pentru că în unele mănăstiri carmelitele îşi duc viaţa după reguli 
foarte severe, nu m-a mirat deloc această neştiinţă la o fată de 


douăzeci de ani. l-am răspuns că, din păcate, nu-i cunosc numele de 
familie. Pe urmă i-am spus că am văzut-o dansând în camera ei şi că, 
desigur, învățase la călugărițele carmelite. 


- Nu, mi-a răspuns ea, prinţul d'Avila m-a dus la carmelite, dar după 
moartea lui am fost mutată la ursuline. Acolo una dintre fetele noi 
m-a învăţat să dansez, alta să cânt. Cât despre modul cum trăiesc 
bărbaţii cu nevestele lor, toate mi-au vorbit fără a socoti asta o taină. 
Eu una tare aş vrea să am un nume, dar pentru asta trebuie să mă 
mărit. 


Pe urmă Leonora mi-a vorbit de teatru, de plimbări, de luptele cu 
taurii, mărturisindu-mi dorinţa de a vedea cât mai curând toate 
astea. De atunci am mai vorbit cu ea de câteva ori, dar de fiecare dată 
numai seara. O săptămână mai târziu, am primit de la prinţesă o 
scrisoare cu următorul cuprins: 


Prinţesa d'Avila către Don Juan Avadoro. 


Lăsându-te să te apropii de Leonora, speram să trezesc în ea 
un sentiment față de dumneata. Guvernanta mă asigură că 
speranțele mele s-au împlinit. Dacă devotamentul, pe care 
mi l-ai dovedit întotdeauna, este sincer, însoară-te cu ea. 
Gândeşte-te însă că un refuz ar fi o jignire pentru mine. 


I-am răspuns cam aşa: 


Doamnă! 


Devotamentul meu față de Alteța Voastră este singurul 
simțământ care-mi umple sufletul. Cel care i se cuvine unei 
soții n-ar mai avea, desigur, loc. Leonora merită un soț care 
s-o iubească numai pe ea. 


La aceasta am primit următorul răspuns: 


Prinţesa d'Avila către Don Juan Avadoro. 


Ar fi de prisos să-ți ascund că eşti periculos pentru mine şi 
că refuzul dumitale mi-a produs cea mai mare bucurie pe 
care am simtit-o vreodată în viață. Am hotărât totuşi să nu 
mă dau bătută, îți las să alegi: sau te însori cu Leonora, sau 
vei fi pentru totdeauna îndepărtat de mine, poate chiar gonit 
din Spania. Ştii că familia mea are destulă trecere la Curte. 
Să nu-mi mai scrii. Guvernanta a primit şi ea cuvenitele 
recomandări. 


Oricât de îndrăgostit aş fi fost de prinţesă, o atât de nemăsurată 
trufie m-a lovit din cale-afară. Am vrut să-i povestesc imediat totul 
lui Toledo şi să-i cer sprijinul, dar cavalerul, mereu îndrăgostit de 
prinţesa de Sidonia, era prea legat de prietena ei şi n-ar fi făcut nimic 
împotriva acesteia. Aşa că am hotărât să tac şi spre seară m-am 
aşezat la fereastră ca s-o privesc pe viitoarea mea soţie. 


Fereastra era deschisă, vedeam toată locuinţa ca-n palmă. Leonora 
era înconjurată de patru femei care se învârteau în jurul ei, ajutând-o 
să se îmbrace. Îşi pusese o rochie albă de atlaz, brodată cu argint, o 
cunună de flori pe cap şi un colier de diamante. Un văl lung, alb, o 
acoperea din cap până-n picioare. 


M-am cam mirat de aceste pregătiri. Curând surprinderea mea a 
sporit şi mai mult. În fundul camerei au aşezat o masă, acoperită ca 
un altar, şi pe ea au fost puse sfeşnice cu lumânări. A intrat şi un 
preot, cu doi gentilomi, care păreau să fie martori la ceremonie, nu 
lipsea decât mirele. Am auzit o bătaie în uşa mea şi glasul 
guvernantei, care mi-a spus: 


- Sunteţi aşteptat, señor, nu cred că aveaţi de gând să vă-mpotriviţi 
poruncilor prinţesei. 


Am urmat-o. Mireasa nu-şi scosese vălul. Preotul ne-a împreunat 
mâinile şi ne-a cununat. Martorii mi-au urat fericire, asemenea şi 
soţiei, al cărei chip nici măcar nu-l zărisem, şi şi-au văzut de drum. 
Guvernanta ne-a condus în altă cameră, slab luminată de razele 
lunii, şi a închis uşa în urma noastră. 


Când tiganul a rostit aceste cuvinte, unul din membrii cetei lui a 
venit să-l cheme cu o treabă urgentă. S-a ridicat şi în ziua aceea nu l- 
am mai văzut. 


ZIUA A CINCIZECI ŞI ŞASEA 


Ne-am adunat la ora obişnuită, iar Pandesowna, având răgaz, a a 
continuat: 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


V-am povestit de ciudata mea nuntă. Modul de convieţuire cu soţia 
mea nu era nici el mai puţin ciudat. După apusul soarelui se 
deschidea jaluzeaua şi-i puteam zări tot interiorul locuinţei, dar ea 
nu ieşea din casă şi nu aveam prilejul să mă apropii de ea. Abia pe la 
miezul nopţii guvernanta venea după mine şi în zori mă aducea 
înapoi. 


O săptămână mai târziu prinţesa s-a întors la Madrid. M-am înfăţişat 
destul de descumpănit. Călcasem în picioare iubirea ce i-o purtam şi- 
mi făceam amare reproşuri. Ea însă, dimpotrivă, se purta faţă de 
mine cu o nespusă bunăvoință. De câte ori se afla cu mine între patru 
ochi, îşi părăsea vechea ei răceală, îi deveneam frate şi prieten. 


Intr-o seară, întorcându-mă acasă, tocmai voiam să închid uşa, când 
am simţit că cineva mă trage de pulpana hainei. M-am întors: era 
Busqueros. 


— A, te-am prins, señor, mi-a zis. Cavalerul Toledo mi s-a plâns că nu 
te-a mai văzut cam de multişor, că te ascunzi de el şi că nu-şi dă 
seama ce naiba o fi cu dumneata. L-am rugat să-mi dea numai 
douăzeci şi patru de ore, după care i-am făgăduit să-i aduc veşti 
sigure despre dumneata. Uite că am reuşit. Dar, ascultă-mă, 
domnişorule, să nu uiţi că-mi datorezi respect, căci m-am însurat cu 
mama ta vitregă. 


Ultimele cuvinte mi-au amintit cât de mult a contribuit Busqueros ca 
să-i grăbească tatei sfârşitul, aşa că nu m-am putut abţine să nu-i arăt 
disprețul meu, după care i-am făcut vânt. 


A doua zi m-am dus la prinţesă şi i-am povestit de această nefericită 
întâlnire. Părea a fi destul de îngrijorată. 


- Busqueros, mi-a zis ea, este o iscoadă căreia nimic nu-i scapă. 
Trebuie s-o luăm pe Leonora din calea lui. Chiar azi o trimit la Avila. 
Să nu mi-o iei în nume de rău, Avadoro, o fac pentru fericirea 
voastră. 


- Doamnă, i-am răspuns, o condiţie a fericirii este împlinirea 
dorințelor, iar eu n-am dorit niciodată să ajung soţul Leonorei. Cu 
toate astea, trebuie să recunosc că acum mă simt legat de ea şi 
dragostea mea creşte pe zi ce trece, dacă mi-e îngăduit să folosesc 
aceste cuvinte, pentru că, de fapt, n-o văd niciodată în timpul zilei. 


In aceeaşi seară m-am dus pe strada Retrada, dar n-am găsit pe 
nimeni. Uşa şi ferestrele erau închise. 


Câteva zile mai târziu, Toledo m-a chemat în cabinetul lui şi mi-a 
spus: 


- l-am vorbit regelui de tine. Maiestatea Sa te trimite cu scrisori la 
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„acest englez cumsecade, vrea să ne 
întâlnim la Neapole pentru nişte chestiuni de mare importanţă. 
Maiestatea Sa nu doreşte să fac eu această călătorie, aşa că trebuie să 
te duci tu în locul meu. Cu toate că, a adăugat el, am impresia că 


ideea asta nu prea ţi-e pe plac. 


— Sunt deosebit de recunoscător Maiestăţii Sale, i-am spus, dar am 
aici, la Madrid, o protectoare fără a cărei îngăduinţă n-aş îndrăzni să 
fac nimic. 


Toledo a zâmbit şi mi-a zis: 


— Am şi discutat cu prinţesa. Chiar azi treci pe la ea. M-am dus la 
prinţesă şi ea mi-a spus: 


— Iubite Avadoro, cunoşti situaţia actuală a monarhiei spaniole. 
Regele e pe moarte şi odată cu el se va stinge şi linia austriacă *27 . În 
aceste împrejurări critice, fiecare spaniol de bună credinţă trebuie să 
uite de interesele lui şi să folosească orice prilej pentru a-şi sluji ţara. 
Soţia ta este la loc sigur. Leonora n-o să-ţi scrie, fiindcă nu ştie, 
carmelitele n-au învăţat-o aşa ceva. Am s-o înlocuiesc eu şi, dacă e să 
dau crezare guvernantei, în curând o să-ţi dau veşti care te vor face 


să te simţi şi mai mult legat de ea. 


Spunând acestea, prinţesa a coborât ochii, s-a îmbujorat la faţă, apoi 
mi-a făcut semn că pot să mă retrag. 


Am plecat la ministru să-mi primesc însărcinările, care erau legate de 
politica externă şi, într-un fel, şi de administraţia regatului Neapole, 
fiindcă se dorea mai mult ca oricând alipirea lui la Spania. Am plecat 
a doua zi şi am făcut călătoria în cea mai mare grabă. 


Începusem să-mi îndeplinesc misiunea încredinţată cu acel zel 
obişnuit la fiecare nouă muncă. Totuşi, în clipele de răgaz, gândul la 
Madrid mă urmărea necontenit. Orice s-ar spune, prinţesa mă iubea, 
mi-o mărturisise. Devenindu-mi cumnată, se lecuise de pasiune, dar 
păstrase un fel de ataşament, pe care mi-l dovedise de mii de ori. 
Leonora, zeiţa tainică a nopţilor mele, îmi oferise, ca mireasă, cupa 
desfătărilor. Amintirea ei pusese stăpânire pe simţurile mele, la fel ca 
şi pe inima mea. Regretul că o lăsasem se schimba aproape în 
disperare. În afara acestor două femei, tot sexul slab mă lăsa 
indiferent. 


Scrisorile prinţesei ajungeau la mine odată cu hârtiile din partea 
ministrului. Nu erau semnate şi scrisul era aproape de necitit. Am 
aflat că Leonora rămăsese grea, dar că e bolnavă şi foarte slăbită. Mai 
apoi am primit ştirea că eram tată şi că Leonora e foarte suferindă. 
Noutăţile în legătură cu sănătatea ei păreau a mă pregăti pentru 
greaua lovitură care avea să mă atingă în curând. 


În sfârşit, a venit şi Toledo în persoană tocmai în momentul când mă 
aşteptam mai puţin. M-a îmbrăţişat cu căldură. 


- Am venit, mi-a zis, cu treburi din partea regelui, dar am un mesaj 
pentru tine de la prinţesă. 


Şi, rostind aceste cuvinte, mi-a înmânat o scrisoare pe care am 
deschis-o tremurând. Prevedeam care-i era conţinutul. Prinţesa îmi 


anunţa moartea Leonorei şi mă mângâia cu cea mai delicată 
prietenie. 


Toledo, care avea de mult o mare înrâurire asupră-mi, a folosit-o ca 
să-mi redea liniştea. Ce-i drept, n-o cunoscuse pe Leonora, dar ea 
fusese soţia mea şi gândul la ea se împletea cu dulcile amintiri ale 
scurtei noastre legături. Deşi durerea se mai potolise, am rămas 
pradă tristeţii şi deznădejdii. 


Toledo a luat asupra lui grija încheierii treburilor pentru care 
fusesem trimis şi, odată lămurite, ne-am întors la Madrid. În 
apropierea porţilor capitalei, cavalerul a coborât din trăsură şi, 
furişându-se pe cărări întortocheate, m-a dus la cimitirul 
carmelitelor. Acolo mi-a arătat o urnă din marmură neagră. În josul 
ei se putea citi numele Leonorei Avadoro. Am scăldat mormântul cu 
lacrimi grele şi m-am întors de câteva ori acolo înainte de a mă duce 
s-o salut pe prinţesă. Nu era deloc supărată pentru asta, dimpotrivă, 
la prima noastră întâlnire mi-a arătat o simpatie vecină cu tandreţea. 
M-a dus în ultima cameră a locuinţei sale şi mi-a arătat copilul 
dormind în leagăn. Emoţia mea nu mai cunoştea margini. Am căzut 
în genunchi, prinţesa mi-a întins mâna şi mi-a cerut să mă ridic, apoi 
mi-a făcut semn că pot pleca. 


A doua zi am fost la ministru, care m-a prezentat Maiestăţii Sale. 
Toledo, trimiţându-mă la Neapole, căutase un pretext ca să-mi facă 
rost de niscaiva favoruri. Am fost învestit cu titlul de cavaler al 
Ordinului Calatrava. Deşi distincţia nu mă punea în rând cu marii 
magnați ai vremii, mă apropia, totuşi, mult de aceştia. De atunci 
prinţesa, principesa Sidonia şi Toledo s-au străduit să arate în tot ce 
făceau că mă considerau egalul lor. Desigur, lor le datoram întregul 
meu destin, aşa că priveau cu plăcere la ridicarea mea. 


Puțin după aceea prinţesa d'Avila mi-a cerut să-i pun în ordine nişte 
afaceri în Consiliul Castiliei. I-am îndeplinit cererea cu zel şi 
prudenţă, lucru care m-a ridicat şi mai mult în ochii ei. Cu fiecare zi 
ce trecea îmi arăta tot mai multă afecţiune. Şi în acest moment începe 
cea mai uimitoare parte a istoriei mele. 


După întoarcerea din Italia m-am mutat în vechea mea locuinţă din 
casa lui Toledo, dar am păstrat-o şi pe cea din strada Retrada. Am 
lăsat acolo de pază un servitor, pe nume Ambrosio. Casa de vizavi, 
aceeaşi în care avusese loc nunta, îi aparţinea prinţesei, era închisă şi 
nelocuită. Într-o dimineaţă, Ambrosio a venit la mine rugându-mă să 
trimit pe altcineva în locul lui, dar pe unul mai curajos, fiindcă după 
miezul nopţii în casa vecină se întâmplă lucruri ciudate. l-am cerut 
să mă lămurească despre ce era vorba, dar Ambrosio m-a asigurat că, 
de frică, nu se uitase împrejur şi că pentru nimic în lume nu s-ar mai 
încumeta să-şi petreacă noaptea în locuinţa mea, nici singur, nici 
împreună cu cineva. 


Cuvintele lui m-au făcut cu adevărat curios. Am hotărât să mă 
conving cu ochii mei în noaptea următoare cum stau lucrurile. În 
casa mea mai lăsasem câte ceva de trebuinţă: m-am mutat imediat 
după cină. l-am spus unui servitor să doarmă în tindă, iar eu am 
ocupat camera ale cărei ferestre dădeau spre vechea locuinţă a 
Leonorei. Am băut câteva ceşti de cafea neagră ca să n-adorm şi am 
aşteptat miezul nopţii. Era ora la care, după spusele lui Ambrosio, îşi 
făceau apariţia nălucile. Ca să nu le sperii, am stins lumânările. 
Curând, în casa de vizavi am zărit o lumină care trecea de la un etaj 
la altul şi de la o cameră la alta. Din pricina jaluzelelor nu-mi 
dădeam seama de unde vine lumina. A doua zi am trimis să mi se 
aducă cheile de la casa prinţesei şi m-am dus s-o examinez. N-am 


găsit niciun obiect, nicio urmă a şederii cuiva. Am desfăcut câte o 
jaluzea la fiecare etaj şi am ieşit. 


Seara m-am instalat la postul meu de observaţie, iar la miezul nopţii 
aceeaşi lumină s-a aprins în casa cu pricina. De data asta am văzut 
de unde venea. O femeie în alb, cu o lampă în mână, a trecut cu pas 
uşor dintr-o cameră în alta la etajul întâi, apoi a urcat la al doilea şi a 
dispărut. Lampa o lumina destul de palid ca să-i pot distinge 
trăsăturile feţei, dar părul auriu m-a făcut s-o recunosc pe Leonora. 


A doua zi am dat fuga la prinţesă, dar nu era acasă. Intrând în 
camera copilului, am găsit câteva femei, peste măsură de încurcate şi 
neliniştite. La început n-au vrut să-mi spună nimic, dar până la urmă 
doica a recunoscut că în timpul nopţii intrase o femeie în alb, cu o 
lampă în mână, că se uitase lung la copil, după care l-a binecuvântat 
şi a ieşit. A apărut şi prinţesa, care m-a chemat la ea, zicându-mi: 


— Am motivele mele să nu mai ţin mult copilul tău aici. Am dat 
poruncă să i se pregătească o odaie în casa de pe strada Retrada. O să 
locuiască acolo împreună cu doica şi cu o femeie care o să treacă 
drept mama lui. Aş fi vrut să-ţi ofer şi ţie acolo o cameră, dar mă tem 
să nu trezim cine ştie ce bănuieli. 


I-am răspuns că păstrez casa de vizavi şi o să dorm uneori acolo. 


Voința prinţesei a fost îndeplinită şi copilul a fost mutat. Am făcut 
totul să fie lăsat în camera care dădea spre stradă şi să nu se închidă 
jaluzelele. Când a bătut miezul nopţii, m-am apropiat de fereastră. În 
cameră l-am văzut pe copil dormind lângă doică. Femeia în alb şi-a 
făcut apariţia cu lampa în mână, s-a apropiat de leagăn, s-a uitat 
lung la copil, l-a binecuvântat, apoi s-a oprit în dreptul ferestrei şi a 
început să privească spre mine. După o clipă, a ieşit. Am zărit 


lumină la etajul doi, apoi a ajuns pe acoperiş, a păşit uşor pe el, la 
urmă a sărit pe cel vecin şi a dispărut. 


Recunosc că eram năucit de-a binelea. A doua zi, am aşteptat cu 
nerăbdare căderea nopţii şi, de cum a venit, m-am instalat la 
fereastră. Curând a apărut nu femeia în alb, ci un fel de pitic cu faţa 
vineţie, cu un picior de lemn şi cu o lampă în mână. S-a apropiat de 
copil, l-a privit cu atenţie şi apoi, aşezându-se la fereastră cu 
picioarele încrucişate, a început să mă privească lung. După puţină 
vreme, a sărit de acolo sau mai degrabă s-a rostogolit în stradă şi a 
venit să bată la uşa mea. L-am întrebat cine e şi ce vrea. În loc de 
răspuns, mi-a grăit: 


- Don Juan Avadoro, ia-ţi pălăria şi spada şi vino cu mine! 


Am făcut întocmai, am coborât în stradă şi l-am văzut pe pitic la vreo 
douăzeci de paşi înaintea mea, şchiopătând cu piciorul de lemn şi 
arătându-mi drumul cu felinarul. După ce a mers aşa vreo sută de 
paşi, a luat-o la stânga şi m-a dus într-un cartier pustiu, între strada 
Retrada şi râul Manzanares. Am trecut pe sub o boltă şi am ajuns 
într-un patio cu numai câţiva copaci. Patio e un fel de curte închisă 
unde nu trag trăsurile. În fundul curţii se afla o mică faţadă gotică, 
asemenea unui portal de capelă. Din spatele unei coloane a apărut 
femeia în alb. Piticul mi-a luminat faţa cu felinarul. 


- Ele, a strigat năluca, el! Soţul meu! Iubitul meu soţi! 
— Doamnă, am răspuns, eram convins că ai murit. 


— Trăiesc. 


Era într-adevăr Leonora, am recunoscut-o după glas, dar şi mai mult 
după îmbrăţişările ei înfocate şi atât de vii, că nici nu mi-a dat prin 
cap să mă gândesc la caracterul neobişnuit al întâmplării. De altfel, 
nici n-am avut timp pentru aşa ceva. Leonora mi-a alunecat brusc 
din braţe şi a dispărut în întuneric. Nu ştiam ce să fac. Din fericire, 
piticul mi-a venit în ajutor cu felinarul. Am pornit după el printre 
ruine şi străzi părăsite. La un moment dat felinarul s-a stins. L-am 
strigat pe pitic, dar nu mi-a răspuns. Era o noapte neagră, de 
nepătruns, aşa că am hotărât să mă întind pe jos şi să aştept să se facă 
ziuă. 


M-am trezit când soarele era sus pe cer. Zăceam sub urna din 
marmură neagră, pe care am citit inscripţia „Leonora Avadoro“. Nu 
mai încăpea îndoială; petrecusem noaptea lângă mormântul soţiei 
mele. Mi-am amintit de cele petrecute şi recunosc că eram tulburat 
peste măsură. De multă vreme nu mă mai spovedisem. M-am dus la 
teatini şi i-am rugat să-l cheme pe fra Jeronimo. Mi-au spus că e 
bolnav şi atunci am cerut să vină alt duhovnic. L-am întrebat dacă 
duhurile rele pot uneori să capete înfăţişare omenească. 


— Fără îndoială, mi-a răspuns el. Sfântul Toma, în Summa 28, 


aminteşte de asemenea cazuri. E vorba de un păcat excepţional şi nu 
orice duhovnic îl poate absolvi. Când omul nu se spovedeşte mai 
multă vreme, demonii capătă puteri neobişnuite asupra lui. Îi apar 
sub forma unei femei şi-l duc în ispită. Dacă ţi se pare, fiule, că ai 
întâlnit asemenea năluci, du-te la marele duhovnic. Nu pierde 
vremea, nimeni nu este sigur când îi bate ceasul. 


I-am răspuns că am trăit o ciudată aventură, care poate că e numai o 
amăgire, apoi i-am cerut îngăduinţa să întrerup spovedania. 


M-am dus la Toledo. Mi-a spus că suntem amândoi invitaţi la prânz 
la prinţesa d'Avila, unde o să fie şi ducesa de Sidonia. A observat că 
eram tare distrat şi m-a întrebat care era pricina. Într-adevăr, eram 
dus pe gânduri şi răspundeam fără şir la întrebări. Masa la prinţesă 
nu mi-a spulberat tristeţea, totuşi Toledo şi doamnele erau atât de 
veseli, că până la urmă m-am mai luminat şi eu la faţă. 


În timpul mesei am surprins câteva semne cu înţeles între ei şi 
zâmbete care păreau a fi în legătură cu mine. Ne-am ridicat, dar în 
loc să ne ducem în salon, am trecut cu toţii în alte încăperi, mai 
intime. La urmă, Toledo a încuiat uşa şi mi s-a adresat solemn: 


— Ilustre cavaler de Calatrava, îngenunchează în faţa prinţesei. De 
peste un an este soţia ta. Sper că n-ai să spui că ţi-ai dat seama. 
Oamenii cărora ai fi vrut să le povesteşti ce ţi s-a întâmplat ar fi ghicit 
taina, dar noi ţineam foarte mult să înăbuşim bănuielile în faşă şi 
până acum strădaniile noastre au fost încununate de succes. Ce-i 
drept, secretele distinsului prinţ d'Avila ne-au servit de minune. El a 
avut, cu adevărat, un fiu, pe care a vrut să-l recunoască, dar fiul acela 
a murit, iar prinţul i-a cerut atunci fiicei lui ca niciodată să nu se 
mărite şi să lase toată averea celor din neamul Sorriente, o ramură 
mai tânără a neamului d'Avila. 


Prinţesa noastră, mândră cum o ştii, n-ar fi acceptat pentru nimic în 
lume autoritatea cuiva asupră-i, dar din momentul întoarcerii 
noastre din Malta mândria ei a început să cedeze şi curând nu s-a 
mai ales nimic din ea. Din fericire, prinţesa d'Avila are o prietenă 
care e şi prietena ta, iubite Avadoro. I-a destăinuit simţămintele ei şi 
atunci am alcătuit împreună un sfat în trei. Am găsit, sau mai 
degrabă am născocit-o pe Leonora, fiica răposatului prinţ cu infanta. 
Nu era, de fapt, alta decât însăşi prinţesa, care şi-a pus perucă 


blondă, s-a mai fardat şi şi-a umflat niţel rochia, ca să pară mai 
plinuţă. Tu n-aveai cum s-o recunoşti pe trufaşa ta stăpână în fetiţa 
aceea naivă, crescută în mănăstirea carmelitelor. Am fost şi eu de faţă 
la câteva repetiţii pentru acest rol al ei şi recunosc că singur m-aş fi 
putut înşela. 


Văzând că renunţi la cele mai strălucitoare partide numai din dorinţa 
de a-i rămâne fidel, a hotărât să te ia de bărbat. Sunteţi soţ şi soţie în 
faţa lui Dumnezeu şi a Bisericii, dar nu şi în faţa oamenilor. Oricum, 
zadarnic v-aţi strădui să căutaţi dovezi ale căsătoriei voastre. În felul 
acesta prinţesa şi-a respectat obligaţia asumată. 


V-aţi unit prin legătură sfântă. Ca urmare, prinţesa a trebuit să 
petreacă mai multe luni la ţară, ca să se ascundă de privirile 
mulţimii. Busqueros, tocmai atunci sosit la Madrid, a primit ordin să 
te urmărească şi, sub pretextul evitării iscodirilor sale, am trimis-o 
pe Leonora în provincie. Apoi am reuşit să te expediem şi pe tine la 
Neapole, pentru că nu ştiam cum să te liniştim în privinţa soţiei tale, 
iar prinţesa abia atunci urma să ţi se arate, când dovada vie a 
dragostei voastre avea să stabilească drepturile tale asupra ei. 


Acum, iubite Avadoro, te rog din suflet să mă ierţi. Am înfipt un 
pumnal în inima ta, dându-ţi vestea asupra morţii unei fiinţe care n-a 
existat niciodată. Cu toate astea, jalea ta sinceră n-a fost zadarnică: 
prinţesa s-a convins, mişcată, că o iubeşti la fel sub cele două 
înfăţişări atât de diferite. 


De o săptămână ea vrea cu orice preţ să-ţi dezvăluie totul, dar şi aici 
toată vina cade asupra mea. M-am încăpățânat să o readuc pe 

Leonora de pe cealaltă lume. Prinţesa s-a învoit să joace rolul femeii 
în alb, dar nu ea era cea care alerga cu atâta uşurinţă pe acoperişuri. 
Acea Leonora nu era decât un mic cogar, de neam din Savoia. Tot el, 


pişicherul, a făcut în noaptea următoare pe diavolul şchiop. S-a 
aşezat pe prichiciul ferestrei şi s-a lăsat în stradă cu ajutorul unei 
funii legate de zăvor. 


Nu ştiu ce s-a întâmplat în curtea vechii mănăstiri a carmelitelor, dar 
azi-dimineaţă am pus iar să fii urmărit şi am aflat că ai zăbovit 
îndelung în confesional. Nu-mi place să am de-a face cu Biserica şi 
m-am temut ca gluma să nu fie împinsă prea departe. Nu m-am mai 
împotrivit dorințelor prinţesei şi am hotărât cu toţii ca azi să afli 
totul. 


Cam aceste vorbe mi le grăia Toledo, dar eu nu-l prea auzeam, 
îngenuncheasem la picioarele Manuelei. O dulce emoție i se citea pe 
faţă, ce putea fi socotită o deplină recunoaştere a înfrângerii. Victoria 
mea avea numai doi martori, dar împrejurarea n-avea pentru mine 
nicio însemnătate. Am cunoscut cel mai mare succes în dragoste, în 
prietenie, ba chiar în dragostea de sine. Ce clipă de nepreţuit pentru 
un tâlhar! 


Când ţiganul a rostit aceste ultime cuvinte, i s-a făcut semn că e 
timpul să se ocupe de treburile cetei. M-am întors către Rebecca, 
zicându-i că am ascultat povestea unor întâmplări neobişnuite, care 
ne-au fost însă aduse la cunoştinţă într-un mod obişnuit. 


— Ai dreptate, mi-a răspuns ea, e cu putinţă ca şi ale tale să poată fi 
tot atât de obişnuit înfăţişate. 


ZIUA A CINCIZECI ȘI ȘAPTEA 


Eram în aşteptarea unor importante întâmplări. Ţiganul trimitea 
oameni de-ai lui în toate părţile, privea mereu în jur, pândindu-le 
întoarcerea, iar la întrebarea când pornim mai departe, dădea din 
cap şi răspundea că nu poate să spună când anume. Viaţa în munţi 
începuse să mă cam plictisească, aş fi fost bucuros să ajung cât mai 
repede la regiment, dar, în ciuda celor mai sincere dorinţe, trebuia să 
mai rămân o vreme. Zilele ni se scurgeau destul de monoton, în 
schimb serile ne erau cu adevărat plăcute datorită starostelui, în care 
descopeream mereu noi însuşiri. Curios să-i aflu urmarea 
aventurilor, de data asta l-am rugat eu însumi să ne aline 
curiozitatea: 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Vă amintiţi prânzul la prinţesa d'Avila, împreună cu prinţesa Sidonia 
şi cu prietenul meu Toledo, şi cum abia atunci am aflat că mândra 
Manuela este soţia mea. Trăsurile ne aşteptau; am plecat spre castelul 
Sorriente. Acolo, altă surpriză. Aceeaşi guvernantă, care o slujise pe 


falsa Leonora pe strada Retrada, mi-a prezentat-o pe mica Manuela. 
Guvernanta se numea doña Rosalba şi copilul o socotea mama lui. 


Sorriente este aşezat pe malurile Tagului, într-unul din cele mai 
încântătoare ţinuturi din lume. Cu toate astea, ispitele naturii nu mi- 
au atras atenţia decât pentru o clipă. Sentimentele paterne, 
dragostea, prietenia, dulcea încredere, delicateţea deplină ce 
domneau între noi — toate ne făceau zilele deosebit de plăcute. Tot 
ceea ce numim fericire în viaţa scurtă a omului îmi umplea toate 
clipele pe care le trăiam. Starea asta a durat, după cât mi-amintesc, 
cam şase săptămâni. Dar a trebuit să ne întoarcem la Madrid. Am 
ajuns acolo seara târziu. Am însoţit-o pe prinţesă la palatul ei. În faţa 
scărilor ne-am oprit. Era foarte emoţionată. 


- Don Juan, mi-a zis ea, la Sorriente ai fost soţul Manuelei, la Madrid 
eşti încă văduv al Leonorei. 


Când a rostit aceste vorbe, am zărit o umbră strecurându-se pe lângă 
balustrada scărilor. Am apucat-o de guler şi am adus-o mai la 
lumină. L-am recunoscut pe don Busqueros. Mă pregăteam să-i 
plătesc cum se cuvine pentru iscodire, când prinţesa m-a oprit cu o 
privire. Gestul ei nu i-a scăpat lui Busqueros. Şi-a reluat obişnuita-i 
ţinută plină de cutezanţă şi a spus: 


- Doamnă, n-am putut rezista ispitei de a admira fie măcar şi pentru 
o clipă splendoarea fiinţei tale şi, desigur, nimeni nu m-ar fi 
descoperit în ascunzătoarea mea, dacă strălucirea frumuseţii tale, ca 
însuşi soarele, n-ar fi luminat aceste trepte. 


Rostind asemenea politeţuri, Busqueros s-a înclinat adânc şi a şters- 
O. 


- Mi-e teamă, a zis prinţesa, ca vorbele mele să nu fi ajuns la urechile 
atente ale netrebnicului. Du-te, don Juan, trage-l de limbă şi caută să- 
i scoţi din cap gândurile fără rost. 


Întâmplarea părea a o fi neliniştit serios pe prinţesă. Am lăsat-o şi am 
pornit-o pe urma lui Busqueros. L-am găsit în stradă. 


- Preastimate fiu vitreg, mi-a zis, mai că nu m-ai trăsnit de-a binelea 
cu vergeaua şi, fără îndoială, nu ştiu pe unde ai fi scos apoi cămaşa. 
Mai întâi, ai fi adus o gravă ştirbire consideraţiei pe care mi-o 
datorezi, în calitatea mea de soţ al celei care ţi-a fost mamă vitregă. 
Pe urmă, trebuie să ştii că nu mai sunt o slugă oarecare, aşa cum m-ai 
cunoscut la început. De atunci m-am mai săltat şi eu, iar acuma 
ministerul, ba chiar Curtea şi-au dat seama de însuşirile mele. 
Prinţul d'Arcos s-a întors de la Londra, şi a intrat iar în graţii. 
Doamna Uscariz, vechea lui iubită, e acum văduvă şi trăieşte în bune 
relaţii cu soţia mea. Aşa că umblăm şi noi cu nasul pe sus şi nu ne e 
teamă de nimeni. 


Da”, ia spune-mi, dragul meu fiu vitreg, ce-ţi tot şoptea prinţesa? Vă 
temeaţi din cale-afară să nu vă fi auzit. le previn că nu prea îi avem 
la inimă nici pe cei din familia d'Avila, nici pe Sidonia, nici chiar pe 
corcolitul ăla de Toledo al dumitale. Doamna Uscariz n-o să i-o ierte 
niciodată că a părăsit-o. Nu înţeleg; de ce naiba v-aţi dus cu toţii la 
Sorriente, că doar cât aţi fost plecaţi numai despre voi s-a vorbit. 
Marchizul Medina, care într-adevăr se trage din neamul Sidonia, cere 
titlul de prinţ şi mâna tinerei prințese pentru fiul lui. Micuța n-a 
împlinit nici unsprezece ani, dar asta nu-i o piedică. Marchizul 
trăieşte de mult în strânsă prietenie cu prinţul d'Arcos, care este 


favoritul cardinalului Portocarrero 52 . Acesta, la rândul lui, e 


atotputernic la Curte, aşa că treaba e ca şi aranjată. Poţi s-o asiguri pe 
prinţesă că aşa stau lucrurile. 


Încă o vorbă, stimate fiu vitreg, să nu crezi că nu l-am recunoscut în 
tine pe micul cerşetor de sub portalul bisericii Sf. Roch. Dar pe atunci 
nu prea erai în relaţii bune cu Sfânta Inchiziţie, iar eu nu ţin să-mi 
bag nasul în treburi care ţin de acest tribunal. Acum te las, la 
revedere! 


Busqueros s-a îndepărtat, iar eu mi-am dat seama că era la fel de 
pisălog şi de băgăcios, cu deosebirea că acum, în sferele înalte, avea 
prilejul să-şi perfecţioneze aptitudinile. 


A doua zi, am luat masa cu Manuela, cu prinţesa Sidonia şi cu 
Toledo. Le-am povestit discuţia cu Busqueros. Asta i-a pus pe 
gânduri mai mult decât m-aş fi aşteptat. Toledo, care nu mai era atât 
de chipeş ca înainte şi căruia îi cam trecuse pofta de aventuri galante, 
ar fi încercat bucuros să-şi satisfacă dorinţa de a mai avansa la Curte, 
dar, din nefericire, prinţul Oropesa, pe care conta, nu mai era acum 
prim-ministru. Se gândea, deci, la altă cale. Întoarcerea prinţului 
d'Arcos şi favoarea de care se bucura în ochii cardinalului nu-l 
încântau deloc. 


Prinţesa Sidonia părea a aştepta cu spaimă clipa când urma să 
ajungă rentieră. lar prinţesa d'Avila, de câte ori se amintea de Curte 
sau de favoruri, îşi lua o ţinută mai plină de semeţie ca de obicei. În 
aceste momente m-am convins că inegalitatea poziţiilor ocupate în 
societate se face simțită, chiar dacă e cimentată de o sinceră prietenie. 


Câteva zile mai târziu, pe când ne aflam la masă la prinţesa Sidonia, 
scutierul prinţului Velásquez ne-a anunţat vizita stăpânului său. 
Prinţul era atunci în floarea vârstei. Avea un chip atrăgător, iar haina 


franţuzească de care nu se despărţea niciodată îl avantaja 
întotdeauna. Şi vorbirea îl deosebea de spanioli, care nu-şi prea dau 
adesea drumul la gură şi de aceea preferă chitara sau ţigările. 
Velásquez, dimpotrivă, sărea uşor de la un subiect la altul şi găsea 
mereu prilejul de a le face câte un compliment doamnelor noastre. 


Fără îndoială, Toledo era mai inteligent, dar inteligenţa se remarcă 
numai din când în când, pe când locvacitatea este inepuizabilă. 
Convorbirea cu Velásquez era cât se poate de pe gustul nostru, iar el 
îşi dădea seama că nu-i suntem indiferenți. Atunci, întorcându-se 
spre prinţesa Sidonia, a zis, râzând cu poftă: 


- Da, sigur, trebuie să recunosc că ar fi splendid! 
— Ce anume? a întrebat prinţesa. 


- Da, doamnă, a răspuns Velásquez, frumuseţea, tinereţea le ai, 
asemenea multor altor femei, dar nu mai încape vorbă că ai fi cea 
mai tânără şi cea mai frumoasă dintre toate soacrele. 


Prinţesa nu se gândise niciodată la aşa ceva. Avea numai douăzeci şi 
opt de ani. 


— Credeţi-mă, doamnă, a adăugat Velásquez, spun adevărul 
adevărat. Regele m-a însărcinat să cer mâna fiicei dumitale pentru 
tânărul marchiz Medina. Maiestatea Sa ţine foarte mult ca neamul 
vostru vestit să nu se stingă. Granzii ştiu cu toţii să preţuiască această 
delicată grijă. În privinţa dumitale, doamnă, ce altceva ar fi mai 
fermecător decât să te vedem însoţindu-ţi fiica spre altar? 
Curiozitatea tuturor ar trebui să se împartă în două. În locul 
dumitale m-aş îmbrăca într-o toaletă aidoma cu a fiicei; în rochie albă 
de atlaz, brodată cu argint. Te sfătuiesc să-ţi aduci o stofă bună de la 


Paris, am să-ţi arăt cele mai vestite magazine. Le-am şi promis să mă 
îngrijesc de hainele tânărului mire şi am s-o fac după moda franceză, 
cu perucă albă. Vă las acum, doamnelor. Portocarrero are nevoie de 
mine, ţin să-mi găsească mereu asemenea plăcute însărcinări. 


Spunând acestea, Velásquez a privit pe rând la ambele doamne, 
dându-le de înţeles că fiecare din ele i-a produs o mai bună impresie 
decât cealaltă, a făcut câteva plecăciuni, s-a întors pe călcâie şi a ieşit. 
Asta însemna pe atunci în Franţa să fii om de lume. 


După plecarea prinţului s-a lăsat tăcere multă vreme. Femeile se 
gândeau la rochiile brodate cu argint, iar Toledo, preocupat de 
treburile la ordinea zilei în ţară, a exclamat: 


- Cum, nu-i dă prin cap cardinalului să facă apel la alţii decât la 
Arcosii şi Velâsquezii ăştia, cei mai uşuratici oameni din întreaga 
Spanie? Dacă partida franceză aşa înţelege lucrurile, atunci trebuie 
să ne îndreptăm spre Austria. 


Şi Toledo s-a şi dus la contele Harrach 5% 


„care era pe atunci 
ambasadorul Austriei la Madrid. Doamnele au plecat la plimbare în 


Prado, iar eu le-am urmat călare. 


Am întâlnit o trăsură somptuoasă, în care le-am văzut pe doamnele 
Uscariz şi Busqueros certându-se. Prinţul d'Arcos călărea pe lângă 
ele. Busqueros, care îl secunda de-aproape, primise în aceeaşi zi 
Ordinul de Calatrava şi-l purta pe piept. Am înlemnit văzându-l. 
Aveam şi eu Ordinul Calatrava şi credeam că-l primisem pentru 
meritele mele, cu deosebire pentru purtarea mea exemplară, prin 
care mi-am câştigat prieteni influenţi şi de renume. Văzând aceeaşi 
distincţie pe pieptul unui om pentru care nu simţeam decât dispreţ, 
recunosc că am fost cu totul descumpănit. Am rămas ca pironit în 


locul unde am întâlnit trăsura doamnei Uscariz. Făcând un ocol prin 
Prado şi văzându-mă în acelaşi loc unde mă lăsase, Busqueros s-a 
apropiat de mine cu un aer intim şi a spus: 


— Te-ai convins, prietene, că drumuri diferite pot duce la aceeaşi 
ţintă? Şi eu sunt cavaler de Calatrava, la fel de bine ca tine. 


Tremuram de indignare. 


— Văd şi eu, i-am răspuns, dar fie că eşti sau nu cavaler, sefior 
Busqueros, te previn că, dacă te mai prind cumva spionând prin 
casele pe unde intru, am să te tratez ca pe cel din urmă mizerabil. 


Mi-a răspuns cu cel mai mieros glas de câte era în stare: 


- Dragul meu fiu vitreg, ar trebui să-ţi cer explicaţii, dar nu mă pot 
supăra pe tine. Îţi sunt şi-ţi rămân pentru totdeauna prieten. Ca să ți- 
o dovedesc, aş dori să stau de vorbă cu tine despre unele lucruri 
foarte importante care te privesc, mai ales unele care o privesc pe 
prinţesa d'Avila. Dacă eşti curios şi vrei să mă asculţi, lasă rândaşului 
calul şi hai să intrăm în prima cafenea. 


Teribil de curios şi totodată îngrijorat pentru liniştea fiinţei iubite, i- 
am acceptat invitaţia. Busqueros a comandat nişte răcoritoare şi a 
început să vorbească de lucruri fără nicio legătură între ele. Eram 
singuri, dar curând au intrat câţiva ofiţeri din garda valonă. S-au 
aşezat la o masă şi au comandat ciocolată. 


Busqueros s-a aplecat spre mine şi mi-a zis aproape pe şoptite: 


— Iubite prietene, te-ai supărat un pic pentru că ţi-ai închipuit că m- 
am furişat în casa prinţesei d'Avila. Totuşi, am auzit acolo câteva 
cuvinte, care de-atunci îmi tot umblă prin minte. 


A început să râdă în hohote, aruncând priviri către ofiţerii valoni, 
apoi a continuat: 


- Dragul meu fiu vitreg, prinţesa tocmai îţi spunea: „Acolo soţ al 
Manuelei, aici văduv al Leonorei.“ 


Şi iar a început să râdă în hohote, privind mereu spre ofiţerii valoni. 
Joaca asta a repetat-o de câteva ori. Apoi, valonii s-au dus într-un 
colţ şi, la rându-le, au început să nu ne slăbească din ochi. Deodată, 
Busqueros s-a ridicat şi, fără să scoată o vorbă, a ieşit. Valonii s-au 
apropiat de masa mea şi unul din ei mi s-a adresat, deosebit de 
politicos: 


- Camarazii mei şi cu mine am fi bucuroşi să ştim ce-a văzut 
prietenul dumneavoastră atât de caraghios la noi. 


— Señor cavalere, i-am răspuns, întrebarea e cu totul nelalocul ei. E 
adevărat, prietenul meu nu-şi mai putea ţine râsul, dar nici eu nu 
ştiu de ce. Pot doar să vă asigur că subiectul discuţiei noastre n-avea 
nicio legătură cu voi, era vorba numai de probleme de familie, în 
care cu greu ai putea găsi ceva caraghios. 


— Señor cavalere, mi-a replicat ofiţerul valon, recunosc că răspunsul 
tău nu prea mă satisface. Mă duc să le spun şi camarazilor mei. 


Valonii păreau a se sfătui între ei şi a se certa cu cel care vorbise cu 
mine. După o clipă, acelaşi ofiţer s-a apropiat iar, zicându-mi: 


— Camarazii mei şi cu mine nu suntem de acord cu urmările care ar 
trebui să rezulte din explicaţiile pe care ai binevoit să ni le dai, señor 
cavalere. Fi susţin că ar trebui să ne mulţumim cu atât. Din 
nefericire, eu nu sunt de aceeaşi părere cu ei, fapt ce mă necăjeşte 


atât de mult, încât, vrând să previn efectele generate de convingerea 
mea, le-am oferit, fiecăruia în parte, satisfacţie. În privinţa dumitale, 
señor cavalere, recunosc că ar trebui să mă răfuiesc mai degrabă cu 
señor Busqueros, dar îndrăznesc să afirm că renumele de care e 
înconjurat nu-mi face cinste într-un duel. Pe de altă parte, dumneata, 
sefior, erai împreună cu don Busqueros, ba chiar, când acesta râdea, 
te uitai la noi. Socotesc, aşadar, că, fără a acorda mare importanţă 
chestiunii, este corect să încheiem conturile cu sabia pe care fiecare 
dintre noi o poartă la brâu. 


Tovarăşii căpitanului au vrut să-l convingă de la început că n-are rost 
să se bată nici cu ei, nici cu mine, dar, văzând cu cine au de-a face, au 
încetat cu stăruinţele de împăcare şi unul dintre ei mi s-a oferit ca 
martor. 


Am pornit cu toţii pe câmpul de bătaie. L-am rănit uşor pe căpitan, 
dar în aceeaşi clipă am primit în partea dreaptă a pieptului o lovitură 
pe care am simţit-o ca o înţepătură cu acul. 


Curând m-a cuprins un tremur de moarte şi am căzut în nesimţire. 


Când ţiganul a ajuns în acest punct al istorisirii lui, a fost întrerupt şi 
a trebuit să se ducă la cei din ceata sa. Cabalistul s-a întors spre mine, 
spunându-mi: 


- Dacă nu mă înşel, ofiţerul care l-a rănit pe señor Avadoro era 
tocmai tatăl dumitale. 


- Nu te-nşeli deloc, i-am răspuns, cronica duelurilor alcătuită de tatăl 
meu aminteşte de asta şi tata adaugă chiar că, temându-se de o 
ceartă inutilă cu ofiţerii care nu erau de părerea lui, în aceeaşi zi s-a 
bătut cu trei dintre ei şi i-a rănit pe toţi. 


— Sefior căpitane, a surâs Rebecca, tatăl tău a dat dovadă de o 
prudenţă neobişnuită. Teama de a nu se certa fără rost l-a obligat să 
se dueleze de patru ori în aceeaşi zi... 


Gluma pe care Rebecca şi-a îngăduit-o faţă de tatăl meu nu mi-a 
plăcut deloc şi tocmai voiam să-i răspund, dar fiecare s-a dus la ale 
lui şi abia a doua zi ne-am adunat din nou. 


ZIUA A CINCIZECI ȘI OPTA 


Pe seară, Pandesowna şi-a continuat povestea... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Când mi-am venit în simţiri, am văzut că mi se luase sânge de la 
amândouă braţele. Îi vedeam ca prin ceaţă pe prințese şi pe Toledo. 
Toţi trei aveau lacrimi în ochi. Mi-am pierdut iar cunoştinţa. Şase 
săptămâni în şir am rămas într-o stare vecină cu somnul, ba chiar 
vecină cu moartea. De teamă să nu orbesc, ferestrele erau mereu 
acoperite, iar în timp ce mi se oblojea rana eram legat la ochi. 


În sfârşit, mi s-a îngăduit să privesc şi să vorbesc. Medicul mi-a adus 
două scrisori: prima era de la Toledo, care-mi scria că plecase la 
Viena, dar cu ce însărcinări, asta n-am putut ghici. A doua era de la 
prinţesa d'Avila, dar nu scrisă de mâna ei. Mă vestea că începuseră 
să-i cerceteze locuinţa de pe strada Retrada şi că era spionată chiar în 
propria-i casă. Scoasă din fire, plecase pe domeniile sale sau, aşa 
cum se spune în Spania, în ţările sale. După ce am citit scrisorile, 


doctorul a cerut să se închidă la loc obloanele şi m-a lăsat cu 
gândurile mele. Şi cu adevărat, de data asta am rămas serios pe 
gânduri. Până atunci viaţa mi se păruse un drum presărat numai cu 
flori; abia acum începeam să simt mărăcinii. 


După vreo cincisprezece zile, am putut să mă plimb puţin prin 
Prado. Am vrut să cobor şi să fac chiar câţiva paşi, dar n-aveam 
putere, aşa că m-am aşezat pe o bancă din apropiere. Curând s-a 
apropiat de mine acelaşi ofiţer valon care-mi slujise de martor în 
duel. Mi-a spus că potrivnicul meu fusese tare necăjit tot timpul cât 
am fost bolnav şi că mă implora să-i îngădui să mă îmbrăţişeze. M- 
am învoit. Tânărul ofiţer mi-a căzut la picioare, m-a strâns la pieptul 
lui şi, la plecare, cu vocea sugrumată de plâns, mi-a zis: 


— Señor Avadoro, dă-mi prilejul să mă bat pentru tine în duel, va fi 
cea mai frumoasă zi din viaţa mea. 


Curând l-am văzut pe señor Busqueros care, apropiindu-se de mine 
cu obişnuita-i neobrăzare, mi-a spus: 


— Iubitul meu fiu vitreg, ai încasat-o niţeluş drept învăţătură. Ce-i 
drept, trebuia s-o primeşti din partea mea, dar nu cred că aş fi reuşit 
la fel de bine. 


- Dragă tată vitreg, i-am răspuns, nu mă plâng deloc pentru rana pe 
care mi-a făcut-o bravul ofiţer. Port sabie cu gândul că mi s-ar putea 
întâmpla ceva asemănător. Cât priveşte contribuţia ta anume, cred că 
ar trebui s-o recompensez, tăbăcindu-ţi zdravăn pielea cu ciomagul. 


— Uşurel, iubite fiu vitreg, m-a întrerupt Busqueros, trebuşoara asta 
din urmă nu este neapărat necesară şi în clipa de faţă e chiar 
împotriva regulilor politeţii. De când ne-am despărţit am ajuns un 


om important, un fel de viceministru de gradul doi. Trebuie să-ţi 
spun totul în amănunt. 


Eminenta Sa, cardinalul Portocarrero, văzându-mă de câteva ori în 
suita prinţului d'Arcos, a binevoit să-mi zâmbească deosebit de 
amabil. Asta mi-a dat curaj să-i prezint personal omagiile mele cu 
prilejul unei audienţe. Într-o zi, Eminenţa Sa s-a apropiat de mine şi 
mi-a zis cu jumătate de glas: 


— Ştiu, señor Busqueros, că eşti unul dintre oamenii cel mai bine 
informaţi despre tot ce se întâmplă. 


I-am răspuns cu o uimitoare prezenţă de spirit: 


- Eminenţa Voastră, venețienii, care trec drept destul de buni 
guvernatori ai ţării lor, pun această calitate printre cele absolut 
necesare oricărui om care doreşte să se ocupe de treburile statului. 


— Au dreptate, a adăugat cardinalul, apoi a mai schimbat câte o 
vorbă cu alţii şi a plecat. 


Un sfert de ceas mai târziu, mareşalul Curţii s-a apropiat de mine, 
zicându-mi: 


— Señor Busqueros, Eminenţa Sa m-a însărcinat să te invit la dejun, 
iar apoi, după cât mi se pare, vrea să stea de vorbă cu dumneata. Dar 
te previn, señor, ca în cazul acesta să nu lungeşti prea mult vorba, 
fiindcă Eminenţa Sa mănâncă mult şi apoi îl apucă repede somnul. 


I-am mulţumit mareşalului pentru sfatul lui prietenesc şi am rămas 
la dejun împreună cu aproape douăzeci de alţi invitaţi. Cardinalul a 
mâncat singur o ştiucă întreagă. După masă m-a chemat la el în 
cabinet. 


- Ei, ia spune, señor don Busqueros, a început el, ai aflat zilele astea 
ceva interesant? 


Intrebarea cardinalului m-a încurcat de-a binelea, căci nici în ziua 
aceea, nici înainte nu descoperisem cu adevărat nimic deosebit. 
Totuşi, chibzuind o clipă, i-am răspuns: 


- Eminenţa Voastră, zilele astea am aflat de existenţa unui copil de 
sânge austriac. 


Cardinalul a rămas uimit. 


- Da, Eminenţă, am strigat, vă amintiţi că prinţul d'Avila a avut o 
legătură secretă cu infanta Beatrice. Din această legătură a rămas o 
fiică pe nume Leonora, care s-a măritat şi a avut un copil. Leonora a 
murit şi a fost înmormântată în mănăstirea carmelitelor. l-am văzut 
epitaful, care mai târziu a dispărut fără urmă. 


— Asta le poate aduce mari daune neamurilor d'Avila şi Sorriente, a 
spus cardinalul. 


Eminenta Sa ar mai fi spus şi altele, dar de la ştiuca pe care o 
mâncase somnul i-a venit mai repede, aşa că am socotit potrivit să 
mă retrag. Toate astea s-au petrecut acum trei săptămâni. Într-adevăr, 
dragul meu fiu vitreg, epitaful nu mai e acum acolo unde l-am văzut 
mai înainte. Dar mi-amintesc bine inscripţia: „Leonora Avadoro“. M- 
am abținut să-ţi pomenesc numele în faţa Eminenţei Sale nu pentru 
că aş fi vrut să-ţi păstrez taina, ci pentru că, pur şi simplu, am 
amânat treaba asta pentru mai târziu. 


Doctorul, care mă însoțea în timpul plimbării, se îndepărtase câţiva 
paşi. Deodată a observat că pălisem şi că sunt gata să-mi pierd 


cunoştinţa. l-a spus lui Busqueros că datoria îl obligă să întrerupă 
convorbirea şi să mă conducă acasă. M-am întors. Doctorul mi-a 
prescris băutură răcoritoare şi a cerut să se închidă obloanele. Eu am 
rămas iar pe gânduri. Unele remarci mă umiliseră în cel mai înalt 


grad. 


„Uite aşa“, îmi ziceam în sinea mea, „aşa se întâmplă întotdeauna cu 
cei care se încurcă în lumea mai-marilor zilei. Prinţesa se mărită cu 
mine, — o căsătorie ciudată şi ireală — şi, pentru o oarecare închipuită 
Leonoră, eu trezesc bănuielile guvernului şi mai trebuie să ascult şi 
bârfelile unui om pe care-l dispreţuiesc. Pe de altă parte, nu mă pot 
dezvinovăţi fără a o trăda pe prinţesă, care e prea mândră ca să 
recunoască vreodată că a avut de-a face cu mine“. 


Pe urmă m-am gândit la mica Manuela, copilaş de doi ani, pe care 
am strâns-o la piept la Sorriente, şi pe care n-am îndrăznit s-o 
numesc „fiica mea“. „Copila mea iubită“, am strigat, „ce viitor îţi 
pregăteşte oare soarta? Poate mănăstirea? A, nu, eu sunt tatăl tău şi, 
dacă va fi vorba de soarta ta, sunt gata să las la o parte orice 
prudenţă. Voi avea grijă de tine, chiar de-ar fi s-o plătesc cu viaţa 
mea. 


Gândindu-mă la copil, nu mi-am putut stăpâni lacrimile. În acelaşi 
timp mi s-a deschis şi rana şi a început să curgă sânge. l-am strigat 
pe chirurgi, aceştia m-au oblojit la loc, apoi m-am apucat să-i scriu 
prinţesei şi am trimis scrisoarea printr-unul din servitorii ei, pe care-l 
lăsase la mine. 


Două zile mai târziu m-am dus iarăşi în Prado. Pe străzi era o forfotă 
nemaipomenită. Am aflat că regele e pe moarte. Mi-am zis atunci că 


poate or să uite de mine şi nu m-am înşelat. Regele a murit a doua zi 


551, Am trimis îndată un om s-o anunţe pe prinţesă. 


După alte două zile a fost deschis testamentul suveranului şi aşa s-a 
aflat că urmaşul lui la tron este Philippe d'Anjou *2 . Taina fusese 
bine păstrată, aşa că vestea, răspândindu-se dintr-odată, i-a mirat pe 
toţi peste măsură. l-am trimis prinţesei un al treilea slujitor s-o 
vestească. Ea a răspuns o dată la toate cele trei scrisori, fixându-mi 
întâlnire la Sorriente. Cum m-am simţit mai în putere, am plecat într- 
acolo, iar ea a venit peste câteva zile. 


— Am scăpat uşor, mi-a zis ea, tâlharul ăla de Busqueros era pe 
urmele noastre şi ar fi ajuns curând să ne descopere căsătoria. Aş fi 
murit de supărare. Simt, fără îndoială, că n-am dreptate, dar 
dispreţuind căsnicia, am impresia că mă ridic deasupra sexului 
nostru, ba chiar şi al vostru, al bărbaţilor. O nefericită mândrie mi-a 
cuprins sufletul şi, chiar de-aş folosi toate puterile să mi-o înving, îţi 
jur că totul ar fi în zadar. 


- Dar fiica ta? am întrerupt-o. Ce se va întâmpla cu ea? Oare n-am s- 
o mai văd niciodată? 


— Ai s-o vezi, mi-a zis prinţesa, dar acum să nu-mi pomeneşti de ea. 
Crede-mă că sufăr mai mult decât îţi poţi închipui din cauză că 
trebuie s-o ascund mereu de lume. 


Şi, într-adevăr, prinţesa suferea, dar la suferinţele mele mai adăuga şi 
umilirea. Şi mândria mea se unea cu dragostea pe care i-o nutream. 
Imi primeam pedeapsa meritată pentru păcatul meu. 


Gruparea austriacă a hotărât să se adune la Sorriente pentru o 
consfătuire. l-am văzut pe toţi venind: prinţul Oropesa, prinţul 


Infantado, contele Melzar şi multe alte persoane de vază, pe care nu 
le mai numesc şi care păreau a fi cam suspecte. Printre acestea din 
urmă l-am zărit pe un oarecare Uceda, care se dădea astrolog şi tot 
căuta să-mi câştige prietenia. 


La urmă a venit un austriac, pe nume Berleps, favorit al reginei- 
văduve % şi locţiitor al ambasadorului după plecarea contelui 
Harrach. S-au tot sfătuit câteva zile în şir, iar la urmă s-au adunat 
într-o şedinţă solemnă în jurul unei mese acoperite cu postav verde. 
Prinţesa fusese şi ea invitată. M-am convins că mândria sau, mai 
degrabă, dorinţa de a se amesteca în treburile statului pusese 


stăpânire de-a binelea pe cugetul ei. 
Întorcându-se spre Berleps, prinţul Oropesa a spus: 


— Señor, sunt adunate aici persoanele cu care ultimul ambasador al 
Austriei s-a sfătuit în ceea ce priveşte viitorul Spaniei. Nu suntem 
nici francezi, nici austrieci, ci spanioli. Dacă regele Franţei acceptă 
testamentul, nepotul lui va deveni, fără îndoială, regele nostru. Nu 
suntem în stare să prevedem ce se va întâmpla în viitor, dar pot să vă 
asigur că niciunul dintre noi nu va începe un război civil. 


Berleps a răspuns că întreaga Europă se va înarma şi că nu va 
accepta niciodată ca familia Bourbonilor să ajungă a stăpâni teritorii 
atât de întinse. Apoi a cerut ca domnii care aparţineau grupării 
austriece să-şi trimită un împuternicit la Viena. Prinţul Oropesa mi-a 
aruncat o privire şi credeam că o să mă şi prezinte, dar s-a răzgândit 
şi a răspuns că nu este încă momentul să se ia o hotărâre atât de 
categorică. 


Berleps a comunicat că va lăsa pe cineva în locul lui în Spania. De 
altfel, îşi dăduse seama uşor că domnii prezenţi la consfătuire 


aşteptau numai clipa favorabilă ca să-şi spună deschis părerea. 


După consfătuire m-am dus în parc să mă întâlnesc cu prinţesa şi i- 
am spus că prinţul Oropesa s-a uitat la mine atunci când a fost vorba 
de trimiterea unui împuternicit în Austria. 


— Señor don Juan, a zis ea, recunosc că vorbisem deja despre tine în 
privinţa asta şi chiar eu te-am propus. Doreşti, desigur, să-mi faci un 
reproş. N-am ce să-ţi ascund, sunt vinovată, dar mai întâi trebuie să- 
ţi lămuresc situaţia mea. N-am fost făcută pentru dragoste, dar 
dragostea ta a reuşit să-mi tulbure inima. Înainte însă de a renunţa 
pentru totdeauna la deliciile dragostei, am vrut să le cunosc. Ce zici? 
Asta n-a schimbat cu nimic modul meu de a gândi. Drepturile pe 
care ţi le-am dat asupra inimii mele, asupra fiinţei mele, oricât de 
slabe, nu mai pot exista. Am şters ultimele urme. Am de gând să mai 
petrec câţiva ani în lumea asta şi, dacă se poate, să fac ceva pentru 
soarta Spaniei. Mai târziu o să înfiinţez un ordin de călugăriţe de 
neam nobil, al cărei primă stareță voi fi chiar eu. 


În ceea ce te priveşte, sefior don Juan, ai să te duci la priorul Toledo, 
care a părăsit deja Viena şi a plecat în Malta. Totuşi, pentru că 
gruparea în care ai intrat te-ar putea expune unor primejdii, am să 
cumpăr toate bunurile tale să le asigur pe domeniile mele din 
Portugalia, în principatul Algarve. Nu este însă unica măsură de 
prudenţă, señor don Juan. Sunt în Spania locuri necunoscute 
guvernului, unde-ţi poţi duce viaţa în linişte până la sfârşitul zilelor. 
Am să te recomand cuiva care o să te facă să le cunoşti. Cuvintele 
mele par a te mira, señor don Juan. Cândva ţi-am arătat mai multă 
simţire, dar m-au speriat iscodirile lui Busqueros şi hotărârea mea e 
nestrămutată. 


Spunând acestea, prinţesa m-a lăsat pradă gândurilor, care nu erau 
deloc în favoarea celor mari şi puternici... 


- Naiba să-i ia, am exclamat, pe toţi semizeii acestui pământ, pentru 
care restul muritorilor nu înseamnă nimic! Am fost jucăria unei 
femei care a vrut să ştie pe pielea mea dacă inima ei e făcută sau nu 
pentru dragoste şi care acum mă trimite în surghiun, socotindu-mă 
prea fericit că mă pot sacrifica pentru ea şi pentru prietenii ei! Dar n- 
o să iasă nimic din asta. Sunt o fiinţă prea neînsemnată şi, aşa stând 
lucrurile, am să mă mai bucur de linişte în viaţă. 


Ultimele cuvinte le-am rostit aproape cu voce tare şi îndată am auzit 
o replică a lor, uşor şoptită: 


— Nu, señor Avadoro, tu n-ai să poţi trăi liniştit. 


M-am întors şi l-am zărit printre arbori pe acelaşi Uceda, astrologul 
de care v-am mai vorbit. 


— Señor don Juan, a continuat el, am auzit o parte a monologului tău 
şi pot să te asigur că în vremuri furtunoase nimeni nu poate avea 
parte de linişte. Ai sprijinitori puternici care te pot apăra, nu trebuie 
să pierzi această şansă. Du-te la Madrid, vinde-ţi averea, aşa cum ţi-a 
propus prinţesa, şi pe urmă vino la castelul meu. 


— Să nu-mi pomeneşti de prinţesă, l-am întrerupt indignat. 


- Bine, a zis astrologul, atunci să vorbim despre fiica ta, care se află 
acum la mine, la castel. 


Dorinţa de a-mi îmbrăţişa copilul mi-a potolit mânia, dar pe de altă 
parte, într-adevăr, nu se cuvenea să-mi părăsesc sprijinitorii. M-am 
dus la Madrid şi le-am spus că plec în America. Am lăsat casa şi tot 


ce aveam pe mâna unui avocat al prinţesei şi am plecat la drum 
numai cu un slujitor pe care mi l-a dat Uceda. După multe ocolişuri 
am ajuns la castelul în care aţi fost şi voi şi unde l-aţi cunoscut pe fiul 
lui, stimatul cabalist, aici de faţă. Astrologul m-a primit în poarta 
castelului, spunându-mi: 


— Señor don Juan, aici nu mai sunt Uceda, ci Mamun Ben Gerson, 
evreu prin religie şi obârşie. 


Apoi m-a dus să-mi arate observatorul, atelierul şi toate colţişoarele 
tainicei sale reşedinţe. 


— Fii bun şi lămureşte-mă, i-am spus, dacă arta ta se bazează pe ceva 
real. Fiindcă mi s-a spus că eşti astrolog, ba chiar magician. 


— Vrei o probă? m-a întrerupt Mamun. Priveşte aici, în oglinda asta 
venețiană, eu între timp mă duc să trag obloanele. 


La început n-am văzut nimic, dar după o clipă oglinda a prins să se 
lumineze uşor. Am văzut-o pe prinţesa Manuela cu copilul în braţe. 


Când a rostit aceste cuvinte şi cu toţii ne-am încordat atenţia, curioşi 
să aflăm ce s-a întâmplat mai departe, un om din ceata lui a venit să-i 
înfăţişeze treburile zilei ce trecuse. Starostele s-a îndepărtat şi nu a 
mai revenit în ziua aceea. 


ZIUA A CINCIZECI ȘI NOUA 


A doua zi am aşteptat cu nerăbdare să se lase seara. Pandesowna ne- 
a găsit de multă vreme adunaţi. Mulţumit de interesul pe care i-l 
arătam, nu s-a lăsat nici măcar rugat şi a început singur... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


V-am spus că, aruncându-mi ochii la oglinda venețiană, am zărit-o 
pe prinţesă cu copilul în braţe. După o clipă vedenia a dispărut, 
Mamun a deschis oblonul şi atunci i-am spus: 


— Stimate magician, îmi închipui că, pentru a-mi fermeca privirea, n- 
ai avut nevoie de ajutorul duhurilor rele. O cunosc pe prinţesă, ea m- 
a mai înşelat o dată într-un chip mult mai uimitor. Într-un cuvânt, 
dacă i-am văzut chipul în oglindă, nu mă îndoiesc că şi ea se află în 
acest castel. 


- Nu te-ai înşelat, a răspuns Mamun, mergem chiar acum să luăm 
masa la ea. 


A deschis o uşă tainică şi m-am pomenit în faţa soţiei mele, care nu 
şi-a putut ascunde tulburarea. Venindu-şi în fire, mi-a zis: 


- Don Juan, tot ce ţi-am spus la Sorriente era purul adevăr, trebuia 
să-l afli. Hotărârea mea rămâne neschimbată, cu toate că după 
plecarea ta mi-am reproşat răceala pe care ţi-am arătat-o. Instinctul 
meu de femeie se cutremură în faţa oricărei atitudini în care s-ar 
putea ghici lipsa de sensibilitate. El m-a mânat aici ca să te aştept şi 
să-mi iau rămas-bun de la tine, pentru ultima oară. 


- Doamnă, i-am răspuns, tu ai fost singurul vis al vieţii mele şi 
numai tu ai să-mi ţii locul oricărei realităţi. Pe oriunde te va purta 
soarta, uită-l pentru totdeauna pe don Juan. Mă împac cu acest gând, 
dar ţine minte că-ţi las copilul. 


— Ai să-l vezi în curând, m-a întrerupt prinţesa, şi amândoi o să-l 
încredinţăm celor care se vor ocupa de creşterea lui. 


Ce v-aş mai putea spune? Atunci mi se părea şi mi se pare şi acum că 
prinţesa avea dreptate. Într-adevăr, puteam trăi oare cu ea, fiind şi 
totodată nefiind soţul ei? Chiar dacă am fi reuşit să ocolim privirile 
servitorilor noştri, şi tot n-am fi putut păstra taina. Desigur, soarta 
prinţesei ar fi fost atunci cu totul alta, aşa că mi se părea că dreptatea 
era de partea ei. Am cedat, aşadar, şi curând aveam s-o văd pe 
micuța mea Ondina 34 Acesta îi era numele, fiindcă fusese botezată 


numai cu apă, nu şi cu ulei. 
In timpul mesei, Mamun i-a zis prințesei: 


- Doamnă, cred că s-ar cuveni să-i spunem lui senar Avadoro unele 
lucruri pe care trebuie să le afle şi, dacă eşti de părerea mea, am să 
fac eu asta. 


Prinţesa s-a învoit. Atunci Mamun s-a întors către mine: 


- Señor don Juan, păşeşti pe un teritoriu ascuns privirilor obişnuite, 
unde fiecare păzeşte o taină oarecare. În acest lanţ de munţi sunt 
grote şi peşteri imense. Trăiesc acolo maurii, care, de când au fost 
goniţi din Spania, n-au ieşit deloc la suprafaţă. În această vale, ce se 
întinde în faţa ochilor tăi, ai să-i vezi pe aşa-zişii ţigani, dintre care 
unii sunt mahomedani, alţii creştini, alţii de nicio credinţă. În vârful 
acestei stânci ai să vezi o clopotniţă cu o cruce deasupra. Este 
mănăstirea dominicanilor. Sfânta Inchiziţie are motivele ei să nu ia în 
seamă ce se petrece aici, iar dominicanii sunt obligaţi să nu vadă 
nimic. Casa în care te afli acum e locuită de izraeliţi. La fiecare şapte 
ani, evreii spanioli şi portughezi se adună aici pentru sărbătoarea 
anului de sabat 5 . Acum este a patru sute treizeci şi opta aniversare 
a jubileului lui Iosua > . Ţi-am spus, señor Avadoro, că printre 
ţiganii din vale unii sunt mahomedani, alţii creştini, alţii n-au nicio 
credinţă, într-adevăr, aceştia din urmă sunt păgânii care se trag din 
cartaginezi. Sub domnia lui don Felipe al II-lea 537 vreo câteva sute 
de familii au fost arse de vii, numai unele au reuşit să se ascundă în 
jurul unui mic lac format, cum se spune, prin erupția unui vulcan. 


Dominicanii din această mănăstire au acolo o capelă. 


Uite, sefior Avadoro, ce-am pus la cale în vremea asta, în privinţa 
micuţei Ondina, care n-o să afle niciodată nimic despre originea ei. 
Guvernanta, femeie cu totul devotată prinţesei, trece drept mama ei. 
S-a construit pentru fiica ta o căsuţă frumoasă pe malul lacului. 
Dominicanii din mănăstire o s-o înveţe bazele religiei. Restul îl lăsăm 
pe seama Providenţei. Niciun prea curios nu va putea să treacă pe 
malul lacului La Frita. 


Când Mamun a pomenit toate astea, prinţesa a lăsat să-i cadă câteva 
lacrimi, iar eu, de asemenea, nu mi-am putut stăpâni plânsul. A 
doua zi ne-am dus la lacul în jurul căruia ne aflăm acum şi am lăsat- 
o acolo pe micuța Ondina. Curând prinţesa şi-a recăpătat vechea-i 
mândrie şi semeţie şi recunosc că despărţirea noastră n-a fost prea 
mişcătoare. Fără să mă opresc mai mult la castel, m-am îmbarcat pe 
un vas, am acostat în Sicilia şi m-am înţeles apoi cu padron-ul 
Speronara să mă ducă în Malta. 


Am ajuns la reşedinţa priorului Toledo. Nobilul meu prieten m-a 
strâns cu drag la piept, m-a condus într-o odaie aparte şi a încuiat 
uşa cu cheia. O jumătate de ceas mai târziu, mareşalul lui mi-a adus 
un prânz copios, iar seara Toledo însuşi a venit, aducându-mi la 
subsuoară un pachet de scrisori, sau cum le spun politicienii, depeşe. 
A doua zi eram deja în drum spre arhiducele don Carlos. 


L-am găsit pe Alteța Sa arhiducele la Viena. De îndată ce i-am 
înmânat depeşele, am fost închis într-o cameră separată, la fel ca în 
Malta. După vreun ceas, arhiducele în persoană a venit la mine şi m- 
a condus la împărat, căruia i-a spus: 


- Am onoarea să prezint Maiestăţii Sale Apostolice 5% pe marchizul 
Castelli, nobil din Sardinia, şi totodată să vă cer pentru el cheia de 


şambelan. 5? 
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Impăratul Leopol „ încercând să-şi ia o expresie cât mai blândă, 


m-a întrebat în italiană de când am părăsit Sardinia. 


Nu eram obişnuit să stau de vorbă cu monarhii şi cu atât mai puţin 
să spun minciuni, aşa că drept răspuns n-am făcut altceva decât să 
mă înclin adânc. 


- Bine, a zis împăratul, vă trec în suita fiului meu. 


În felul acesta, vrând-nevrând, am ajuns marchizul Castelli şi nobil 
de Sardinia. 


În aceeaşi seară m-a plesnit o puternică durere de cap, a doua zi am 
fost doborât de febră, iar peste alte două zile de variolă. Mă 
molipsisem într-unul din hanurile Carintiei. Boala era rapidă şi 
foarte periculoasă, dar m-am făcut bine şi am avut şi un profit, căci 
marchizul Castelli nu mai semăna întru nimic cu don Avadoro şi, 
schimbându-mi numele, mi-am schimbat şi înfăţişarea. Acum, mai 
puţin ca oricând, puteai recunoaşte în persoana mea pe acea Elviră, 
care urma să devină cândva viceregină a Mexicului. 


De îndată ce m-am înzdrăvenit, mi s-a şi încredinţat corespondenţa 
cu Spania. 


În vremea asta, Philippe d'Anjou stăpânea Spania şi Indiile spaniole, 
ba chiar şi inimile supuşilor lui. Dar nu pot pricepe ce diavol s-a 
amestecat tocmai în asemenea momente printre stăpânitori şi 
problemele lor. Regele Philippe şi regina, soţia lui, au devenit un fel 
de primi supuşi ai principesei Orsini 1 . În afară de asta, în consiliul 
de coroană a fost admis şi ambasadorul Franţei, cardinalul d'Estrées 
342 , fapt care i-a indignat la culme pe spanioli. Pe de altă parte, 
Ludovic al XIV-lea, regele Franţei, crezând că-şi poate permite orice, 
a instalat la Mantua o garnizoană franceză * . Atunci arhiducele 


don Carlos a început să spere că va ajunge rege. 


Era chiar în primele zile ale anului 1703, când, într-o seară, 
arhiducele a poruncit să fiu chemat la el. A făcut câţiva paşi înaintea 
mea, binevoind să mă apropie de el, ba chiar să mă îmbrăţişeze 
prietenos. Primirea asta îmi anunţa ceva ieşit din comun. 


- Castelli, mi-a zis arhiducele, ai ceva noutăţi de la priorul Toledo? 
I-am răspuns că nu. 
— A fost un om deosebit, a adăugat arhiducele, făcând o mică pauză. 


- Cum asta, a fost? l-am întrerupt eu. 


— Aşa este, a răspuns arhiducele, a fost. Priorul Toledo a murit în 
Malta de friguri, dar ai să găseşti în mine un al doilea Toledo. 
Plânge-ţi prietenul, iar de-acum încolo să-mi fii credincios mie. 


Am vărsat lacrimi grele pentru prietenul dispărut, înțelegând 
totodată că acum nu mai pot să încetez a fi Castelli. Vrând, nevrând, 
ajunsesem un instrument docil al arhiducelui. 


În anul următor am plecat amândoi la Londra. De-acolo arhiducele 
s-a dus la Lisabona ** , iar eu am plecat spre armata lordului 
Peterborough, pe care, după cum v-am mai spus, avusesem cândva 
onoarea să-l cunosc la Neapole. Am fost cu el împreună când, 
obligând Barcelona să se predea 2a. şi-a dovedit tăria de caracter 
printr-un gest nobil, unanim apreciat. În timpul capitulării, unele 
regimente ale armatei coaliţiei * au intrat în oraş şi au început să-l 
jefuiască. Prinţul Popoli, care avea atunci comanda în numele regelui 


Philippe, s-a plâns lordului. 


— Dă-mi voie să intru în oraş pentru o clipă cu englezii mei, i-a zis 
Peterborough, şi te asigur că am să fac ordine. 


A făcut aşa cum spusese, după care a părăsit oraşul, oferindu-i 
prilejul unei capitulări onorabile. 


Curând după aceea, arhiducele, care stăpânea aproape întreaga 
Spanie, a venit la Barcelona 547 Eu mi-am reluat locul în suita lui, tot 
cu numele de marchizul Castelli. Într-o seară, plimbându-mă cu 
suita arhiducelui prin piaţa centrală, am văzut un om al cărui mers, 
când alene, când grăbit, mi-a amintit de don Busqueros. Am pus pe 
cineva să-l urmărească. Mi s-a raportat că e un cetăţean oarecare, cu 
nas fals, care zice că se numeşte doctor Robusti E . Nu m-am îndoit 


o clipă că era tâlharul meu, care se furişase în oraş să ne spioneze. 


I-am spus arhiducelui, care m-a împuternicit să procedez cum cred 
de cuviinţă. Mai întâi am poruncit ca netrebnicul să fie închis la 
corpul de gardă. Apoi, la ora paradei, am pus de la corpul de gardă 
până în port două şiruri de grenadieri, fiecare cu un băț de lemn de 
mesteacăn în mână. l-am aşezat la o anumită distanţă unul de altul, 
astfel încât să nu le împiedice libera mişcare a mâinii drepte. Don 
Busqueros, ieşind afară, şi-a dat seama că pregătirile erau în legătură 
cu el şi că este, cum s-ar spune, regele acestei ceremonii. A luat-o la 
fugă cât îl ţineau puterile, evitând astfel jumătate din lovituri, dar tot 
a mai căpătat vreo două sute. În port a fost luat într-o barcă şi dus la 
bordul unei fregate, unde i s-a îngăduit să se ocupe de lecuirea 
spinării sale. 


Venise vremea treburilor cetei, aşa că ţiganul ne-a părăsit iar, 
amânând celelalte aventuri pentru ziua următoare. 


ZIUA A ȘAIZECEA 


A doua zi Pandesowna a continuat... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


De vreo zece ani făceam parte din suita arhiducelui. Trişti mi-au fost 
aceşti ani tineri ai vieţii mele, deşi, ce-i drept, nu mai veseli au fost 
pentru restul spaniolilor. Tulburările păreau a lua sfârşit în fiecare zi, 
dar până la urmă nu încetau. Partizanii lui don Felipe erau disperaţi 
din cauza slăbiciunii lui şi se plângeau principesei Orsini, iar 
gruparea lui don Carlos nici ea nu prea avea de ce să se bucure. 
Amândouă grupările făceau o sumedenie de greşeli; se lăsau 
cuprinse de oboseală şi nepăsare. 


Prinţesa d'Avila, multă vreme sufletul austriecilor, ar fi trecut de 
partea lui don Felipe, dar o stânjenea mândria neînfrânată a 
principesei Orsini. În sfârşit, aceasta din urmă a fost nevoită să 
părăsească pentru o vreme terenul său de acţiune >* şi să plece la 


Roma. Dar curând s-a întors, mai triumfătoare ca oricând. Atunci, 


prinţesa d'Avila a plecat la Algarve şi a început să se ocupe de 
înfiinţarea mănăstirii sale. Prinţesa Sidonia şi-a pierdut pe rând fiica 
şi ginerele. Neamul Sidonia era aproape stins, domeniile lui au fost 
trecute familiei Medina Celi, iar prinţesa a plecat în Andalusia. 


În anul 1711, arhiducele s-a urcat pe tron, urmându-i fratelui său 
Joseph > 5al 
552 


Invidia Europei s-a mutat acum dinspre Franţa spre Arhiduce =£. 


, şi a devenit împărat sub numele de Carol al VI-lea 


Nu era pe placul ei ca Spania să ajungă sub acelaşi sceptru cu 
Ungaria. Austriecii au părăsit Barcelona, lăsându-l acolo pe 
marchizul Castelli, în care locuitorii aveau nemărginită încredere. N- 
am precupeţit niciun efort ca să-i îndemn la rațiune, dar strădaniile 
mele s-au dovedit zadarnice. Nu pricep ce furie îi mâna aşa orbeşte 
pe catalani: credeau, pur şi simplu, că pot ţine piept întregii Europe. 


In vârtejul acestor evenimente am primit o scrisoare de la prinţesa 
d'Avila. Se iscălea de-acum stareța de Val Santa. Scrisoarea cuprindea 
doar următoarele cuvinte: 


De cum vei avea răgaz, du-te la Uceda şi încearcă s-o vezi pe 
Ondina. Dar mai întâi nu uita să vorbeşti cu preotul 
dominicanilor. 


Prinţul Popoli, comandantul armatelor regelui Filip, a început 
asediul Barcelonei. Înainte de toate a pus să se ridice o 
spânzurătoare, înaltă de douăzeci şi cinci de picioare, pentru 
marchizul Castelli. Atunci i-am adunat pe cetăţenii mai de seamă ai 
Barcelonei şi le-am grăit aşa: 


- Domnilor, ştiu să apreciez onoarea pe care mi-o faceţi dovedind 
încredere în mine, dar eu nu sunt militar şi nu vă pot fi comandant. 
Pe de altă parte, dacă veţi fi nevoiţi cumva să acceptaţi capitularea, 
prima condiţie care vi se va pune va fi să mă predaţi pe mine, ceea ce 
o să fie destul de delicat pentru voi. E mai bine deci să ne luăm 
rămas-bun şi să vă las pentru totdeauna. 


Când obştea alunecă o dată pe calea absurdului, atunci atrage cu 
uşurinţă după ea cât mai mulţi indivizi şi crede că are mult de 
câştigat dacă îi ţine morţiş lângă ea. Nici mie nu mi-au dat voie să 
plec, dar planul meu era de multă vreme pregătit. O corabie mică mă 
aştepta la mal. La miezul nopţii m-am urcat în ea şi a doua zi, pe 
seară acostam la Floriano, un sat de pescari din Andalusia. 


Răsplătindu-i cum se cuvine pe marinari, i-am trimis înapoi, iar eu 
am luat-o spre munţi. O vreme destul de îndelungată n-am putut 
recunoaşte drumul, dar până la urmă am descoperit castelul Uceda 
şi pe însuşi proprietarul lui, care, în ciuda astrologiei sale, cu greu şi- 
a putut aminti de mine. 


- Señor don Juan, mi-a zis el, sau, mai degrabă, señor Castelli, fiica ta 
e sănătoasă şi nespus de frumoasă. Cât priveşte restul, ai să stai de 
vorbă cu superiorul dominicanilor. 


Două zile mai târziu a apărut un călugăr foarte bătrân, care mi-a 
spus: 


— Señor cavalere, Sfânta Inchiziţie, al cărei membru sunt, consideră că 
trebuie să privească printre degete la multe lucruri ce se întâmplă 
prin munţii aceştia. Procedează aşa în speranţa că va putea să 
readucă pe calea cea bună oiţele rătăcite, destul de numeroase pe 
aici. Pilda lor a avut urmări rele asupra tinerei Ondina. Ea e o fată cu 


un mod de gândire destul de ciudat. Când am învăţat-o care sunt 
principiile sfintei noastre credinţe, ea le-a ascultat cu atenţie, fără să 
dea a înţelege că se îndoieşte de adevărul vorbelor noastre. Dar, 
după o clipă numai, s-a dus să fie părtaşă la rugăciunile 
mahomedane, ba chiar la ceremoniile păgâne. Mergi, sefior cavalere, 
la lacul La Frita; cercetează-i sufletul, ştiu că ai acest drept. 


I-am mulţumit venerabilului dominican şi am plecat pe malul 
lacului. Am ajuns la debarcaderul dinspre miazănoapte. Am zărit o 
pânză care aluneca pe apă cu viteza unui fulger. Construcţia vasului 
mi-a stârnit admiraţia. Era o barcă lungă şi îngustă, în formă de 
patină, prevăzută cu două bare grele, care-i păstrau echilibrul, 
împiedicând-o să se răstoarne. Catargul bine înfipt ţinea o pânză de 
formă triunghiulară, iar tânăra fată, sprijinită de vâsle, părea a zbura, 
abia atingând oglinda apei. Bărcuţa asta ciudată a acostat la locul 
unde mă oprisem. Fata a coborât; avea braţele şi picioarele dezgolite, 
o rochie verde, de mătase, abia îi acoperea trupul, părul îi cădea pe 
gâtul alb ca zăpada în inele bogate, pe care le scutura ca pe o coamă. 
Spectacolul îmi amintea de locuitorii sălbatici ai Americii. 


- Ah, Manuela, am strigat, Manuela, tu eşti fiica noastră?! 


Da, ea era. M-am dus să-i văd locuinţa. Guvernanta Ondinei murise 
cu câţiva ani mai înainte şi atunci prinţesa venise în persoană s-o 
încredinţeze unei familii valone. Fata nu voia să recunoască nicio 
autoritate asupra ei. Îndeobşte vorbea puţin, se căţăra pe copaci, 
umbla pe stânci şi se arunca în lac. Dar nu-i lipsea nici îndemânarea. 
Singură îşi meşterise barca aceea frumoasă, pe care v-am descris-o 
adineauri. Un singur lucru o făcea să se supună: când i se pomenea 
de tatăl ei şi, dacă dorea cineva să-i ceară ceva, atunci o făcea în 
numele acestuia. Cum am ajuns la casa ei, am chemat-o. A venit 


tremurând toată şi a îngenuncheat înaintea mea. Am strâns-o la 
piept, am acoperit-o de sărutări, dar n-am putut să-i scot din gură 
nicio vorbă. 


După prânz, Ondina s-a dus iar la barca ei. Ne-am urcat amândoi, ea 
a apucat ambele vâsle şi a pornit spre mijlocul lacului. Am încercat s- 
o fac să vorbească. Atunci a lăsat vâslele jos, părând a mă asculta cu 
atenţie. Ne găseam în partea de răsărit a lacului, chiar lângă stâncile 
care-l înconjurau. 


- Dragă Ondina, am început, ai prins cum se cuvine sfintele 
învățături ale părinţilor din mănăstire? Eşti doar fiinţă cugetătoare, 
Ondina, şi religia se cuvine să-ţi conducă paşii în lume. 


Tocmai când îmi desfăşuram mai în voie şirul de sfaturi părinteşti, ea 
a sărit deodată în apă, dispărându-mi din faţa ochilor. M-a cuprins 
panica, m-am întors cât am putut de iute acasă şi am început să strig 
după ajutor. Mi s-a răspuns că n-am de ce să mă tem, că de-a lungul 
stâncilor sunt peşteri boltite, care se leagă unele de altele. Ondina 
cunoştea trecerile acestea, se cufunda în apă, dispărea, iar după 
câteva ceasuri, se întorcea. Şi, într-adevăr, s-a întors în curând, dar de 
data asta am renunţat la sfaturile mele. Aşa cum v-am spus, 
înţelegea multe, dar, crescută în pustiu, lăsată în voia ei, n-avea idee 
despre viaţa în societate. 


După câteva zile, un frate călugăr a venit la mine din partea prinţesei 
sau, mai degrabă, din partea stareţei Manuela. Urma să mă ducă la 
ea, îmbrăcat în haine călugărești. Am pornit-o de-a lungul țărmului 
mării până la gurile Guadianei, de acolo spre Algarve şi, în sfârşit, 
am ajuns la Val Santa. Mănăstirea era aproape gata. Stareţa m-a 
primit la vorbitor cu obişnuita demnitate, totuşi, când martorii s-au 
depărtat, nu şi-a putut stăpâni emoția. Vechea ei mândrie se 


spulberase, rămăsese numai părerea de rău după dragostea fără 
putinţă de întoarcere. Am vrut să-i vorbesc de Ondina, dar ea, 
oftând, m-a rugat să amân subiectul pentru a doua zi. 


— Să vorbim acum despre tine, mi-a zis ea, prietenii tăi nu te-au uitat. 
Averea ta s-a dublat în mâinile lor; dar acum trebuie să vedem sub ce 
nume poţi s-o foloseşti, fiindcă nu cred că vrei să treci multă vreme 
drept marchizul Castelli. Regele n-o să-i ierte pe cei care au pornit 
răscoala în Catalonia. 


Am discutat îndelung, fără să putem hotărî nimic precis. Câteva zile 
mai târziu, Manuela mi-a dat o scrisoare secretă primită de la 
ambasadorul austriac. Eram invitat, în cuvinte pline de laudă, la 
Viena. Recunosc că puţine lucruri în viaţă m-au făcut fericit. ÎI 
slujisem cu zel pe împărat şi recunoştinţa lui era pentru mine cea 
mai frumoasă răsplată. 


Nu m-am lăsat, totuşi, pradă iluziilor, căci cunoşteam foarte bine 
obiceiurile de la Curțile domnitoare. Mi se îngăduise să fiu în grațiile 
arhiducelui, care se bătuse zadarnic să cucerească tronul, dar nu mă 
puteam aştepta să fiu suportat lângă cel dintâi dintre monarhii 
creştini. Mă temeam îndeosebi de un oarecare gentilom austriac, care 
se străduia mereu să-mi pună beţe-n roate. Era acel conte Altheim, 
care a ajuns mai târziu o persoană atât de însemnată. Totuşi, am 
plecat la Viena şi m-am aruncat la picioarele Maiestăţii Sale 
Apostolice. Împăratul a binevoit să discute cu mine dacă n-ar fi mai 
bine să rămân cu vechiul nume de Castelli decât să mă întorc la al 
meu şi mi-a oferit o slujbă importantă în stat. Bunătatea lui m-a 
copleşit, dar o presimţire ascunsă îmi spunea că n-am să mă pot 
folosi de ea. 


În vremea aceea, câţiva nobili spanioli îşi părăsiseră pentru 
totdeauna patria, stabilindu-se în Austria. Erau, printre alţii, conții 
Lorios, Oias, Vásquez, Taruca şi încă vreo câţiva. Îi cunoşteam bine. 
Cu toţii se străduiseră să mă convingă să le urmez exemplul. Aceasta 
era şi intenţia mea, dar duşmanul ascuns, de care v-am pomenit, mă 
pândea. A aflat tot ce se întâmplase în timpul audienței şi l-a 
înştiinţat imediat pe ambasadorul Spaniei. Acesta a crezut că, 
persecutându-mă, îşi îndeplineşte îndatoririle diplomatice. Tocmai se 
duceau tratative importante. Ambasadorul a început să născocească 
tot felul de obstacole şi, la greutăţile enumerate, a mai adăugat 
observaţii asupra persoanei mele şi asupra rolului pe care-l jucasem. 
Drumul acesta ducea spre ţinta plănuită. Curând mi-am dat seama 
că situaţia mea se schimbase cu totul. Prezenţa mea părea a-i încurca 
pe nobilii participanţi la tratative. Prevăzând asemenea schimbare 
încă înaintea sosirii la Viena, nu m-am pierdut cu firea. Am cerut o 
audienţă de rămas-bun. Mi s-a acordat, fără a se aminti nimic 
deosebit. Am plecat la Londra şi abia după câţiva ani m-am întors în 
Spania. 


Am găsit-o pe stareță palidă şi foarte slăbită. 


- Don Juan, mi-a zis ea, ai observat, desigur, schimbările pe care 
timpul le-a produs pe faţa mea. Să ştii că-mi simt sfârşitul aproape, 
viaţa nu mai are niciun farmec pentru mine. Dumnezeule mare, de 
câte lucruri mă poţi învinui! Ascultă-mă, don Juan, fiica mea a murit 
ca o păgână, iar nepoata mea este mahomedană. Gândul acesta mă 
omoară, ia şi citeşte! 


Spunând astfel, mi-a dat o scrisoare din partea lui Uceda, cu 
următorul cuprins: 


Preacuvioasă maică stareță! 


Ducându-mă să-i văd pe mauri în grotele lor, am aflat că o 
femeie oarecare vrea să-mi vorbească. M-am dus la casa ei, 
unde mi-a zis: „Seniore astrolog, tu, care le ştii pe toate, 
lămureşte-mi întâmplarea prin care a trecut fiul meu. 
Umblând cât e ziua de mare prin trecători şi prăpăstii, a 
ajuns până la un izvor foarte frumos. Acolo a văzut o fată 
minunată, de care s-a îndrăgostit, deşi credea că are de-a face 
cu o naiadă. Fiul meu a plecat departe într-o călătorie şi m-a 
rugat să aflu cu orice pret care poate să fie taina“. 


Aşa mi-a vorbit femeia maură, dar eu am ghicit imediat că 
naiada aceea nu putea fi decât Ondina noastră, care avea, 
după cum ştii, obiceiul să se cufunde în unele peşteri şi să 
iasă de partea cealaltă a apei. l-am zis maurei câteva cuvinte 
fără însemnătate, ca s-o liniştesc, şi m-am dus eu însumi la 
lac. Am încercat să aflu câte ceva de la Ondine, dar în zadar, 
ştii că nu-i place să vorbească. Curând n-a mai fost nevoie s- 
o întreb ceva, căci înfăţişarea ei o trăda îndeajuns. Am dus-o 
la castelul meu, unde a născut cu bine o fetiță. Dorul după 
lacul ei o trăgea iar într-acolo; a fugit curând din castel şi a 
început să ducă aceeaşi viață ca mai înainte, dar în câteva 
zile s-a îmbolnăvit. În sfârşit, trebuie să-ți spun că nu-mi 
amintesc să-ți fi mărturisit vreodată dacă recunoaşte o religie 
sau alta. Cât priveşte pe fetița ei, cum după tată se trage din 
cel mai curat sânge maur, trebuie să rămână pentru 
totdeauna mahomedană. Dacă nu, am putea să atragem 
asupră-ne răzbunarea tuturor locuitorilor din peşteri. 


- Vezi, aşadar, don Juan, a adăugat prinţesa în culmea deznădejdii, 
cât sunt de nenorocită. Fiica mea a murit ca o păgână, iar nepoata 
mea trebuie să rămână musulmană! O, Doamne! Ce aspru mă 
pedepseşti! 


Când a rostit aceste cuvinte, ţiganul şi-a dat seama că se făcuse târziu 
şi a plecat la oamenii lui, iar noi toţi ne-am dus la culcare. 


ZIUA A ŞAIZECI ŞI UNA 


Prevedeam că aventurile lui Pandesowna se apropie de sfârşit. De 
aceea aşteptam cu atât mai nerăbdători să se lase seara şi ne-am 
încordat bine auzul când starostele a început povestea... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


Ilustra stareță de Val Santa n-ar fi căzut sub greutatea remuşcărilor, 
dar singură îşi dictase aspre penitenţe, cărora trupul ei slăbit nu le-a 
putut face faţă. Vedeam cum se stinge cu încetul şi nu mă puteam 
încumeta s-o părăsesc. Haina mea de călugăr îmi îngăduia să intru 
oricând în mănăstire şi, într-una din zile, nefericita Manuela şi-a dat 
sufletul în braţele mele. Prinţul Sorriente, moştenitorul ei, se afla 
atunci la Val Santa. El a vorbit cu mine cât se poate de sincer. 


- Cunosc bine, a început el, legăturile pe care le-ai avut cu gruparea 
austriacă; şi eu am făcut parte din ea. Dacă vei avea nevoie cândva de 
un sprijin, te rog să fii bun să nu mă ocoleşti. Voi socoti asta o mare 
favoare. Cât priveşte vreo legătură deschisă între noi, înţelegi, cred, 


că n-o putem cu niciun chip stabili fără a ne expune amândoi fără 
rost. 


Prinţul Sorriente avea dreptate. Eram unul din avanposturile 
pierdute ale grupării. Fusesem împins în faţă ca mai apoi să pot fi 
părăsit după plac. Îmi mai rămânea o avere bunicică şi uşor de 
manevrat, fiindcă se găsea toată în mâinile fraţilor Moro. Voiam să 
plec la Roma sau în Anglia, dar ca să pornesc cu adevărat la drum, 
nu mă puteam hotărî. Tremuram numai la gândul întoarcerii în 
lume. Nu mai simţeam decât un dispreţ profund pentru viaţa de 
societate, dispreţ care mă măcina ca o boală. 


Văzând că stau pe gânduri şi nu ştiu ce să fac, Uceda mi-a propus să 
intru în slujba şeicului Gomslezilor. 


— Ce slujbă-i asta? l-am întrebat. Nu tulbură oare pacea ţării mele? 


- Nicidecum, mi-a răspuns el. Maurii care se ascund în munţi 
pregătesc o revoluţie în lumea islamică. Sunt conduşi de politică şi 
de fanatism. Au mijloace nemărginite ca să-şi atingă țelul. Unele 
dintre cele mai vestite familii spaniole au intrat, spre folosul lor, în 
legături cu ei. Inchiziția are numai de câştigat de-aici, bani serioşi, nu 
glumă, şi îngăduie în adâncul pământului fapte pe care nu le-ar 
îngădui la suprafaţă. De altfel, crede-mă, don Juan, merită să încerci 
o nouă viaţă, ca şi noi, prin văile astea. 


Plictisit de lume, am hotărât să-l ascult pe Uceda. Ţiganii 
musulmani, ca şi cei păgâni, m-au primit ca pe omul destinat să le fie 
căpetenie şi mi-au jurat supunere oarbă. Totuşi, ţigăncile au fost 
acelea care mi-au influenţat până la urmă hotărârea. Două, mai ales, 
mi-au căzut sub ochi, una se numea Quitta, cealaltă, Zitta. 
Amândouă erau încântătoare şi nu ştiam la care să mă opresc. Ele au 


simţit şovăiala mea şi m-au scos din încurcătură, spunându-mi că 
bigamia este admisă la ei şi că nu e nevoie de nicio ceremonie 
religioasă pentru consfinţirea legăturii matrimoniale. 


Recunosc cu ruşine că m-am lăsat ispitit de o asemenea perspectivă. 
Din păcate, nu există decât un singur mod de a te menţine pe 
drumul virtuţii: trebuie să eviţi orice cărări pe care virtutea nu le 
luminează cum se cuvine. Dacă omul îşi ascunde numele, faptele sau 
intenţiile, curând va fi nevoit să-şi ascundă întreaga viaţă. Legătura 
mea cu prinţesa a fost de condamnat numai prin aceea că trebuia s-o 
ascund şi toate tainele vieţii mele au fost o urmare necesară a ei. Un 
farmec mult mai nevinovat mă atrăgea în aceste văi, şi anume 
farmecul vieţii de aici. Bolta cerului mereu deschisă deasupra 
capetelor noastre, prospeţimea pădurilor şi a peşterilor, văzduhul 
plin de miresme, apa cristalină, florile ce ţâşneau aproape la fiecare 
pas, în sfârşit, întreaga natură, împodobită cu atâtea ispite, toate îmi 
alinau sufletul chinuit de lume şi de forfota ei zgomotoasă. 


Soţiile mele îmi dăruiseră două fiice. Şi atunci am început să-mi 
ascult cu mai mare atenţie glasul conştiinţei. Vedeam remuşcările 
Manuelei, care o duseseră spre mormânt. Am hotărât ca fiicele mele 
să nu fie nici mahomedance, nici păgâne. Trebuia să veghez asupra 
lor, n-aveam deci prea mult de ales, aşa că am rămas în slujba 
Gomslezilor. Mi s-au încredinţat treburi foarte însemnate şi mari 
sume de bani. Eram bogat, nu mai doream nimic pentru mine, dar, 
cu îngăduinţa superiorului meu, m-am consacrat cât am putut 
operelor de binefacere. De multe ori am reuşit să-i scap pe oameni de 
mari nenorociri. 


În fundul pământului duceam îndeobşte aceeaşi viaţă ca şi deasupra. 
Am ajuns iar agent diplomatic. Am fost de câteva ori la Madrid şi am 


mai făcut câteva călătorii şi dincolo de graniţele Spaniei. Acest mod 
activ de a-mi duce viaţa mi-a redat vioiciunea de altădată şi m-am 
contopit cu el de-a binelea. 


În vremea asta fiicele mele creşteau. În timpul ultimei mele călătorii 
le-am luat cu mine la Madrid. Doi tineri nobili au reuşit să le 
cucerească inimile. Familiile acestor cavaleri sunt în strânsă legătură 
cu locuitorii subteranelor noastre şi nu ne temem că vor împrăştia în 
lume ceea ce le-ar spune fiicele mele despre viaţa din văile noastre. 
Îndată ce am să le mărit, mă voi duce şi eu într-un loc sfânt, unde-mi 
voi aştepta în linişte sfârşitul vieţii, care deşi n-a fost cu totul lipsită 
de greşeli, nu poate fi numită imorală. Aţi vrut să vă povestesc 
întâmplările prin care am trecut, doresc ca acum să nu vă pară rău de 
curiozitatea voastră. 


— Aş fi bucuroasă, s-a interesat Rebecca, să aflu ce s-a întâmplat, 
totuşi, cu Busqueros. 


— Am să-ţi spun imediat, a răspuns bătrânul. Chelfăneala de la 
Barcelona l-a făcut să-i piară pofta de spionat, dar pentru că o 
încasase sub numele de Robusti, a socotit că nu poate să aducă 
prejudiciu gloriei lui Busqueros. Aşa că şi-a oferit cu mult curaj 
serviciile cardinalului Alberoni >% şi a ajuns un intrigant de mâna a 
doua în guvernul lui, semănând cu superiorul lui, care a fost un 


intrigant de mâna-ntâi. 


Pe urmă, un alt aventurier, pe nume Riperda **, a ajuns să 


guverneze Spania. Sub conducerea acestuia, Busqueros a mai 
cunoscut câteva zile de glorie. Dar timpul, care pune capăt chiar şi 
celor mai strălucitoare destine, l-a lipsit pe Busqueros de 
posibilitatea de a-şi mai folosi propriile picioare. Lovit de paralizie, a 


cerut să fie dus în Piaza del Sol 5. Şi-a continuat acolo obişnuitele-i 
îndeletniciri, oprind trecătorii şi, pe cât se poate, amestecându-se în 
treburile lor. Ultima oară l-am văzut la Madrid, alături de cea mai 
caraghioasă figură din câte pot exista pe lume, poetul Agúdez, căruia 
vârsta nu-i mai îngăduia să vadă şi bietul de el se consola la gândul 
că şi Homer fusese orb. Busqueros îi povestea ce se mai clevetea prin 
oraş, Agudez punea totul în versuri şi uneori era ascultat cu plăcere, 
deşi nu-i mai rămăsese decât o umbră din vechile sale însuşiri. 


- Señor Avadoro, am întrebat la rândul meu, ce s-a întâmplat cu fiica 
Ondinei? 


- O să afli mai târziu, deocamdată fii bun şi pregăteşte-te de plecare. 


Am pornit-o la drum şi, după o lungă călătorie, am ajuns la o vale 
adâncă, străjuită din toate părţile de stânci. Când corturile au fost 
întinse, starostele ţiganilor a venit la mine şi mi-a spus: 


- Señor Alfons, ia-ţi pălăria şi sabia şi urmează-mă. 


Am făcut împreună o sută de paşi şi am ajuns la o deschizătură în 
stâncă, prin care se vedea o galerie lungă şi întunecoasă. 


— Señor Alfons, mi-a zis starostele, îţi cunoaştem bărbăţia şi, de altfel, 
nu faci pentru prima oară drumul acesta. Intră în galerie şi, ca şi 
altădată, coboară în străfundurile pământului. Te las cu bine, aici 
trebuie să ne despărţim. 


Amintindu-mi de prima călătorie de acest fel, am păşit câteva ore 
bune în întuneric. La un moment dat am zărit o luminiţă. Am ajuns 
la cavoul unde se afla acelaşi derviş, rugându-se. Auzind zgomotul 
pe care-l făcusem intrând, dervişul s-a întors spre mine: 


- Bine-ai venit, tinere! E o adevărată plăcere să te revăd aici. Ai ştiut 
să-ţi ţii cuvântul în privinţa unei părţi din taina noastră, acum ţi-o 
vom dezvălui în întregime şi nu te mai rugăm să păstrezi tăcerea. 
Deocamdată odihneşte-te şi recapătă-ţi puterile. 


M-am aşezat pe o piatră şi dervişul mi-a adus un coşuleţ în care am 
găsit carne, pâine şi vin. După ce am mâncat, dervişul a împins unul 
dintre pereţii cavoului, l-a răsucit din ţâţâni şi mi-a arătat apoi nişte 
trepte întortocheate. 


— Coboară pe-aici, mi-a zis el, ai să vezi ce ai de făcut. Am mai 
numărat aproape o mie de trepte pe întuneric şi am ajuns într-o grotă 
luminată de câteva lămpi. Pe o bancă de piatră erau înşirate, în 
deplină rânduială, dălţi de oţel şi ciocănaşe asemenea. În faţa băncii 
strălucea un bloc de aur de mărimea unui om. Minereul era de un 
galben-închis şi părea a fi cu totul curat. Am înţeles ce se cerea de la 
mine. Dorinţa era să dezgrop atâta aur cât îmi stă în puteri. 


Am luat dalta cu mâna stângă, ciocănelul cu dreapta şi în scurtă 
vreme am ajuns un miner destul de iscusit. Dar dălţile se toceau şi 
trebuia să le schimb des. După trei ore dezgropasem mai mult aur 
decât ar fi putut să care un om. 


Atunci am văzut că peştera se umple de apă. M-am urcat pe scări, 
dar apa creştea mereu, aşa că a trebuit să părăsesc peştera cu totul. În 
cavou l-am găsit pe derviş. M-a binecuvântat şi mi-a arătat scările 
întortocheate, care duceau în sus, şi pe care urma să mă întorc. Am 
început să păşesc şi, după încă vreo mie de paşi, m-am pomenit într- 
o sală rotundă, luminată cu o mulţime de lămpi, a căror strălucire se 
reflecta în plăcile de mică şi opal ce împodobeau pereţii. 


În fundul sălii se ridica un tron de aur pe care stătea un bătrân, 
având pe cap un turban alb ca zăpada. L-am recunoscut pe pustnicul 
din vale. Verişoarele mele, frumos îmbrăcate, stăteau lângă el. Câţiva 
dervişi în straie albe îl înconjurau de ambele părţi. 


- Tinere nazarinean, mi-a vorbit şeicul, îl recunoşti acum pe acelaşi 
pustnic care te-a găzduit în valea Guadalquivirului, dar totodată 
ghiceşti că eu sunt marele şeic al Gomélezilor. Îţi aminteşti desigur 
de cele două neveste ale tale. Prorocul a binecuvântat cucernica lor 
dragoste, amândouă vor deveni în curând mame şi vor putea să dea 
naştere neamului destinat să readucă familiei lui Ali Califatul 5 . 
Nu ne-ai înşelat speranţele, te-ai întors în tabăra noastră şi n-ai făcut 
să se ştie, nici prin cel mai mic cuvânt, ce se întâmplă în grotele 
noastre. Fie ca Allah să împrăştie roua fericirii deasupra capului tău! 


Spunând acestea, şeicul a coborât de pe tron şi m-a îmbrăţişat, iar 
verişoarele au făcut la fel. Dervişii s-au retras, iar noi am trecut în 
încăperea alăturată, unde ne aştepta cina. Nu s-a mai rostit nicio 
cuvântare solemnă, niciun cuvânt de convertire la mahomedanism. 
Ne-am petrecut veseli o bună parte din noapte. 


ZIUA A ŞAIZECI ȘI DOUA 


A doua zi, dis-de-dimineaţă, am fost trimis iarăşi în mină, de unde 
am scos aceeaşi cantitate de aur ca înainte. Spre seară m-am dus la 
şeic şi le-am găsit la el pe cele două soţii ale mele. L-am rugat să 
binevoiască a-mi potoli curiozitatea în legătură cu o mulţime de 
lucruri pe care doream sa le aflu, cu deosebire despre propriile mele 
întâmplări. Şeicul mi-a răspuns că, într-adevăr, venise vremea să-mi 
dezvăluie întreaga taină... 


Istoria marelui șeic al Gomelezilor 


Vezi în persoana mea pe al cincizeci şi doilea urmaş al lui Mas'âd 
Ben Tâher, primul şeic al Gomelezilor, care a construit castelul Kasr. 
El dispărea în ultima vineri a fiecărei luni şi se întorcea în vinerea 
următoare. 


Verişoarele tale ţi-au povestit deja unele lucruri. Eu am să le închei 
povestirea şi am să-ţi dezvălui toate tainele noastre. Maurii se aflau 
de câţiva ani în Spania, când le-a venit gândul să pătrundă în văile 


Alpujarrei. Acestea erau locuite pe atunci de un trib numit turduli 
sau turdetani 5 . Ei înşişi îşi spuneau tarsis şi susțineau că trăiseră 


cândva în împrejurimile Câdizului 8 . Au păstrat multe cuvinte din 
străvechea lor limbă, pe care ştiau chiar s-o scrie. Sunetele acestei 
limbi erau numite în Spania descunoceidas > . Sub stăpânirea 
romanilor, apoi a vizigoților, turdetanii au plătit biruri mari, 
putându-şi păstra în schimb deplina neatârnare şi vechea lor 
credinţă. Îl cinsteau pe Dumnezeu sub numele de Jahh şi-i aduceau 
jertfe pe muntele numit Gomelez Jahh, ceea ce în limba lor însemna 
„Muntele lui Jahh“. Arabii cuceritori, neprieteni ai creştinilor, îi urau 


şi mai mult pe păgâni sau pe cei care treceau drept păgâni. 


Într-o zi Mas'âd a găsit în subteranele castelului o piatră însemnată 
cu litere străvechi. A ridicat-o şi a zărit sub ea nişte trepte 
întortocheate, ducând înlăuntrul muntelui.A cerut să i se aducă o 
torţă şi a pornit-o el însuşi înainte. În drum, a dat peste tot felul de 
încăperi, treceri, coridoare, dar, temându-se să nu se rătăcească, s-a 
întors. În ziua următoare s-a dus iar şi a dat peste nişte bucățele de 
metal, netede şi lucitoare. Le-a adunat, le-a adus la el şi s-a convins 
că e aur curat. A coborât a treia oară şi, mergând pe urmele prafului 
de aur, a ajuns la acelaşi filon de aur unde ai lucrat tu. Văzând atâta 
bogăţie, a rămas înlemnit. S-a întors în grabă mare, hotărând să ia 
toate măsurile de prudenţă pe care le-ar fi putut născoci, ca să 
ascundă lumii comoara lui. La intrarea în subterană a pus să se ridice 
o capelă, prefăcându-se că vrea să ducă în ea o viaţă de pustnic, în 
rugăciune şi meditaţie. În vremea asta, trudea mereu la filonul de 
aur, scoțând cât putea mai mult. Treaba mergea tare încet, căci nu 
numai că nu îndrăznise să-şi ia un ajutor, dar mai trebuia şi să-şi facă 
rost pe ascuns de unelte de oţel. 


Mas'âd şi-a dat seama că bogăţiile nu-i aduc neapărat şi putere, căci 
avea acolo mai mult aur decât toţi domnii pământului la un loc. 
Scoaterea aurului mergea însă destul de greu. În afară de asta, nu 
ştia ce să facă pe urmă cu el şi unde să-l păstreze. 


Mas'âd era un zelos adept al Profetului şi un înfocat partizan al lui 
Ali. Îşi închipuia că Profetul însuşi i-a descoperit şi i-a dat aurul, ca 
să poată reda califatul familiei sale, adică urmaşilor lui Ali, şi apoi, 
prin ei, să poată întoarce lumea la islamism. Gândul acesta a pus cu 
totul stăpânire pe cugetul lui. S-a lăsat cu atât mai mult cucerit de el, 
cu cât la Bagdad neamul omayyazilor se clătina, iar cei din neamul 
lui Ali aveau mari speranţe să revină la tron. Ce-i drept, abbasizii i- 
au detronat pe omayyazi, dar neamul lui Ali n-a avut niciun câştig 
din asta, ba dimpotrivă, unul dintre omayyazi a ajuns în Spania şi a 
devenit calif al Cordobei. 


Mas'âd, văzându-se mai mult ca oricând înconjurat de duşmani, a 
reuşit să se ascundă foarte bine. A renunţat chiar la înfăptuirea 
planurilor sale, dându-le însă o formă, care, ca să zic aşa, le păstra 
pentru viitor. A ales şase capi de familii din neamul său, le-a cerut să 
depună jurământ şi, dezvăluindu-le taina filonului de aur, le-a spus: 


— De zece ani deţin această comoară şi n-am putut s-o folosesc în 
niciun fel. Dac-aş fi fost mai tânăr, aş fi putut să strâng luptători şi să 
domnesc cu aurul şi cu sabia. Dar am descoperit comoara prea 
târziu. Sunt cunoscut ca partizan al lui Ali şi, înainte să apuc să adun 
câţiva oameni, aş fi ucis. Sper că Profetul nostru o să redea cândva 
califatul familiei sale şi atunci întreaga lume o să-i îmbrăţişeze 
învăţătura. Vremea încă n-a venit, dar trebuie s-o pregătim. Am 
legături cu Africa, unde îi sprijin în taină pe urmaşii lui Ali; şi în 
Spania trebuie să întărim puterea neamului nostru. Înainte de toate 


trebuie să ne ascundem mijloacele. Nu trebuie să purtăm cu toţii 
acelaşi nume. Tu, deci, Zegris, care mi-eşti rudă, te vei stabili cu tot 
neamul tău în Granada. Ai mei vor rămâne în munţi şi-şi vor păstra 
numele Gomslez. Alţii se vor duce în Africa şi acolo se vor însura cu 
fiicele fatimizilor. Trebuie îndeosebi să fim mai atenţi cu cei tineri, să- 
i învăţăm să gândească mai adânc şi să-l punem la felurite încercări. 
Dacă vreodată se va găsi, din rândul tinerilor, unul înzestrat cu 
însuşiri neobişnuite şi viteaz, atunci să facă totul ca să-i detroneze pe 
abbasizi, să-i stârpească pe omayyazi şi să redea tronul urmaşilor lui 
Ali. După părerea mea, viitorul învingător trebuie să primească titlul 
de Mahdî 2% , adică Al Doisprezecelea Imam 61 şi să-şi aplice lui 
însuşi prevestirea Profetului care spune că „soarele răsare la apus“. 


Acestea erau planurile lui Mas'âd. Le-a aşternut într-o carte mare şi 
de atunci n-a mai făcut nimic fără sfatul celor şase căpetenii ale 
neamului. Spre sfârşitul vieţii a renunţat la demnitatea lui şi i-a dat 
uneia dintre căpetenii titlul de mare şeic, precum şi castelul Kasr 
Gomslez. După el au urmat alţi opt şeici. Zegrişii şi Gomelezii au 
cumpărat cele mai frumoase domenii în Spania, unii au trecut în 
Africa, au ocupat slujbe însemnate şi s-au înrudit cu cele mai bogate 
familii. 


Trecuse deja al doilea veac al Hegirei 52 , când unul dintre zegrişi a 


îndrăznit să se proclame Mahdi 5 , adică conducător după lege. A 
întemeiat o capitală la Kairuan, la o zi de drum de Tunis, şi a cucerit 
întreaga Africă, devenind capul neamului de califi fatimizi. Şeicul 
din Kasr Gomelez i-a trimis o grămadă de aur. De altfel, trebuia să se 
acopere mai mult ca oricând cu vălul secretului, deoarece creştinii 
luaseră avânt şi exista temerea ca nu cumva Kasr să cadă în mâinile 
lor. Curând şeicul a intrat în altă încurcătură. Pe neaşteptate s-au 


ridicat abencerragii, un neam care ne era duşman şi având cu totul 


alt mod de a gândi. Zegrişii şi Gomslezii erau sălbatici, închişi în fire 
şi fanatici ai credinţei. Abencerragii, dimpotrivă, se purtau blând şi 
curtenitor cu femeile şi erau prietenoşi cu creştinii. Ei au pătruns 
într-o oarecare măsură tainele noastre şi ne-au întins tot felul de 
capcane. 


] %4 fiind recunoscuţi ca atare 


Urmaşii lui Mahdi au cucerit Egiptu 
în Siria, ca şi în Persia. Puterea abbasizilor se spulberă cu 
desăvârşire. Prinții turcmeni au cucerit Bagdadul 565 dar, cu toate 
acestea, religia lui Ali nu prea s-a răspândit şi sunnaismul şi-a 


păstrat mai departe supremaţia. 


În Spania abencerragii stricau tot mai mult obiceiurile. Femeile 
începeau să se arate fără văluri, iar bărbaţii oftau la picioarele lor. 
Şeicii Kasr-ului nu mai ieşeau din castele şi nu se atingeau de aur. 
Starea asta a durat multă vreme, până ce zegrişii şi Gomelezii, vrând 
să salveze credinţa şi imperiul, s-au unit împotriva abencerragilor 26 
şi i-au omorât în Curtea Leilor, în propriul lor palat, numit 


Alhambra. 37 


Această nefericită întâmplare a lipsit Granada de o mare parte a 
apărătorilor ei, grăbindu-i sfârşitul. Urmând pilda restului ţării, văile 
Alpujarrei s-au predat cuceritorilor. Şeicul din Kasr Gomslez şi-a 
dărâmat castelul, ascunzându-se apoi înlăuntrul grotelor, în aceleaşi 
încăperi în care i-ai văzut pe fraţii Zoto. Şase familii s-au ascuns 
împreună cu el în străfundurile pământului, restul s-au adăpostit în 
grotele alăturate, care se deschideau spre alte văi. 


Unii dintre zegrişi şi Gomelezi au primit religia creştină sau cel puţin 
se prefăceau a fi convertiți. Printre ei erau şi cei din familia Moro, 
care au avut mai întâi o casă de comerţ la Granada, apoi au ajuns 


bancheri ai Curţii spaniole. Nu se temeau de lipsa de bani, căci aveau 
la dispoziţie marile comori subterane. Legăturile cu Africa, mai ales 
cu principatul Tunisului, continuau. Totul a mers destul de bine, 
până în vremea lui Carlos, împărat şi rege al spaniolilor. Gruparea 
Profetului, care nu mai strălucea în Asia aşa de mult ca pe vremea 
califilor, s-a răspândit în schimb în Europa, sprijinită de cuceririle 
otomane. 


În epoca aceea, discordia, care distruge totul pe pământ, a pătruns şi 
sub pământ, adică în peşterile noastre. Îngustimea spaţiului ascuţea 
şi mai mult duşmăniile reciproce. Sefi şi Billâh s-au certat care să fie 
şeic. Merita să lupţi pentru acest titlu, care-ţi dădea dreptul să dispui 
de inepuizabila mină de aur. Sefî, convins de slăbiciunea lui, a vrut 
să treacă de partea creştinilor; Billâh i-a înfipt pumnalul în piept, 
apoi a chibzuit îndelung asupra siguranţei tuturor. Taina 
subteranelor a fost aşternută pe un pergament, tăiat în şase fâşii 
perpendiculare cu scrisul, încredinţată uneia din cele şase căpetenii 
şi s-a interzis să fie împărtăşită altora, sub pedeapsa cu moartea. Cel 
iniţiat purta fâşia pe umărul drept. Billâh şi-a păstrat dreptul de 
viaţă şi de moarte asupra tuturor locuitorilor din subterane şi din 
împrejurimi. Pumnalul cu care-l omorâse pe Sefî a devenit semn al 
puterii sale, trecând apoi moştenire urmaşilor. După ce a introdus 
asemenea legi severe în subterane, Billâh a trecut cu sporită energie 
la treburile Africii. Gomslezii aveau aici câteva tronuri. Domneau în 


t 368 şi Tlemcen 569 dar africanii sunt oameni uşuratici, 


Tarudan 
ascultând numai de glasul pasiunii. Aşa că acţiunea Gomslezilor în 


această parte a lumii n-a dat niciodată rezultatele aşteptate. 


Cam tot pe atunci au început persecuțiile contra maurilor rămaşi în 
Spania. Billâh a folosit cu pricepere această împrejurare. Cu o 
nemaipomenită dibăcie a făurit un sistem de întrajutorare reciprocă 


între cei din subterane şi oamenii din afară aflaţi în posturi înalte. 
Aceştia din urmă credeau că se îngrijesc numai de câteva familii 
maure, care vor să trăiască în linişte, dar în realitate realizau 
intenţiile şeicului, care, drept răsplată, îşi deschidea larg punga. Mai 
citesc, de asemenea, în cronicile noastre că Billâh a instituit sau, mai 
degrabă, a readus obiceiul probelor pe care trebuia să le treacă tinerii 
ca să-şi dovedească tăria de caracter. Înainte de Billâh probele acestea 
fuseseră date uitării. Curând s-a produs gonirea maurilor din ţară. 
Şeicul subteranelor era pe atunci Kâder. Era un om înţelept, care nu 
precupeţea nimic ca să asigure bunăstarea şi liniştea norodului. 
Bancherii Moro au înfiinţat o asociaţie de oameni însemnați, care, 
chipurile, dădeau milostenii maurilor; sub această aparenţă, le-au 
făcut acestora mii de servicii, pentru care li se plătea vârtos. 


Maurii, goniţi în Africa, au dus cu ei spiritul de răzbunare, mereu 
viu. Se putea crede că toată această parte a lumii se va răscula şi 
sângele va îneca Spania. Dar curând statele africane s-au pronunţat 
împotriva lor. Zadarnic a curs din belşug sânge în lupte interne, 
zadarnic şeicii subteranelor risipeau aurul în dreapta şi-n stânga. 
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Neîndurătorul Mulai Ism a profitat de certurile seculare şi a 


întemeiat statul care există până astăzi. 


Acum trec la clipa naşterii mele şi numai despre mine am să-ți 
povestesc. 


Când a sfârşit de rostit aceste vorbe, şeicului i s-a dat de veste că cina 
e pregătită şi seara ni s-a scurs la fel de plăcut ca şi cea dinainte. 


ZIUA A ŞAIZECI ŞI TREIA 


Odată cu zorile am fost trimis din nou în subterană. Am scos atâta 
aur cât am putut. De fapt, mă obişnuisem cu munca asta, fiindcă zile 
întregi mi le petreceam numai aşa. Seara mă duceam la şeic, unde le 
găseam şi pe verişoarele mele. L-am rugat să binevoiască a povesti 
mai departe întâmplările vieţii sale: 


Urmarea istoriei şeicului Gomelezilor 


Ţi-am spus povestea grotelor noastre, acum am să-ţi povestesc 
propriile mele întâmplări. M-am născut într-o grotă întinsă, alături 
de cea în care ne aflăm acum. Lumina cădea pieziş în ea, cerul nu se 
vedea deloc, dar ieşeam printre despicăturile stâncilor să respirăm 
aer curat, acolo unde se zărea o frântură de boltă cerească, uneori 
chiar şi soarele. Aveam la suprafaţă o mică grădină, unde cultivam 
flori. Tatăl meu era unul din cei şase capi de familie. În virtutea 
acestui fapt, trebuia să-şi ducă viaţa, împreună cu familia, în grotă. 
Rudele lui locuiau prin văi şi treceau drept creştini. Unii se 


stabiliseră la periferia Granadei, numită Albaycin aa. Ştii că acolo nu 


se găsesc deloc case, iar locuitorii s-au cuibărit prin găurile din 
stânci, pe povârnişul muntelui 572 . Câteva din aceste locuinţe 
deosebite erau legate cu unele grote, care ajungeau până la subterana 
noastră. Cei mai apropiaţi locuitori veneau în fiecare vineri la noi, la 
o rugăciune comună, alţii care stăteau mai departe veneau numai la 


mari ceremonii. 


Mama îmi vorbea în spaniolă, dar tata în arabă, aşa că învăţasem 
perfect amândouă limbile, mai ales pe a doua. Ştiam pe dinafară 
Coranul şi mă cufundam adesea în studiul comentariilor lui. Din 
fragedă copilărie am fost un mahomedan zelos, strâns legat de 
religia lui Ali. Îmi fusese insuflată o puternică ură faţă de creştini. 
Toate aceste sentimente s-au născut odată cu mine şi au crescut în 
întunecimile grotelor noastre. 


Împlinisem optsprezece ani şi mi se părea că de câţiva ani grotele mă 
apasă şi mă înăbuşă. Tânjeam după aer curat, slăbisem, mă jigărisem 
cu totul şi mama a fost cea dintâi care şi-a dat seama de asta. A 
început să mă întrebe. l-am spus tot ce simţeam. l-am arătat cum mă 
chinuiam, înăbuşindu-mă, cum mi se zbuciuma inima într-un fel pe 
care nu-l puteam descrie. Am mai spus că tare aş fi dorit să respir 
aerul curat al muntelui, să văd cerul, pădurea, marea, oamenii şi că 
am să mor dacă nu mă lasă. Mama, înecându-se de plâns, mi-a spus: 


- Dragă Mas'âd, boala ta este obişnuită printre noi. Şi eu am avut-o, 
şi atunci mi s-a îngăduit să ies afară de câteva ori. Am fost la 
Granada şi chiar mai departe. Dar cu tine lucrurile stau altfel. S-au 
luat hotărâri importante în privinţa ta. În curând vei fi aruncat în 
vâltoarea lumii şi mult mai departe decât aş dori. Totuşi, vino mâine 
în zori la mine, o să fac totul ca să ieşi la aer. 


A doua zi, m-am dus la mama, aşa cum mi-a spus. 


- Dragul meu Mas'âd, mi-a zis ea, vrei să respiri aerul curat al 
înălțimilor în locul celui din grotele noastre, aşa că înarmează-te cu 
răbdare. Mai întâi trebuie să te târăşti o vreme pe sub stânca asta, ai 
să ajungi într-un coridor adânc şi îngust, dar în care aerul este mai 
curat decât la noi. În unele locuri poţi chiar să te caţări pe stânci şi să 
zăreşti sub picioare orizontul nemărginit. Drumul ăsta scobit a fost la 
început o depresiune care a crăpat în diferite direcţii. E un labirint de 
cărări ce se întretaie. Uite aici câţiva cărbuni. Când ajungi la răscruci 
însemnează drumul pe unde ai venit, căci aşa n-ai să te rătăceşti. Ia 
cu tine sacul cu merinde, dar, ca să te păzeşti, pune-ţi şi iataganul la 
brâu. Sunt în mare primejdie pentru că ţi-am împlinit dorinţa, aşa că 
fii bun şi nu zăbovi prea mult. 


I-am mulţumit bunei mele mame, am început să mă târăsc şi am ieşit 
într-o trecere scobită şi îngustă, dar aşternută cu verdeață. Am lăsat 
în urmă un ochi de apă limpede, apoi nişte cărări încrucişate şi aşa 
am mers întruna o bună bucată din zi. Atras de susurul unui izvor, 
am ajuns la iezerul în care se vărsa. Locul era încântător. O clipă am 
rămas mut de uimire, dar cum foamea îmi dădea ghes, am scos 
merindele din săculeţ, mi-am spălat mâinile, după cum cerea legea 
Profetului, şi m-am apucat să mănânc. Încheindu-mi ospăţul, m-am 
spălat iarăşi şi, cu gândul la întoarcere, am luat-o înapoi pe acelaşi 
drum. Atunci am auzit un clipocit ciudat, m-am întors şi am zărit 
ieşind din apa izvorului o femeie. Pletele ude o acopereau aproape 
cu totul, totuşi purta o rochie verde, din mătase, strânsă pe corp. 
leşind din apă, nimfa s-a ascuns într-un tufiş, apoi a apărut cu rochia 
uscată, strângându-şi părul cu un pieptene. 


S-a urcat mai întâi pe o stâncă, de parcă ar fi vrut să se bucure de 
spectacolul naturii, apoi s-a întors la izvorul din care ieşise. l-am 
tăiat drumul, vrând s-o opresc. La început a tresărit de spaimă, dar 
eu i-am căzut în genunchi şi ea, văzându-mă supus, s-a potolit. S-a 
apropiat de mine, m-a luat de bărbie, mi-a ridicat capul şi m-a 
sărutat pe frunte. Deodată, s-a aruncat iute ca o săgeată în oglinda 
lacului şi a dispărut. Eram sigur că e o naiadă sau — cum se numeşte 
în poveştile noastre arăbeşti — o perî 22 . M-am îndreptat totuşi către 


tufişul în care se ascunsese şi am găsit acolo rochiţa întinsă la uscat. 


Nu aveam de ce să mai stau, aşa că m-am întors în subterană. Am 
îmbrăţişat-o pe mama, dar nu i-am povestit întâmplarea pe care o 
trăisem, fiindcă citisem în gazelurile 2 noastre că nimfelor le place 
să li se păstreze taina. În vremea asta, mama, văzându-mă atât de 
înviorat, s-a bucurat că libertatea pe care reuşise să mi-o dea avusese 


urmări atât de fericite. 


A doua zi m-am întors la izvor. Pentru că însemnasem bine drumul, 
acum l-am regăsit uşor. Ajungând în acelaşi loc, am început s-o strig 
din toate puterile pe nimfă, cerându-mi iertare că îndrăznisem să mă 
spăl din nou în izvorul ei. Apoi mi-am scos bucatele, pe care, purtat 
de un tainic simţământ, le luasem ca pentru doi. Încă nu începusem 
să înfulec, când am auzit un clipocit şi din izvor a ieşit nimfa, cu fața- 
i râzând şi stropindu-mă cu apă. 


A alergat în tufiş, s-a schimbat cu o rochie uscată şi s-a aşezat lângă 
mine. A mâncat asemenea unei simple muritoare, dar fără a scoate o 
vorbă. Mi-am zis că aşa o fi obiceiul nimfelor şi n-am avut nimic de 


spus. 


Don Juan Avadoro ţi-a povestit întâmplările vieţii sale, poţi ghici, 
deci, că nimfa mea era fiica lui, Ondina, care se cufunda pe sub 
stânci şi din lacul ei ieşea în micul golf. 


Ondina era nevinovată sau, mai degrabă, nu ştia ce sunt nici păcatul, 
nici nevinovăția. Era atât de dulce la chip, purtarea ei atât de simplă 
şi de îmbietoare că, visând în adâncul inimii că am devenit soţul ei, o 
iubeam cu pasiune. Totul a durat cam o lună. Într-o bună zi şeicul m- 
a chemat înaintea lui. l-am găsit la el pe cei şase capi ai familiilor. Era 
şi tata printre ei. 


- Fiule, mi-a zis el, ai să părăseşti grotele noastre şi ai să te duci în 
acele ţări fericite, unde oamenii cred în cuvântul Profetului. 


Vorbele lui mi-au îngheţat sângele în vine. Mi-era totuna: să mor sau 
să fiu despărţit de nimfă. 


- Dragă tată, am strigat, îngăduie-mi să nu plec niciodată din aceste 
locuri. 


Nici n-am terminat bine de vorbit, că am zărit toate pumnalele 
ridicate deasupra capului meu. 


Tata părea a fi cel dintâi gata să mă străpungă. 


— Primesc moartea, am zis, dar mai întâi dă-mi voie să stau de vorbă 
cu mama. 


Mi s-a făcut această favoare. M-am aruncat în braţele mamei şi i-am 
povestit întâlnirile mele cu nimfa. A rămas uimită şi mi-a spus: 


- Iubitul meu Mas'âd, nu credeam că există pe lumea asta nimfe. Nu 
mă pricep, dar nu departe de aici locuieşte un evreu toarte înţelept, 


pe care am să-l întreb. Dacă cea pe care o iubeşti este o nimfă, ea o să 
te poată găsi oriunde. Pe de altă parte, ştii că cea mai mică 
nesupunere este pedepsită la noi cu moartea. Bătrânii noştri şi-au 
făcut mari planuri cu tine, supune-te lor cât mai degrabă şi încearcă 
să meriţi bunăvoința lor. 


Cuvintele mamei au făcut o puternică impresie asupra mea. Mi-am 
zis că, desigur, nimfele sunt atotputernice şi că a mea mă va găsi, fie 
chiar şi la capătul lumii. Am mers la tata şi i-am jurat supunere 
oarbă la orice poruncă. 


A doua zi am plecat însoţit de un locuitor al Tunisului, pe nume Sid- 
Ahmed, care m-a dus mai întâi în oraşul lui natal, unul din cele mai 
plăcute din lume. De la Tunis am plecat la Zaghouan, un orăşel, 
vestit prin meşteşugul căciuliţelor roşii numite „leşuri“. Am aflat că 
nu departe de oraş se găseşte o clădire deosebită, formată dintr-o 
capelă şi o galerie care înconjoară ca o emisferă un mic golf. Apa 
ţâşneşte în şuvoaie din capelă şi umple golful. Pe vremuri apa din 
golf trecea în apeductul care o purta până la Cartagina. Se mai 
spunea că fusese ridicată spre cinstirea unei zeități a apelor. %2 
Mi-am închipuit, nebunul de mine, că această zeiţă nu poate fi decât 
nimfa mea. M-am dus la izvor şi am început s-o strig cât mă ţineau 
puterile. Numai ecoul mi-a răspuns. La Zaghouan mi s-a mai 
pomenit şi de un palat al duhurilor, ale cărui ruine zăceau la câteva 
mile în adâncul deşertului 57 . M-am dus şi-am văzut acolo o clădire 
rotundă, ridicată cu mult gust, făcând o impresie ciudat de plăcută. 
Am întâlnit un om stând pe ruine şi desenând. L-am întrebat în 
spaniolă dacă e adevărat că duhurile au ridicat acest palat. El a 
zâmbit şi mi-a spus că este un teatru în care vechii romani puneau 
animalele sălbatice să lupte între ele şi că acest loc, care azi se 


numeşte El-Djem, era cândva vestita Zama 7 . Explicaţia călătorului 


nu m-a mulţumit deloc. Aş fi preferat să întâlnesc duhurile care să- 
mi fi dat vreo veste despre nimfa mea. 


De la Zaghouan am plecat la Kairuan, vechea capitală a Mahdâilor. 
Era un oraş imens, cu o sută de mii de locuitori, turbulenti şi gata în 
orice clipă de răscoală. Am rămas acolo un an întreg. De la Kairuan 
am trecut în Ghadames, o ţărişoară independentă, care făcea parte 
din Beled el-Gerîd, adică „ţara smochinelor“. Aşa se numeşte ţinutul 
care se întinde între lanţul munţilor Atlas şi deşertul de nisip al 
Saharei. Smochinii sunt atât de numeroşi acolo, că un singur arbore 
poate hrăni timp de un an un om cumpătat, şi oamenii de acolo erau 
numai dintre aceştia. Nu lipseau nici alte mâncăruri cum ar fi: o 
plantă numită durra 5 , precum şi un soi de berbeci cu picioare 
lungi şi fără lână, cu carnea delicioasă. 


Am găsit în Ghadames mulţi mauri de neam din Spania. Nu erau 
printre ei nici zegrişi, nici Gomelezi, dar erau multe familii sincer 
legate de noi. În orice caz, era o ţară de fugari. Nu trecuse nici un an, 
când am primit de la tata o scrisoare, care se încheia cu aceste 
cuvinte: „Mama mi-a spus să-ţi scriu că nimfele sunt femei ca oricare 
altele şi că au chiar copii.“ Am înţeles că nimfa mea era muritoare ca 
şi mine şi gândul acesta mi-a mai potolit puţin frământările. 


Când şeicul a rostit ultimele vorbe, unul dintre dervişi l-a anunţat că 
e gata cina, aşa că ne-am aşezat veseli la masă. 


ZIUA A ŞAIZECI ȘI PATRA 


A doua zi n-am uitat să cobor în mină, unde am săpat cu îndârjire 
până seara, când m-am dus la şeic şi l-am rugat să-şi continue 
povestea... 


Urmarea istoriei şeicului Gomelezilor 


Ţi-am spus că primisem de la tata o scrisoare din care am aflat că 
nimfa mea este muritoare. Mă găseam pe atunci în Ghadames. Sid- 
Ahmed şi cu mine am plecat apoi la Fezzan, un ţinut mai întins decât 
Ghadames, dar mai puţin îmbelşugat, şi unde locuitorii sunt cu toţii 
negri ca smoala. De acolo ne-am dus la oaza Ammon, unde a trebuit 
să aşteptăm ştiri din Egipt. Oamenii pe care i-am trimis s-au întors 
după cincisprezece zile cu opt dromaderi. Mersul acestor animale 
era de nesuportat, şi totuşi trebuia să-l suportăm opt ore în şir. Când 
ne opream, fiecare dromader primea un pumn de orez, gumă şi 
cafea. Ne odihneam patru ore şi apoi porneam mai departe. 


Li 


A treia zi ne-am oprit la Bahr-belâ-mâ, adică la „marea fără apă“. Era 
o vale largă, nisipoasă şi plină de scoici; nici urmă de plante sau 
animale. Spre seară am ajuns la malurile unui lac bogat în natron, un 
fel de sare 579 . Acolo ne-am lăsat călăuzele şi dromaderii şi am 
petrecut noaptea împreună, numai eu şi Sid-Ahmed. În zori au venit 
opt oameni zdraveni, care ne-au aşezat pe nişte tărgi, ca să ne treacă 
lacul. Păşeau unul după altul, pe unde vadul era îndeajuns de îngust. 
Natronul se fărâmiţa sub picioarele lor, oblojite cu piei ca să le 
ferească de răni. Aşa am mers mai bine de două ceasuri. Albia 
lacului intra într-o vale străjuită de două stânci de granit alb, apoi se 
pierdea sub o boltă mare, creată de natură, dar şlefuită de mâna 
omului. 


În acest loc cărăuşii au aprins un foc şi apoi ne-au mai dus încă vreo 
sută de paşi până la un soi de debarcader, unde ne aştepta o barcă. 
Ne-au oferit şi nouă o hrană uşoară, mâncând şi ei şi fumând haşiş, 
adică o esenţă din seminţe de cânepă. Apoi au aprins, fixând-o la 
cârma bărcii, o torţă de răşină, care lumina larg spaţiul din jur. Ne- 
am urcat în barcă, oamenii erau acum la vâsle şi aşa am navigat tot 
restul zilei pe sub pământ. Spre seară am ajuns la un golf, de unde 
canalul se deschidea în câteva albii. Sid-Ahmed mi-a spus că aici 
începe vestitul labirint antic al lui Osymandias “0. Azi a mai rămas 
numai partea subterană a clădirii, care se leagă cu grotele din Luxor 
şi subteranele Tebei. 


Barca a fost oprită la intrarea uneia dintre grote, cârmaciul a plecat 
să ne aducă de mâncare, apoi ne-am înfăşurat în haicuri ®t şi am 


adormit. 


A doua zi au pus iar mâna pe vâsle. Barca aluneca pe sub galerii 
întinse, acoperite de plăci netede de dimensiuni uriaşe. Unele erau 


pline ochi cu inscripţii hieroglife. Am ajuns în sfârşit în port şi ne-am 
îndreptat spre garnizoana locală. Comandantul m-a condus la şeful 
lui, care ne-a prezentat şeicului druzilor. 


Şeicul mi-a întins mâna prietenos şi mi-a spus: 


— Tinere andalusian, fraţii noştri din Kasr Gomelez îmi scriu cuvinte 
de laudă despre tine. Fie ca Profetul să-ţi dea binecuvântarea sa. 


Şeicul părea a se cunoaşte de mult cu Sid-Ahmed. Ne-am aşezat la 
masă, apoi au intrat nişte oameni ciudat îmbrăcaţi şi au început să 
discute cu el într-o limbă pe care n-o înţelegeam. Vorbeau cu glas 
ridicat, arătând spre mine de parcă m-ar fi acuzat de vreo crimă. Am 
aruncat o privire spre tovarăşul meu de drum, dar acesta dispăruse. 
Şeicul a fost cuprins de o furie nestăpânită. M-au luat pe sus, mi-au 
ferecat mâinile şi picioarele cu lanţuri şi m-au aruncat în temniţă. 


Era o peşteră tăiată în stâncă, ici şi colo străbătută de scobituri care se 
legau între ele. Intrarea era luminată de o lampă. Am zărit doi ochi 
mari, înspăimântători, şi după aceea o gură imensă, cu nişte dinţi 
fioroşi. Crocodilul se strecura pe jumătate în peştera mea, 
amenințând să mă înghită. Eram legat şi nu mă puteam mişca în 
niciun fel, am îngânat repede o rugăciune, aşteptându-mi moartea. 


Crocodilul era şi el legat cu lanţul. Nu era decât o încercare la care 
doreau să mă supună. Druzii formau pe atunci o sectă numeroasă în 
Orient. Începutul ei l-a făcut un fanatic, pe nume Darazi, care în 
realitate a fost numai o unealtă a lui Hâkim bi-amr-Allâh, al treilea 
calif al fatimizilor din Egipt 2 . Acest stăpânitor, cunoscut prin lipsa 
lui de evlavie, a vrut cu orice preţ să reînvie cultul zeiţei Isis. 
Poruncise să fie socotit drept încarnare a divinității şi dăduse frâu 
liber celor mai monstruoase orgii, la care îi încuraja şi pe cei care-l 


recunoşteau ca atare. Pe vremea aceea încă nu fuseseră desfiinţate cu 
totul vechile misterii, al căror cult încă se păstra în subteranele 
labirintului. Califul s-a lăsat iniţiat, dar a căzut pradă proiectelor sale 
nebuneşti. Partizanii lui, urmăriţi, s-au ascuns în labirint. 


Aceştia sunt azi cei mai curaţi mahomedani, dar religia lor o aplică la 
secta lui Ali, aşa cum o primiseră cândva fatimizii. Şi-au luat numele 
de druzi, ca să nu-l folosească pe cel de hakimizi, pe care-l urau cei 
mai mulţi. Din vechile misterii, druzii au păstrat numai obiceiul 
punerii la încercări. Am fost martor la câteva dintre acestea şi am 
observat mijloacele fizice, asupra cărora s-ar opri fără îndoială şi cei 
mai de seamă savanţi europeni. Dar mi se pare că druzii au unele 
trepte de iniţiere în care nu e vorba deloc de mahomedanism, ci de 
lucruri despre care n-am nicio idee. De fapt, eram prea tânăr atunci 
ca să le pot cerceta. Am petrecut un an întreg în subteranele 
labirintului şi am fost adesea la Cairo, unde am tras la oameni legaţi 
prin tainice legături cu noi. 


La drept vorbind, călătoream numai ca să-i cunoaştem pe prietenii 
misterioşi de religie sunnită, pe atunci dominatoare. Am fost şi la 
Maskat, unde imamul se pronunţase clar împotriva musulmanilor 
sunniţi. Acest renumit spirit ne-a primit cu multă ospitalitate, ne-a 
arătat o listă întreagă a neamurilor arabe care credeau în el şi ne-a 
demonstrat că-i poate goni cu uşurinţă pe sunniţi din Arabia. Dar 
învăţătura lor se împotrivea credinţei lui Ali, aşa că n-am zăbovit 
prea mult la el. 


De acolo am navigat spre Basra şi, prin Şiraz, am ajuns în ţara lui Safi 
55, Aici am găsit peste tot religia lui Ali, dar perşii trăiau numai în 
plăceri şi certuri interne, îngrijindu-se prea puţin de programul 
islamismului în afara ţării lor. Ni s-a spus că ar fi bine să-i vizităm pe 


isidieni, care locuiau în munţii Libanului. Numele de isidieni se 
dădea diferitelor soiuri de sectanţi; cei din Liban erau cunoscuţi sub 
numele de mutavali. De la Bagdad am luat-o prin deşert şi am ajuns 
la Tadmora, pe care voi o numiţi Palmira, de unde i-am scris şeicului 
isidienilor. El ne-a trimis cai, cămile şi o suită înarmată. 


Am găsit tot norodul adunat într-o vale, nu departe de Baalbek. 
Acolo am cunoscut adevărata satisfacţie: o sută de mii de fanatici 
strigau blesteme împotriva lui Omar ** şi laude în cinstea lui Ali. S-a 
oficiat o slujbă în memoria lui Hussein, fiul lui Ali ® . Isidienii îşi 
crestau braţele cu cuţitele, ba unii, mai zeloşi, îşi tăiau venele şi 


mureau înotând în propriul lor sânge. 


Am zăbovit la isidieni mai mult decât mă aşteptam şi, în sfârşit, am 
primit ştiri din Spania. Părinţii mei nu mai trăiau, iar şeicul mă 
adoptase. 


După patru ani de călătorie m-am întors cu bine în Spania. Şeicul mă 
făcuse fiul lui cu toată solemnitatea cuvenită. Curând am fost 
înştiinţat de lucruri necunoscute nici măcar celor şase capi de familii. 
Dorinţa era ca eu să fiu Mahdî. Mai întâi urma să fiu recunoscut în 
Liban. Druzii egipteni s-au pronunţat în favoarea mea. Kairuanul a 
trecut şi el de partea mea, oricum, acest ultim loc ar fi trebuit să mi-l 
aleg capitală. Mutând acolo bogăţiile din Kasr-Gomelez, puteam 
ajunge repede cel mai puternic stăpânitor de pe pământ. 


Totul era plănuit cu multă chibzuială, dar, înainte de toate, eram încă 
prea tânăr, iar al doilea — nu aveam nici cea mai mică idee despre 
război. S-a hotărât, deci, să fiu trimis neîntârziat în oastea otomană, 
care pe atunci era în război cu nemţii 35 Cum sunt liniştit din fire, 
am vrut să mă împotrivesc acestei intenţii, dar n-am avut încotro, 


până la urmă a trebuit să mă supun. Am fost pregătit de plecare aşa 
cum i se cuvenea unui vestit luptător. Am plecat la Stambul şi m-am 
alăturat suitei vizirului. Un comandant german, pe nume Eugeniu 
557 „ne-a învins şi l-a obligat pe vizir să se retragă dincolo de Tâna, 
adică de Dunăre. Mai apoi am vrut să începem iar un război de 
hărţuială şi să trecem în Transilvania. Tocmai înaintam de-a lungul 
Prutului, când ungurii ne-au atacat pe la spate, ne-au îndepărtat de 
graniţa ţării şi ne-au bătut cu totul 588 Am primit două gloanţe în 
piept şi am fost aruncat ca un mort pe câmpul de luptă. 


Tătarii nomazi m-au găsit, mi-au oblojit rănile şi m-au hrănit cu 
puţin lapte acru de iapă. Pot spune că băutura asta mi-a salvat viaţa. 
Dar un an întreg am fost atât de slăbit, încât nu puteam nici măcar să 
încalec, şi când hoarda îşi schimba locul, eram pus într-o căruţă cu 
câteva femei bătrâne care se îngrijeau de mine. 


Mintea mea, ca şi trupul, îşi pierduse agerimea şi n-am putut învăţa 
nici măcar o vorbă de-a tătarilor. După vreo doi ani am întâlnit un 
mulla 55 , care ştia arăbeşte. I-am spus că sunt maur din Andalusia şi 
că-l implor să-mi îngăduie să mă întorc în patrie. Mulla m-a susţinut 


în faţa hanului, care mi-a dat bani de drum. 


Am ajuns în sfârşit la grotele noastre, unde mă credeau plecat de 
mult dintre cei vii. Venirea mea a adus o bucurie generală. Numai 
şeicul nu s-a bucurat, văzându-mă atât de slăbit şi cu sănătatea atât 
de zdruncinată. Acum, mai puţin ca oricând, eram capabil să ajung 
Mahdi. Totuşi, au trimis un om la Kairuan să cerceteze spiritele, căci 
doreau să treacă la fapte cât mai curând. 


După şase săptămâni trimisul s-a întors. Toţi l-au înconjurat cu mult 
interes, când acesta, tocmai în toiul istorisirii, a căzut ca trăsnit. I s-a 


dat ajutor, şi-a revenit, a vrut să vorbească, dar nu şi-a mai putut 
aduna gândurile. Au înţeles numai că la Kairuan bântuia ciuma. Au 
vrut să-l scoată din grotă, dar era prea târziu. Mulţi îl atinseseră, 
lucrurile îi fuseseră duse dintr-un loc în altul şi, pe nesimţite, toţi 
locuitorii grotelor s-au molipsit. 


Era sâmbătă. În vinerea următoare, când maurii de prin văi au urcat 
la rugăciune, aducându-ne şi de mâncare, au găsit numai trupuri 
neînsufleţite. Eu singur mă mai zbăteam, cu o mare umflătură în 
partea stângă a pieptului. Scăpasem, totuşi, de moarte. Fără să mă 
mai tem de ciumă, m-am apucat să îngrop morţii. Dezbrăcându-i pe 
cei şase şefi de familii, am dat de cele şase fâşii de pergament, le-am 
pus cap la cap şi aşa am descoperit taina minei fără sfârşit. Înainte de 
a muri, şeicul deschisese apeductul. Am dat deci drumul la apă şi o 
vreme m-am îmbătat cu spectacolul bogățiilor mele, neîndrăznind să 
le ating. Viaţa îmi fusese teribil de furtunoasă, voiam să mă odihnesc 
şi cinstea de a fi Mahdi nu avea niciun farmec pentru mine. 


De altfel, nu cunoşteam taina înţelegerii cu Africa. Mahomedanii 
care locuiau jos, în vale, luaseră hotărârea să se roage de-acum încolo 
la ei acasă, aşa că rămăsesem singur în străfundurile pământului. 
Am inundat din nou mina de aur, am strâns toate giuvaerurile găsite 
în grotă, le-am spălat bine cu oţet şi am pornit spre Madrid, ca 
negustor maur de giuvaieruri din Tunis. 


Pentru prima dată în viaţă am văzut un oraş creştin. M-a mirat 
libertatea femeilor şi eram indignat de purtările uşuratice ale 
bărbaţilor. Ardeam de dorinţa de a mă stabili undeva, în vreun oraş 
mahomedan. Am vrut să plec la Stambul, să trăiesc acolo în belşug şi 
uitare şi numai câteodată să revin la grotele mele ca să-mi 
reîntregesc fondurile. 


Aşa plănuisem. Credeam că nu ştie nimeni de existenţa mea, dar m- 
am înşelat. Ca să trec mai bine drept negustor, ieşeam pe 
promenade, desfăşurându-mi spre vânzare podoabele de aur. Le 
puneam un preţ fix şi nu mă târguiam niciodată. Procedeul acesta 
mi-a atras căutarea şi mi-a adus profituri pe care nu le urmăream în 
mod deosebit. În vremea asta, oriunde mă duceam, fie în Prado, fie 
în Buen Retiro sau în alt loc public, peste tot mă urmărea un om cu 
ochii iuți şi pătrunzători care păreau a citi în sufletul meu. Privirile 
lui stăruitoare îmi stârneau o adâncă nelinişte. 


Şeicul a rămas pe gânduri, de parcă şi-ar fi amintit nişte impresii 
trăite, dar îndată s-a dat semn că cina e gata, aşa că a amânat 
urmarea povestirii pentru a doua zi. 


ZIUA A ȘAIZECI ȘI CINCEA 


Am coborât iarăşi în mină şi m-am apucat de treabă. Am scos o 
porţie bună de aur din cel mai frumos. Drept răsplată pentru 
hărnicia mea, spre seară, şeicul a continuat... 


Urmarea istoriei şeicului Gomelezilor 


Ţi-am spus că, oriunde mă învârteam prin Madrid, un necunoscut 


mă urmărea fără întrerupere cu privirea, tulburându-mă nespus. 
Intr-o seară am hotărât în sfârşit să-l opresc. 


— Ce vrei de la mine? l-am întrebat răstit. Vrei să mă devorezi cu 
privirea? Ce-ai de împărţit cu mine? 


— Nimic, a răspuns necunoscutul, vreau numai să te omor, dacă vei 
trăda secretul Gomslezilor. 


Aceste câteva cuvinte mi-au lămurit pe de-a-ntregul situaţia în care 
mă găseam. Am înţeles că trebuie să renunţ la odihnă şi o nelinişte 


apăsătoare, însoţitoare de nedespărţit a tuturor comorilor, a pus 
stăpânire pe sufletul meu. 


Era târziu. Necunoscutul m-a invitat la el, a cerut să se aducă cina, 
apoi a închis bine uşa şi, căzând în genunchi înaintea mea, a zis: 


— Stăpân al grotelor, primeşte omagiul meu. Dar, dacă n-ai să-ţi 
respecţi îndatoririle, am să te omor, aşa cum Billâh Gomslez l-a 
omorât odinioară pe Safi. 


L-am rugat pe neobişnuitul meu vasal să binevoiască să se ridice, să 
se aşeze pe scaun şi să spună cine este. Necunoscutul s-a supus pe 
dată şi a început: 


Istoria neamului Uceda 


Neamul nostru este unul din cele mai vechi din lume, dar, pentru că 
nu ne place să ne lăudăm cu propria obârşie, ne mulţumim să 
pomenim începutul nostru de la Abişua, fiul lui Finees u. nepot al 
lui Eleazar şi strănepot al lui Aaron, care a fost frate al lui Moise şi 
mare preot al lui Israel. Abişua era tatăl lui Buchi, bunic al lui Uzi, 
străbunic al lui Hcrahia, stră-străbunic al lui Meraiot, care a fost tatăl 
lui Amaria, bunic al lui Ahimaaţ, străbunic al lui Azaria şi stră- 


străbunic al lui Azaria al II-lea. 


Azaria a fost mare preot al vestitului templu al lui Solomon *! şi a 


lăsat memorii pe care câţiva din urmaşii lui le-au continuat. 
Solomon, care a făcut atâta pentru cinstirea lui Adonai, şi-a batjocorit 
la urmă propria-i bătrâneţe, îngăduind soțiilor sale să cinstească în 
mod public idolii. Azaria a vrut la început să se ridice cu furie 


împotriva acestei criminale împietăţi, dar s-a răzgândit, înțelegând că 
regii trebuie să aibă şi ei la bătrâneţe oarecare îngăduinţă pentru 
nevestele lor. A privit, deci, printre degete la abuzurile pe care nu le 
putuse preveni şi a murit mare preot. 


Azaria a fost tatăl lui Amaria al II-lea, bunic al lui Țadoc, străbunic al 
lui Ahitub, străstrăbunic al lui Şalum, care a fost tatăl lui Hilchia, 
bunic al lui Azaria al III-lea, străbunic al lui Seraia şi stră-străbunic al 
lui lehosadac, care a fost dus în robia babiloniană. 


lehosadac a avut un frate mai tânăr, pe nume Obadias, din care ne 
tragem de fapt noi. Acesta nu împlinise încă cincisprezece ani, când a 
fost trecut în alaiul pajilor şi i s-a schimbat numele în Sabdek. Erau 
acolo şi alţi tineri evrei, cărora, de asemenea, li s-au schimbat 
numele. Patru dintre ei n-au vrut să mănânce din bucătăria regală, 
din cauza cărnii necurate care se găsea acolo. Trăiau, deci, cu 
rădăcini şi apă şi nu erau prin asta mai puţin graşi. 52 

Sabdek însuşi mânca bucatele destinate lor şi, cu toate astea, slăbea 
văzând cu ochii. 


Nabucodonosor a fost un mare rege, dar s-a lăsat poate prea mult 
târât de propria sa trufie. Văzuse în Egipt coloşi de şaizeci de 
picioare înălţime şi atunci a cerut să i se facă şi lui o statuie de 
aceeaşi mărime, să fie acoperită cu aur, iar apoi le-a poruncit tuturor 
să cadă în genunchi în faţa ei. Tinerii evrei care nu voiau să mănânce 
carne spurcată au refuzat să i se închine. Dar Sabdek, neluând în 
seamă asta, s-a închinat cu zel, iar în propriile sale memorii le-a cerut 
urmaşilor săi ca întotdeauna să se închine regilor, statuilor lor, 
favoriţilor, iubitelor şi chiar căţeluşilor acestora. Obadias sau Sabdek 


a fost tatăl lui Salatiel, care a trăit pe vremea lui Xerxes 2% , pe care se 


cuvine să-l numiţi Şaiarşa, iar evreii îl numeau Ahasveros. Acest rege 
persan avea un frate, Haman, om ciudat de semet şi plin de sine. 
Haman a cerut ca acela ce nu se va închina în faţa lui să fie 
spânzurat. Salatiel a fost cel dintâi care i s-a închinat, dar după ce 
Haman a fost spânzurat, Salatiel a fost iarăşi primul care i s-a 


închinat lui Mardoheu 5 . Salatiel era tatăl lui Malahei şi bunicul lui 


Safed, care locuia în Ierusalim, pe vremea când Neemia 5% era 
guvernator al oraşului. Femeile şi fetele evreice nu erau prea 
atrăgătoare, mai presus de ele erau moabitele şi aşdodienele. Safed s- 
a însurat cu două aşdodiene £ . Neemia l-a blestemat, l-a bătut cu 
pumnii şi, aşa cum spune acest om sfânt în istoria sa, i-a smuls un 
smoc de păr din barbă. Totuşi, Safed, în memoriile sale, le-a 
recomandat urmaşilor lui să nu ia în seamă părerile evreilor, dacă lor 


le plac alte femei. 


Safed era tatăl lui Naason, bunic al lui Elfad, străbunic al lui Zorobit, 
care a fost tatăl lui Eluhan şi bunicul lui Uzabit. Acesta din urmă a 
trăit pe vremea când evreii au început să se revolte împotriva 
macabeilor 5% . Din firea lui, Uzabit ura războiul, şi-a strâns, deci, tot 
ce avea şi s-a ascuns la Caziat, oraş spaniol, locuit pe atunci de 
cartaginezi. 228 

Uzabit a fost tatăl lui Jonathan şi bunicul lui Calamil, care, aflând că 
în ţară domneşte liniştea, s-a întors la Ierusalim, dar şi-a păstrat casa 
din Caziat şi alte bunuri pe care şi le cumpărase în împrejurimile 
acestui oraş. Îţi aminteşti că pe vremea robiei babiloniene neamul 
nostru s-a despărţit în două ramuri. lehosadac, capul ramurii mai 
vechi, era un israelit cinstit şi evlavios, iar toţi urmaşii lui i-au urmat 
pilda. Nu înţeleg de ce printre cei din ramurile de azi s-a iscat o 
asemenea ură înverşunată, că ramura cea mai veche a trebuit să plece 
în Egipt şi acolo să se pună în slujba lui Dumnezeu al Israelului, în 


templul ridicat de Onias ®? . Ramura aceasta s-a stins sau, mai 


degrabă, s-a oprit la Ahasverus, cunoscut sub numele de Jidovul 
Rătăcitor. 


Calamil a fost tatăl lui Elifas, bunicul lui Eliasub şi străbunicul lui 
Efraim. În timpul acestuia, Caligula, împăratul romanilor, a ţinut să- 
şi pună statuia în templul din Ierusalim. Atunci s-a adunat întregul 
Sanhedrin. Efraim, şi el membru al acestui tribunal, era de părere să 
se aşeze în templu nu numai statuia împăratului, ci şi statuia calului 
său, care era deja consul. Dar Ierusalimul s-a revoltat împotriva 


proconsulului Petronius şi împăratul a renunţat la intenţiile sale. 5% 


Efraim a fost tatăl lui Nebaioth, în timpul căruia Ierusalimul s-a 
ridicat împotriva lui Vespasian ® . Nebaioth n-a mai aşteptat să 
vadă desfăşurarea evenimentelor şi s-a mutat în Spania, unde, după 
cum am spus, avea însemnate bogății. Nebaioth a fost tatăl lui Iusub, 
bunicul lui Simian şi străbunicul lui Refaiah, care a fost tatăl lui 
lehemia. Acesta din urmă a fost astrologul de curte al lui Gunderich, 
regele vandalilor. 5% 

lehemia a fost tatăl lui Ezebon, bunicul lui Uzi şi străbunicul lui 
Jerimoth, care a fost tatăl lui Amathot şi bunicul lui Almeth. Pe 
vremea acestuia, Jusuf Ben-Iâher a intrat în Spania s-o cucerească şi 
s-o convertească. Almeth s-a înfăţişat înaintea comandantului maur, 
rugându-l să-i îngăduie să treacă la credinţa Profetului. „Ştii, 
desigur, prietene“, i-a spus comandantul, „că la ziua Judecăţii de 
Apoi toţi evreii vor fi preschimbaţi în măgari, ca să-i poarte pe 
credincioşi prin ţară, aşa că, dacă ai să treci la credinţa noastră, s-ar 
putea să nu ne mai ajungă animalele de povară.“ Răspunsul nu era 
prea politicos, dar Almeth s-a bucurat de primirea pe care i-a făcut-o 
Mas'ăd, fratele lui lusuf. Mas'âd l-a oprit pe lângă el şi l-a trimis cu 


diferite însărcinări în Africa şi Egipt. Almeth a fost tatăl lui Sufi, 
bunicul lui Guni şi străbunicul lui Jesser, care a fost tatăl lui Sallum, 
primul saraf, adică vistiernic la Curtea lui Mahdî. 


Sallum s-a aşezat la Kairuan şi a avut doi fii, pe Machir şi Mahath. 
Primul a rămas în Kairuan, celălalt a venit în Spania, a intrat în 
slujba Gomslezilor din Kasr, păstrând legătura acestora cu Egiptul şi 
Africa. 


Mahath a fost tatăl lui Jofelet, bunicul lui Malchiel, străbunicul lui 
Behrez, şi străstrăbunic al lui Dehod, care a fost tatăl lui Sachamer, 
bunicul lui Suah, străbunicul lui Ahi, stră-străbunicul lui Beri, care l- 
a avut ca fiu pe Abdon. 


Abdon, văzând că maurii au fost goniţi din întreaga Spanie, cu doi 


ani înainte de cucerirea Granadei ® a trecut la religia creştină. 


Regele Ferdinand & 


i-a fost naş. Cu toate acestea, Abdon a rămas în 
slujba Gomslezilor, iar la bătrâneţe s-a lepădat de prorocul din 


Nazaret şi s-a întors la credinţa strămoşilor săi. 


Abdon a fost tatăl lui Mehrital şi bunicul lui Azael, pe vremea căruia 
Billâh, ultimul legiuitor al locuitorilor din grote, l-a omorât pe Sefi. 


Într-o zi şeicul Billâh l-a chemat la el pe Azael şi i-a spus: 


— Ştii că l-am omorât pe Sefî. Profetul i-a trimis moartea, în dorinţa 
de a reda califatul neamului lui Ali. Am alcătuit o tovărăşie din patru 
familii: Isidienii din Liban, Banâ-Chalil, în Egipt, şi, în Africa, Bană- 
Aza. Căpeteniile acestor trei familii au jurat pentru ele însele şi 
pentru urmaşii lor că vor trimite, pe rând, la fiecare trei ani, în 
grotele noastre, câte un om cutezător, înţelept, cunoscător al lumii, 
prudent şi chiar viclean. Datoria lui este să vegheze ca totul să fie în 


grote în cea mai bună rânduială, iar dacă se încalcă regulile, are 
dreptul să-i omoare pe şeic, pe cei şase capi ai familiilor, într-un 
cuvânt, pe toţi cei care se vor dovedi vinovaţi. Drept răsplată pentru 
slujba lui, va primi şaptezeci de mii de bucăţi de aur curat, adică 
socotind ca voi, o sută de mii de ţechini. 


— Puternice şeic, a răspuns Azael, ai amintit numai trei familii. Care 
este a patra? 


- A ta, a zis Billâh, şi ai să primeşti în fiecare an treizeci de mii de 
bucăţi de aur, dar trebuie să te apuci de treabă: să menţii legăturile, 
să scrii scrisori şi chiar să intri în rândul conducătorilor grotei. Dacă 
te-ai abate în vreun fel de la toate astea, una din celelalte trei familii 
este datoare să te ucidă fără milă. 


Azael a vrut să mai chibzuiască, dar pofta de aur a învins, aşa că s-a 
obligat să facă totul, jurând pentru sine şi pentru urmaşii lui. Azael a 
fost tatăl lui Gerson. Cele trei familii iniţiate primeau la fiecare trei 
ani şaptezeci de mii de bucăţi de aur. Gerson a fost tatăl lui Mamun, 
adică al meu. Credincios jurămintelor bunicului meu, am slujit cu zel 
stăpânilor grotei, iar din vremea ciumei am plătit chiar din propriii 
mei bani celor din neamul Banâ-Azar cele şaptezeci de mii de bucăţi 
de aur ce li se cuveneau. Acum vin să-ţi aduc ţie omagiul de 
supunere şi să te asigur de credinţa mea nestrămutată. 


- Venerabile Mamun, i-am zis, ai milă de mine! Am deja două 
gloanţe în piept şi nu sunt deloc bun nici de şeic, nici de Mahdi. 


- Dacă e vorba să fii Mahdî, mi-a răspuns Mamun, fii liniştit, nimeni 
nu se mai gândeşte la el, dar nu poţi să refuzi rangul şi datoria de 
şeic, dacă nu vrei să fiți omorâţi în trei săptămâni şi tu, şi fiica ta, de 
cei din neamul Bană-Chalil. 


— Fiica mea? am strigat, plin de uimire. 
— Aşa cum ai auzit, mi-a zis Mamun, cea pe care ai avut-o cu nimfa. 


S-a anunţat cina, iar şeicul şi-a întrerupt povestirea. 


ZIUA A ŞAIZECI ŞI ŞASEA 


Am mai petrecut o zi încheiată în mină, iar seara şeicul, cedând 
rugăminţilor mele, a continuat... 


Urmarea istoriei şeicului Gomelezilor 


N-aveam de ales, am început, deci, împreună cu Mamun, vechile 
acţiuni ale Kasr-Gomslezilor, am stabilit legături cu Africa şi cu cele 
mai însemnate familii spaniole. Şase familii maure s-au aşezat în 
grote, dar Gomslezilor africani le mergea rău, copiii de sex bărbătesc 
le mureau sau se năşteau înapoiaţi la minte. Eu însumi, de la cele 
douăsprezece soţii ale mele am avut numai doi fii, care au murit 
amândoi. Mamun m-a convins să aleg între Gomelezii creştini, ba 
chiar între cei care se trag după mamă din sângele nostru şi pot trece 
la credinţa Profetului. 


Astfel Velásquez a căpătat dreptul de a intra în familia noastră. l-am 
destinat de soţie pe fiica mea, aceeaşi Rebecca pe care ai văzut-o în 


tabăra ţiganilor. Ea a crescut la Mamun, care a învăţat-o felurite 
ştiinţe şi formulele cabalistice. 


După moartea lui Mamun, în castelul lui Uceda l-a urmat fiul lui. 
Împreună cu el am pus la punct toate amănuntele primirii tale. Ne 
aşteptam că vei trece la credinţa mahomedană sau măcar că vei 
ajunge tată şi în această ultimă privinţă speranţele noastre s-au 
împlinit. Copiii pe care verişoarele tale îi poartă în pântece vor fi 
socotiți trăgându-se din cel mai curat sânge al Gomelezilor. Urma să 
soseşti în Spania. Don Enrique de Sa, guvernatorul Câdizului, este 
unul dintre iniţiaţi şi el ţi i-a dat în slujbă pe López şi pe Mosquito, 
care te-au părăsit la izvorul de la Los Alcornoques. Cu toate acestea, 
ai mers cu curaj mai departe până la Venta Quemada, unde le-ai 
găsit pe verişoarele tale. Dar, cu ajutorul unei băuturi adormitoare, 
te-ai trezit a doua zi sub spânzurătoarea fraţilor Zoto. De acolo ai 
venit la schitul meu, unde l-ai întâlnit pe groaznicul Pacheco, 
posedatul, care nu e în fapt decât un saltimbanc din Ţara Bascilor. 
Sărmanul îşi scosese un ochi, făcând un salt primejdios şi a venit, 
aşa, vătămat, să ne ceară mila. Credeam că trista lui poveste o să facă 
oarecare impresie asupra ta şi vei trăda pe verişoarele tale şi taina 
deţinută sub jurământ, dar ţi-ai respectat cu multă credinţă cuvântul 
dat. A doua zi, te-am pus la o încercare şi mai teribilă, dar falsa 
Inchiziţie, care te-a ameninţat cu cele mai groaznice chinuri, nu ţi-a 
putut clătina curajul. 


Doream cu toţii să te cunoaştem mai bine şi te-am adus la castelul lui 
Uceda. Acolo, pe terasa grădinii, ţi s-a părut că ţi-ai recunoscut 
verişoarele. Erau chiar ele. Dar intrând în cortul ţiganului le-ai 
întâlnit numai pe fiicele lui, cu care, fii convins, n-ai avut nimic de-a 
face. 


A trebuit să te rețin destul de mult între noi şi ne-am temut să nu te 
plictiseşti. Am născocit pentru tine tot felul de distracţii, ca asta, de 
pildă: din manuscrise vechi ale familiei, Uceda l-a învăţat pe un 
bătrân dintre supuşii mei istoria Jidovului Rătăcitor, iar bătrânul ţi-a 
povestit-o de-a fir a păr. Astfel plăcerea a fost unită cu ştiinţa. 


Acum ştii toată taina vieţii noastre subpământene, care, desigur, n-o 
să mai dureze mult. În curând ai să auzi că un cutremur a distrus 
aceşti munţi. Am pregătit mari cantităţi de materiale inflamabile, dar 
aceasta va fi cea din urmă fugă a noastră... 


Acum du-te, Alfons, du-te acolo unde te cheamă lumea. Ai primit de 
la noi o poliţă pentru o sumă nelimitată, potrivită cu speranţele pe 
care ni le-am pus în tine. Ţine minte că în curând se va alege praful 
de grota noastră, aşa că gândeşte-te să-ţi asiguri un viitor liber, 
neatârnat. Fraţii Moro or să-ţi servească toate mijloacele. Încă o dată, 
te las, îmbrăţişează-ţi soțiile. Scările cu două mii de trepte or să te 
ducă la ruinele Kasr-Gomslezului, unde vei găsi călăuze spre 
Madrid. Te las, te las cu bine. 


Am pornit-o pe scările întortocheate şi, cum am zărit lumina 
soarelui, m-am pomenit lângă mine cu cei doi slujitori, López şi 
Mosquito, care mă părăsiseră la izvorul de la Los Alcornoques. 
Amândoi mi-au sărutat mâna bucuroşi şi m-au însoţit la vechiul 
turn, unde mă aşteptau cina şi un pat bun. 


A doua zi, fără a mai zăbovi, am pornit-o mai departe la drum. Spre 
seară, am ajuns la venta din Cardenas, unde l-am găsit pe Velásquez, 
cufundat în rezolvarea unei probleme, care părea cvadratura 
cercului. Renumitul matematician nu m-a recunoscut la început şi a 
trebuit să-i aduc aminte pe îndelete toate întâmplările petrecute în 
timpul şederii lui în munţii Alpujarrei. Atunci m-a strâns la piept, 


dând glas bucuriei că mă reîntâlnise, dar mi-a mărturisit şi durerea 
cu care fusese nevoit să se despartă de Laura Uceda, căci aşa o 
numea pe Rebecca. 


EPILOG 


În ziua de 20 martie 1739 am sosit la Madrid. În dimineaţa 
următoare am primit de la fraţii Moro o scrisoare cu pecetea neagră, 
ce-mi vestea o întâmplare nefericită. Într-adevăr, am aflat din ea că 
tatăl meu murise pe neaşteptate de hemoptizie, iar mama, după ce 
dăduse în arendă domeniul nostru, Worden, se retrăsese într-o 
mănăstire din Bruxelles, dorind să trăiască liniştită din renta pe 
viaţă. 


O zi mai târziu, Moro însuşi a venit la mine, cerându-mi să păstrez 
totul în cea mai mare taină. 


- Până acum, a început el, ai cunoscut, señor, numai o parte a 
secretelor noastre, dar în curând o să afli totul. În clipa de faţă toţi 
iniţiaţii se grăbesc să-şi pună la adăpost averile prin diferite ţări şi, 
dacă vreunul dintre ei şi le-ar pierde printr-o nenorocire, atunci i-am 
sări cu toţii în ajutor. Ai avut, señor, în India un unchi care a murit 
fără să-ţi lase mai nimic. Am răspândit vorba că ai moştenit o mare 
avere, pentru ca nimeni să nu se mire de bogăţiile tale neaşteptate. 
Va trebui să cumperi domenii în Brabant, în Spania, ba chiar în 
America. Îngăduie-mi să mă ocup eu de asta. În ceea ce te priveşte, 


señor, îţi cunosc curajul şi nu mă îndoiesc că ai să te îmbarci pe vasul 
„San Zacarias”, care porneşte cu provizii la Cartagina, ameninţată de 
amiralul Vernon E . Guvernul englez nu vrea deloc război 606 dar 
opinia publică ţine la el cu tot dinadinsul. Pacea este însă aproape şi, 
dacă laşi să-ți scape acest prilej de a vedea un război în plină 
desfăşurare, atunci n-ai să mai ai curând altul. 


Planul pe care mi l-a prezentat Moro era de multă vreme alcătuit de 
cei care mă ocroteau. M-am urcat pe vas cu oamenii mei, care făceau 
parte dintr-un batalion, adunat din diferite regimente. Călătoria s-a 
încheiat cu bine. Am ajuns tocmai la timp şi ne-am închis în 
fortăreață, împreună cu viteazul Eslava % . Englezii au încetat 


asediul şi, în martie 1740, m-am întors la Madrid. 


Aflându-mă o dată cu treburi la Curte, am zărit în suita reginei o 
tânără femeie, în care am recunoscut-o imediat pe Rebecca. Mi s-a 
spus că era o prinţesă din Tunis, care fugise din ţara ei ca să treacă la 
credinţa noastră. Regele i-a fost naş şi i-a dat titlul de prinţesă de 
Alpujarra, după care prinţul Velâsquez i-a cerut mâna. Rebecca a 
observat că mi se vorbeşte despre ea, aşa că m-a implorat din ochi să 
păstrez taina. 


Mai apoi Curtea s-a mutat la San Ildefonso S0%8 iar eu cu ostaşii mei 


am fost încartiruiţi la Toledo. 


Am închiriat o casă pe o străduţă îngustă, nu departe de piaţă. Vizavi 
de mine locuiau două femei, fiecare având câte un copil, iar soţii lor, 
după cum se spunea, ofiţeri de marină, se aflau atunci pe mare. 
Femeile trăiau în deplină siguranţă şi păreau a se ocupa numai de 
copiii lor, care erau cu adevărat frumoşi ca nişte îngeri. Toată ziua nu 
făceau altceva decât să-i legene, să-i scalde, să-i îmbrace şi să-i 


alăpteze. Spectacolul mişcător al acestui devotament matern mă 
fascinase într-atât, încât nu mă puteam smulge de la fereastră. Ce-i 
drept, eram mânat şi de curiozitate, căci aş fi vrut să văd şi chipurile 
vecinelor mele, dar şi le ţineau mereu acoperite. Aşa au trecut vreo 
cincisprezece zile. Odaia dinspre stradă era a copiilor, iar femeile nu 
mâncau acolo, dar într-o seară am văzut cum se aşeza masa şi se 
pregătea un fel de solemnitate. 


La capătul mesei, un jilţ imens, împodobit cu o coroană de flori, arăta 
locul regelui acelei solemnităţi. De ambele părţi au fost aşezate 
scaune înalte, în care stăteau copiii. Au venit apoi vecinele mele şi 
mi-au făcut cu mâna, invitându-mă la ele. Şovăiam, neştiind ce să 
fac, când deodată şi-au ridicat vălurile şi le-am recunoscut pe Emina 
şi Zibelda. Am petrecut cu ele şase luni. 


În vremea asta, Sancţiunea pragmatică şi certurile pentru 
succesiunea lui Carol al VI-lea au aprins războiul în Europa ® . 
Curând a fost amestecată în război şi Spania. Le-am lăsat, deci, pe 
verişoarele mele şi am plecat ca aghiotant al infantelui don Felipe ® . 
Tot timpul războiului am fost alături de prinţ, iar după încheierea 


păcii am fost avansat colonel. 


Eram în Italia. Mandatarul Ell 


casei fraţilor Moro a venit la Parma să 
ridice nişte fonduri şi să reglementeze anumite chestiuni financiare 
ale acestui principat. Într-o noapte, un om a venit la mine şi mi-a 
spus în taină că eram aşteptat cu nerăbdare în castelul Uceda şi că 
trebuie să mă pregătesc imediat de plecare. Mi-a mai indicat pe unul 


dintre iniţiaţi, pe care urma să-l întâlnesc la Malaga. 


Mi-am luat rămas-bun de la infante, la Livorno m-am urcat pe un 
vas şi după zece zile de drum am ajuns la Malaga. Omul cu care 


trebuia să mă întâlnesc, anunţat de sosirea mea, mă aştepta deja în 
port. Imediat am plecat mai departe şi a doua zi am ajuns la castelul 
lui Uceda. 


Am găsit acolo o societate numeroasă. Mai întâi şeicul în persoană, 
apoi fiica lui, Rebecca, Velásquez, cabalistul, ţiganul cu cele două 
fiice şi cu ginerii, cei trei fraţi Zoto, presupusul posedat, apoi 
aproape douăzeci de mahomedani din cele trei familii iniţiate. Şeicul 
a declarat că, întrucât eram adunaţi cu toţii, ne vom îndrepta imediat 
spre grotă. 


Şi, într-adevăr, cum s-a lăsat noaptea, am pornit-o la drum, iar în zori 
am ajuns. Am coborât în subterană şi, după un moment de răgaz, 
şeicul ne-a adunat şi ne-a vorbit în felul următor, repetând totul şi în 
arăbeşte, ca să înţeleagă şi mahomedanii: 


- Minele de aur, care de aproape o mie de ani au fost averea familiei 
noastre, păreau a fi inepuizabile. Convinşi de aceasta, strămoşii 
noştri au hotărât să folosească aurul scos de aici pentru răspândirea 
islamismului, mai ales a credinţei lui Ali. Ei erau singurii păstrători 
ai acestei comori, a cărei pază i-a costat atâta trudă şi eforturi. Eu 
însumi am trăit în viaţă mii de clipe de cele mai teribile nelinişti. 
Dorind ca măcar o dată să scap de teama care pe zi ce trecea îmi 
devenea tot mai de nesuportat, am vrut să mă conving dacă mina 
este cu adevărat inepuizabilă. Am scobit stânca în câteva locuri şi mi- 
am dat seama că filonul de aur se terminase în toate părţile. Señor 
Moro a binevoit să se ocupe de socotirea averilor care ne-au mai 
rămas. Tot el a calculat cât ne revine fiecăruia. Din socotelile lui se 
arată că fiecare din principalii moştenitori va primi un milion de 
ţechini, iar colaboratorii câte cincizeci de mii. S-a scos tot aurul, pe 
care l-am depozitat într-o peşteră, mai departe de aici. Mai întâi am 


să vă conduc în mină, unde o să vă convingeţi de adevărul spuselor 
mele. Pe urmă fiecare poate să-şi ia partea ce i se cuvine. 


Am coborât pe scările întortocheate, am ajuns la cavou, iar de acolo 
în mină, pe care am găsit-o cu adevărat secată. Şeicul ne-a grăbit să 
ne întoarcem cât mai repede. Ajungând sus, am auzit un tunet 
infernal. Şeicul ne-a asigurat că explozibilul aruncase în aer toată 
partea subteranei din care abia ieşiserăm. Ne-am dus apoi la peştera 
unde fusese adunat aurul rămas. Africanii şi-au luat partea lor. Moro 
a luat-o pe-a mea şi a mai tuturor europenilor. 


M-am întors la Madrid şi m-am înfăţişat regelui £12 , care m-a primit 


cu nespusă bunătate. Am cumpărat domenii însemnate în Castilia, 
am fost numit conte de Peña Florida şi am fost inclus printre cei 
dintâi titolados castilieni. Fiind acum bogat, meritele mele au căpătat 
şi ele mai multă valoare. În al treizeci şi şaselea an al vieţii am ajuns 
general. 


În 1760, mi s-a încredinţat comanda unei escadre, cu însărcinarea de 
a încheia pacea cu ţările berbere. Am navigat mai întâi spre Tunis, 
sperând să găsesc acolo cele mai puţine greutăţi şi că exemplul 
acestei ţări va fi urmat de al altora. Am aruncat ancora în portul 
oraşului şi am trimis un ofiţer să-mi anunţe sosirea. Se ştia deja că 
venisem şi tot golful Goletta era plin de bărci împodobite care urmau 
să mă ducă, împreună cu suita mea, la Tunis. 


A doua zi am fost prezentat beiului. Era un tânăr de numai douăzeci 
de ani, frumos ca o cadra. Am fost primit cu toate onorurile şi invitat 
seara la castelul Manuba. Aici am fost condus într-un foişor 
îndepărtat al grădinii şi uşa s-a închis în urma mea. S-a deschis o 
uşiţă tainică. A intrat beiul, a îngenuncheat şi mi-a sărutat mâna. 


O altă uşiţă s-a deschis şi am zărit intrând trei femei, cu feţele 
acoperite. Şi-au scos vălurile. Le-am recunoscut pe Emina şi Zibelda. 
Aceasta din urmă ducea de mână o fată tânără, fiica mea. Emina era 
mama tânărului bei. N-am să vă descriu cum a renăscut în mine 
sentimentul legăturii paterne. Bucuria îmi era umbrită numai de 
gândul că ei, copiii mei, sunt de altă credinţă, duşmană credinţei 
mele. Le-am destăinuit durerea mea. 


Beiul a recunoscut că el este strâns legat de religia lui, dar că sora sa, 
Fatima, crescută de o roabă spaniolă, se simte în adâncul inimii 
creştină. Am hotărât atunci ca fiica mea să trăiască în Spania, să 
primească acolo botezul şi să mă moştenească. 


Totul s-a petrecut în cursul unui singur an. Regele a binevoit să-i fie 
Fatimei naş şi i-a dat titlul de prinţesă de Oran. În anul următor s-a 
măritat cu fiul cel mare al lui Velásquez şi al Rebeccăi, care era cu doi 
ani mai tânăr decât ea. 


I-am asigurat ei întreaga mea avere, dovedind că n-am rude 
apropiate după tată şi că tânăra maură, înrudită cu mine prin 
Gomâlezi, este unica mea moştenitoare. Deşi eram încă tânăr şi în 
putere, m-am gândit, totuşi, la un loc care mi-ar îngădui să gust din 
plin dulceaţa odihnei. Guvernoratul Saragosei era liber, l-am cerut şi 
l-am primit. 


Mi-am luat rămas-bun de la Maiestatea Sa cu mii de mulţumiri şi am 
plecat la fraţii Moro. l-am rugat să-mi dea înapoi sulul pecetluit pe 
care-l depusesem la ei cu douăzeci şi cinci de ani în urmă. Era 
jurnalul primelor şaizeci şi şase de zile pe care le petrecusem în 
Spania. 


L-am copiat cu mâna mea şi l-am închis într-o casetă de fier. Il vor 
găsi cândva urmaşii mei. 


ZIUA A PATRUZECI ŞI ŞAPTEA É! 


A doua zi Pandesowna ne-a anunţat că aşteaptă un nou transport de 
marfă şi, pentru siguranţă, s-a gândit să rămână o vreme în acest loc. 
Am primit cu plăcere vestea căci, într-adevăr, era greu să găseşti un 
locşor mai plin de farmec în tot lanţul Sierrei Morena. De dimineaţă, 
m-am dus cu câţiva ţigani la vânătoare în munţi, iar pe seară, la 
întoarcere, m-am alăturat celorlalţi ca să ascultăm urmarea povestirii 
starostelui... 


Urmarea povestirii starostelui țiganilor 


M-am întors la Madrid cu Toledo, care a jurat să câştige timpul 
pierdut la mănăstirea Camaldulilor €!* . Păţaniile lui López Suárez, 
pe care i le-am povestit pe drum, l-au interesat foarte mult. După ce 


m-a ascultat cu cea mai marc atenţie, cavalerul mi-a zis: 


— Incepând, într-o oarecare măsură, o nouă viaţă, după ce mi-am 
ispăşit pedeapsa, s-ar cuveni să fac un act de binefacere. Acest biet 
băiat îmi inspiră milă: zace la pat, fără prieteni şi fără cunoştinţă, 


bolnav, abandonat şi pe deasupra îndrăgostit, incapabil să se apere 
într-un oraş străin. Avarito, te rog să mă conduci la Suárez, poate că-i 
voi putea fi de folos. 


Proiectul lui Toledo nu m-a surprins defel. De mult îmi dădusem 
seama de noblețea sufletească şi de devotamentul lui. 


Imediat ce am ajuns la Madrid, cavalerul s-a dus, într-adevăr, la 
Suárez. L-am urmat. Suárez avea febră mare. Ținea ochii deschişi, 
dar nu vedea nimic. Câteodată numai buzele lui schiţau un surâs 
rătăcit: o visa, probabil, pe iubita sa Iñes. Lângă el, într-un fotoliu, 
Busqueros nici măcar nu s-a întors când am intrat noi. Toledo s-a dus 
către acest om care era cauza atâtor amărăciuni ale bietului Suârez şi 
l-a scuturat de umeri. Don Roque s-a trezit, s-a frecat la ochi şi a 
strigat: 


— Ce-mi văd ochii? Dumneata aici, don Jose! Ieri, am avut onoarea 
să-l întâlnesc la Prado pe Excelenţa Sa ducele de Lerne, care m-a 
privit cu insistenţă. Negreşit, voia să facem cunoştinţă. Dacă 
Excelenţa Sa ar avea nevoie de serviciile mele, aveţi amabilitatea şi 
explicaţi-i fratelui dumneavoastră, señor, că-i stau oricând la 
dispoziţie. 


Toledo a întrerupt şuvoiul de cuvinte fără sfârşit ale lui Busqueros şi 
i-a spus: 


— Nu-i vorba de asta, deocamdată. Am venit să văd ce face bolnavul 
şi dacă are nevoie de ceva. 


- Bolnavului i-e rău, a răspuns don Roque. Are nevoie de îngrijire, de 
mângâiere şi de mâna frumoasei sale Iñes. 


— În ceea ce priveşte primul punct, l-a întrerupt Toledo, mă duc să-l 
caut pe doctorul fratelui meu. Este cel mai îndemânatic chirurg din 
Madrid. 


- Referitor la al doilea, a adăugat Busqueros, nu-l puteţi ajuta cu 
nimic, fiindcă nu-l puteţi reînvia pe tatăl lui. Cât despre al treilea 
punct, pot să vă asigur că nu voi precupeţi niciun efort pentru a 
realiza acest proiect. 


— Cum e oare cu putinţă? am strigat eu. Tatăl lui don López a murit? 


- Da, a replicat Busqueros: nepotul acelui Iñigo Suárez, care, după ce 
a bătut mările în tinereţe, a întemeiat o casă de comerţ la Câdiz. 
Bolnavului îi era mai bine şi s-ar fi însănătoşit în curând, dacă vestea 
morţii tatălui său nu l-ar fi pus din nou la pământ. Şi fiindcă, señor, 
vă interesaţi de soarta prietenului meu, a continuat Busqueros 
întorcându-se către Toledo, permiteţi-mi să vă însoțesc la doctor şi să 
vă ofer în acelaşi timp serviciile mele. 


După ce a terminat, au plecat amândoi, iar eu am rămas singur cu 
bolnavul. l-am privit îndelung faţa palidă pe care, într-un timp atât 
de scurt, suferinţa i-a brăzdat-o cu riduri şi am blestemat ghinionul 
care-i produsese atâtea necazuri. Bolnavul adormise şi-mi ţineam 
respiraţia pentru a nu-i tulbura odihna, când, deodată, s-a auzit un 
ciocănit în uşă. 


M-am ridicat mirat, m-am strecurat în vârful picioarelor şi am 
deschis. Am zărit o femeie trecută de prima tinereţe, dar cu un 


aspect plăcut. Văzând că duc degetul la buze, pentru a-i face semn să 
vorbească încet, ea m-a chemat pe palier. 


— Tinere prieten, mi s-a adresat ea, îmi puteţi spune cum se mai 
simte astăzi señor Suárez? 


— Destul de rău, cred, i-am răspuns, dar tocmai a adormit şi sper că 
somnul îi va reda puţin forţele. 


- Mi s-a spus că e foarte bolnav, a reluat necunoscuta. O persoană 
care se interesează de Domnia Sa m-a rugat să mă asigur de starea 
lui. Fiţi, vă rog, amabil şi daţi-i această scrisoare îndată ce se va trezi. 
Am să revin mâine, să văd dacă se simte mai bine. 


Zicând acestea, s-a făcut nevăzută. Am pus misiva în buzunar şi m- 
am întors lângă bolnav. 


După puţin timp, Toledo a revenit cu doctorul. Acest brav discipol al 
lui Esculap îmi amintea, prin aerul lui, de doctorul Sangre Moreno. 
A privit bolnavul, a dat din cap, apoi a declarat că pentru moment 
nu putea să-mi spună nimic, dar că va rămâne peste noapte la capul 
lui Suárez şi-i va pune diagnosticul definitiv mâine. Toledo l-a 
îmbrăţişat cu prietenie şi l-a rugat să nu neglijeze nimic. Apoi, noi 
am plecat cu gândul că vom reveni a doua zi dis-de-dimineaţă. Pe 
drum, l-am pus la curent cu vizita necunoscutei. Cavalerul a luat 
scrisoarea: 


— Sunt sigur că vine din partea frumoasei lies. Dacă Suárez se va 
simţi mai bine, vom putea să i-o dăm mâine. Mi-aş da din tot sufletul 
jumătate din viaţă, dacă astfel aş putea să-i aduc fericire acestui om, 
căruia i-am făcut atâta rău. Dar s-a făcut târziu şi, după călătoria 
noastră, avem şi noi nevoie de odihnă. Veniţi, veţi dormi la mine! 


Am acceptat cu bucurie invitaţia acestui om, de care mă simţeam din 
ce în ce mai ataşat. Am mâncat şi ne-am culcat. 


A doua zi de dimineaţă, ne-am dus la Suârez. Mina doctorului îmi 
arăta că arta sa triumfase asupra bolii. Deşi încă foarte slăbit, 
pacientul m-a recunoscut şi m-a salutat cu căldură. 


Toledo i-a povestit cum îi pricinuise el căderea, l-a asigurat că va face 
tot ce-i va sta în putinţă pentru a-i înlătura suferinţele şi l-a rugat să 
aibă bunăvoința de a-l considera prietenul său. Suárez a acceptat din 
toată inima şi i-a întins mâna slăbită cavalerului. Apoi Toledo s-a dus 
cu medicul în camera alăturată. M-am folosit de prilej ca să-i dau 
bolnavului scrisoarea. Cuvintele pe care le conţinea erau, fără 
îndoială, un leac puternic pentru că López Suárez s-a ridicat în capul 
oaselor. Cu lacrimile şiroindu-i pe obraji, a lipit scrisoarea de inimă, 
strigând printre hohote: 


— Dumnezeule mare, nu mă părăseşti niciodată! Aşadar, nu sunt 
singur pe lume. Ies, adorata mea Iñes, nu m-a uitat, mă iubeşte! lar 
draga mea doamnă d'Avaloz a venit în persoană să se intereseze de 
mine. 


— Este adevărat, señor López, am răspuns. Dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, liniştiţi-vă! O agitaţie, bruscă v-ar putea dăuna! 


Toledo a auzit ultimele cuvinte, căci tocmai intrase pe uşă împreună 
cu medicul. Acesta i-a recomandat bolnavului odihnă şi băuturi 
proaspete şi, promițând că va reveni spre seară, a părăsit camera. 


După o clipă, uşa s-a deschis şi a intrat Busqueros. 


- Bravo! a strigat el. Din câte văd, bolnavul nostru se simte mai bine. 
Minunat, căci în curând va trebui să ne punem în mişcare toată 
imaginaţia de care suntem în stare. În oraş umblă zvonul că fiica 
bancherului se va căsători în curând cu ducele de Santa Maura. Să 
lăsăm oamenii să vorbească, vedem noi până la urmă cine a avut 
dreptate. Tocmai m-am întâlnit cu un om din suita ducelui la hanul 
„Cerbul de aur“ şi i-am dat de înţeles că au făcut drumul degeaba. 


— In orice caz, l-a întrerupt Toledo, cred că señor López nu trebuie să- 
şi piardă speranţa. Oricum, dragul meu, aş vrea să nu te amesteci cu 
nimic în treaba asta. 


Cavalerul pronunţase aceste cuvinte cu un aer atât de hotărât, încât 
don Roque n-a îndrăznit să-l contrazică. Am remarcat însă cu ce 
bucurie l-a văzut pe Toledo părăsindu-l pe suferind în clipa 
următoare. 


— Cu vorbe frumoase n-o să înaintăm prea mult, a zis don Roque, 
când am rămas singuri. Trebuie să acţionăm şi, cu cât mai repede, cu 
atât mai bine. 


După ce pisălogul a grăit aceste cuvinte, s-au auzit bătăi în uşă. 
Presupunând că era vorba despre doamna d'Avaloz, i-am şoptit la 
ureche lui Suârez că ar fi fost bine să-l scoatem pe Busqueros pe uşa 
din spate. Dar el s-a supărat şi a spus: 


— Trebuie să acţionăm aici, vă repet. Aşadar, dacă aveţi vreo vizită 
legată de afacerea noastră, trebuie să fiu şi eu de faţă sau cel puţin să 
pot auzi discuţia din camera alăturată. 


Suárez i-a aruncat o privire rugătoare. Văzând că prezenţa sa nu era 
dorită, s-a dus în cealaltă cameră, unde s-a aşezat în spatele uşii. 


Doamna d'Avaloz n-a rămas mult timp. S-a bucurat văzând că 
bolnavul se simţea mai bine şi l-a asigurat că Iñes nu încetase să se 
gândească la el şi să-l iubească. Venise aici la rugămintea fetei. La 
curent cu noile lui necazuri, Iñes era foarte îngrijorată şi se hotărâse 
să îl viziteze în seara aceea, împreună cu mătuşa sa, să-l încurajeze, 
să-l consoleze şi să-i aducă speranţă într-o soartă mai bună. 


Imediat ce doamna d'Avaloz a plecat, Busqueros a năvălit în cameră, 
strigând: 


— Ce-mi auziră urechile? Frumoasa Inés vrea să ne facă o vizită 
diseară? Ah, iată o adevărată dovadă de dragoste! Sărmana 
domnişoară nici măcar nu se gândeşte că acest gest iresponsabil i-ar 
putea distruge reputaţia. Dar o să ne mai gândim noi la asta. Señor 
don López, alerg să-i caut pe prietenii mei, am să-i postez în faţa 
casei şi am să le zic să nu lase niciun străin să intre. Fiţi liniştiţi. Îmi 
asum toată răspunderea. 


Suárez a vrut să răspundă, dar don Roque plecase deja, alergând ca 
şi cum i-ar fi ars pământul sub picioare. Văzând că se anunţa o nouă 
catastrofă şi Busqueros putea comite o nouă tâmpenie, fără să-i 
spună nimic bolnavului, am dat fuga să-l caut pe Toledo şi să-i 
povestesc tot ce se întâmplase. Cavalerul s-a încruntat. A stat o clipă 
pe gânduri, apoi mi-a ordonat să mă întorc lângă Suârez şi să-i zic că 
va face tot posibilul pentru a-l împiedica pe pisălog să facă vreo 
trăsnaie. Către seară am auzit o trăsură trecând pe stradă. După 
puţin timp, Iñes a intrat împreună cu mătuşa sa. Nedorind să fiu, la 
rândul meu, un intrus, m-am strecurat afară. Deodată am auzit un 
zgomot în stradă. Am coborât şi l-am văzut pe Toledo discutând 
aprins cu un necunoscut. 


— Domnule, a spus străinul, vă asigur că am să intru aici. Logodnica 
mea, sunt sigur, are în această casă o întâlnire cu un burghez din 
Cádiz. Prietenul respectivului derbedeu a angajat câţiva neisprăviţi, 
în prezenţa majordomului meu, la hanul „Cerbul de aur“ şi i-a 
însărcinat să vegheze ca nimeni să nu-i deranjeze pe cei doi 
porumbei. 


- Pardon, señor, a răspuns Toledo, nu voi îngădui sub niciun pretext 
să intraţi în locuinţă. Nu neg că a pătruns aici o tânără doamnă, dar, 
fiind rudă cu mine, nu voi permite nimănui s-o insulte. 


- Minciuni, strigă necunoscutul! Pe femeie o cheamă Iñes Moro şi e 
logodnica mea. 


- Domnule, m-aţi făcut mincinos! a replicat Toledo. Nu vreau să ştiu 
dacă aveţi dreptate. În orice caz, m-aţi jignit şi, înainte de a vă 
îndepărta cu un singur pas, îmi veţi da satisfacţie. Sunt cavalerul de 
Toledo, fratele ducelui de Lerne. 


Necunoscutul şi-a scos pălăria şi a zis: 
— Domnule, ducele de Santa Maura este la ordinele dumneavoastră. 


Acestea fiind spuse, şi-a aruncat mantia şi şi-a scos sabia. Felinarul 
de deasupra uşii arunca o lumină palidă asupra adversarilor. M-am 
lipit de zid şi am aşteptat sfârşitul nefericitei întâmplări. Deodată 
ducele şi-a lăsat jos spada, a dus mâna la piept şi a căzut. Din 
fericire, în clipa aceea medicul ducelui de Lerne trecea în drum spre 
Suárez. Toledo i l-a arătat pe Santa Maura şi l-a întrebat îngrijorat 
dacă rana e mortală. 


- Deloc, a răspuns medicul. Duceţi-l în casă şi să fie pansat repede. 
In mai puţin de cincisprezece zile va fi vindecat, spada nu i-a atins 
nici măcar plămânul. 


Spunând acestea, i-a dus rănitului sărurile la nas şi Santa Maura a 
deschis ochii. Cavalerul s-a apropiat de el şi i-a zis: 


- Excelenţă, nu v-aţi înşelat. Frumoasa Iñes se află aici, lângă un 
tânăr pe care-l iubeşte mai mult decât viaţa. După tot ce s-a 
întâmplat între noi, cred că sunteţi prea nobil pentru a dori să 
constrângeţi o tânără să încheie o legătură care-i repugnă inimii sale. 


- Domnule cavaler, a răspuns Santa Maura cu o voce scăzută, nu mă 
pot îndoi de adevărul spuselor dumneavoastră. Dar sunt surprins că 
frumoasa Iñes nu mi-a spus ea însăşi că inima ei nu era liberă. 
Câteva cuvinte din gura ei sau câteva rânduri din mâna ei... 


Ducele a vrut să continue, dar şi-a pierdut din nou cunoştinţa. L-au 


dus în casă. Totuşi, Toledo s-a grăbit s-o înştiinţeze pe Iñes despre ce 
i cerea pretendentul său pentru a o lăsa în pace şi a renunţa la mâna 
ei. 


Ce să vă mai spun? Restul povestirii nu este greu de ghicit. Suárez, 
fiind sigur de fidelitatea iubitei lui, s-a vindecat repede. Îşi pierduse 
tatăl, dar câştigase o femeie şi un prieten. Căci tatăl lui Iñes, care nu 
împărtăşise niciodată ura de care era stăpânit împotriva sa răposatul 
Gaspar Suârez, le-a dat binecuvântarea din tot sufletul. Imediat după 
nuntă, tinerii au plecat la Câdiz. Busqueros i-a mai însoţit până la 
câteva mile de Madrid şi a reuşit să mai stoarcă de la ei o pungă de 
aur pentru felurite pretinse servicii. Cât despre mine, mă gândeam 
că destinul n-o să mi-l mai scoată niciodată în cale pe acest om 


insuportabil, care-mi provocase un dezgust nemaipomenit. Dar 
lucrurile aveau să se petreacă altfel. 


Remarcasem că, de la o vreme, don Roque rostea de mai multe ori 
numele tatălui meu. Prevăzând că această cunoştinţă nu avea să-mi 
fie deloc profitabilă, am început să-i urmăresc mişcările lui 
Busqueros. Am descoperit în curând că avea o rudă cu numele de 
Gita Cimiento, cu care i-ar fi fost tare drag să-l însoare pe tata, căci îl 
ştia pe don Avadoro bogat, poate chiar mai mult decât se 
presupunea în general. Frumoasa se instalase deja într-o casă vecină, 
de partea cealaltă a străduţei, exact în faţa balconului tatălui meu. 


Mătuşa mea locuia din nou la Madrid. N-am putut rezista să nu mă 
duc s-o îmbrăţişez. Buna Dalanosa s-a înduioşat până la lacrimi 
văzându-mă, dar m-a implorat să nu mă mai arăt în public înainte de 
ispăşirea pedepsei. l-am povestit de proiectele lui Busqueros. I s-a 
părut absolut necesar să împiedicăm această căsătorie. I-a vorbit 
despre ea unchiului ei, respectabilul teatin fra Geronimo Santez. Dar 
călugărul a refuzat categoric să se amestece într-o afacere care i se 
părea prea mondenă şi a spus că se băga în treburi de familie doar 
atunci când fusese nevoie de vreo împăcare sau de cineva care să 
împiedice un scandal şi că, în orice caz, asemenea afaceri nu-l 
interesau. Redus astfel la propriile mele mijloace, aş fi vrut să-l atrag 
în favoarea mea pe amabilul Toledo, dar ar fi trebuit să-i spun cine 
sunt, ceea ce nu-mi era permis. Am început, deci, să-l observ pe 
Busqueros, care după plecarea lui Suárez se agăţase de cavalerul de 
Toledo, dar, ce e drept, cu mai puţină insistenţă. Totuşi, apărea în 
fiecare dimineaţă sa întrebe dacă nu cumva cavalerul are nevoie de 
serviciile sale. 


Când starostele a ajuns în acest punct al povestirii, unul dintre 
oamenii lui a venit să-l pună la curent cu treburile zilei şi nu l-am 
mai văzut. 
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Inchiziţie că avea legături cu enciclopediştii francezi, a fost 
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60 - Rege al Spaniei în anii 1700-1746. 


61 - Formată din valoni — locuitori ai părţii de sud-est a Belgiei, aflată 
sub dominație spaniolă până în 1714. 


62 - In Ţările de Jos, olandezii erau protestanți, în timp ce valonii şi 
flamanzii erau catolici. 


63 - Basilica de Nuestra Senora de Atocha, centru de pelerinaj din 
Madrid. 


64 - Luca, evanghelistul, trece, după legendă, drept creator al 
tabloului „Fecioarei cu Pruncul“, pictat, se pare, după natură. 


65 - Fraţii (în lb. span.). 


66 - Nume dat teritoriilor nord-africane aflate la apus de Egipt 
(Tunis, Algeria, Maroc). 


67 - Un fel de ruladă, din mai multe feluri de carne, una din 
mâncărurile preferate ale spaniolilor. Aici lipsea carnea de porc, 
interzisă musulmanilor. 


68 - Urmaşii populaţiei maure din Spania au fost obligaţi în secolele 
XV-XVI să adopte religia creştină şi obiceiurile spaniole. 
Musulmanii n-aveau voie să locuiască pe pământ spaniol. 


69 - Dulciuri (în 1b. span.). 
ZO - Dans popular portughez, cu mişcări provocatoare. 
ZI - Provincie portugheză. 


Z2 - Abenceragii sunt un puternic trib maur, care a existat în regatul 
Granadei în secolul al XV-lea. 


Z3 - Laili şi Medjinun, poem de dragoste, capodoperă a literaturii 
medievale persane, inspirată din legende populare arabe. Tânărul 
Medjinun („nebun de dragoste“) este respins de părinţii iubitei 
sale, Laili, şi aproape înnebuneşte de durere; poemul se termină 
tragic prin moartea celor doi îndrăgostiţi. Este cunoscut în două 


versiuni, una semnată de Nizami (1140-1202), iar alta de Djami de 
Herat (1414-1492). Prima a circulat şi în traducerea arabă a lui Ibn 
el Faridh Omar (1181-1235). 


74 - Numele latinizat al filozofului şi medicului arab Abu al-Valid ibn 
Roşd (1126-1198), născut la Cordoba, comentator al filozofiei lui 
Aristotel. 


Z5 - Onorabila, preacinstita (în lb. turcă); „Hazret“ era un titlu care li 
se dădea sfinţilor musulmani, profeților şi înalţilor demnitari. 


Z6 - Unul din triburile arabe, care locuia la Mecca şi în împrejurimi şi 
din care se trăgea şi Mahomed. 


77 - Hammam el-Enf, localitate la sud de Tunis, cunoscută încă din 
Antichitate pentru izvoarele sale calde. 


Z8 - Tafillet sau Tafilalet, regiune din Sahara marocană, la sud de 
Munţii Atlas. 


Z9 - Căpetenie a arabilor, care a început, în anul 711, cucerirea 
Spaniei, prin înfrângerea vizigoților la Xeres de la Frontera, 
ocupând Cordoba şi Toledo. 


80 - Trib iberic autohton, aşezat în nordul Andaluziei; avea o bogată 


tradiţie culturală (cântece eroice, elemente de legislaţie, 
istoriografie etc). 


81 - Al-Kasr — castel (în lb. arabă); de aici, alcazar în lb. span. 


82 - După moartea lui Mahomed, a apărut în sânul islamului o 
grupare ce nu-i recunoştea pe califi ca urmaşi de drept ai 
Profetului. Aceştia erau aşa-numiţii şiiţi, în arabă: si iat — adept al 


lui Ali, după care titlul de imam -— conducător poate reveni numai 
urmaşilor Fatimei (unica fiică a lui Mahomed) şi soţului ei, Ali, ca 
singurii urmaşi de drept ai Profetului. Al unsprezecelea imam a 
fost Hasan al-Askari (mort în anul 873). Fiul lui, Mahomet, al 
doisprezecelea imam, încă de copil ar fi fugit din cauza 
persecuțiilor dinastiei stăpânitoare a califilor abbasizi. Şiiţii 
credeau că el se ascunde, aşteptând clipa potrivită pentru a 
acţiona. 


83 - Antichristul poartă în credinţele mahomedane numele de al- 
Dadjdjal (în arabă: mincinosul); el ar urma să apară la sfârşitul 
lumii, să pună stăpânire în timp de patruzeci de zile pe întreg 
pământul, apoi să fie distrus de mâna lui Mahdi; era un monstru 
cu un singur ochi şi pe frunte avea stigmatul „necredinciosul“. 


84 - Este vorba de legenda celor şapte fraţi, martiri din Efes, retraşi 
într-o peşteră din cauza persecuțiilor religioase, împreună cu 
câinele lor credincios (Kaleb — câine, în lb. arabă); se credea că ar fi 
dormit timp de două secole şi s-au trezit abia sub domnia lui 
Teodosie al II-lea (408-450 d. Hr.). 


85 - În anul 750, dinastia şiită a abbasizilor a reuşit să detroneze 
dinastia sunnită a omayyazilor, care stăpânea din anul 661. 
Victoria abbasizilor a marcat începutul căderii califatului arab. 
Abd-ar-Rahman, nepotul ultimului calif omayyad, fugind din 
Damasc în Spania, s-a proclamat în anul 756 emir al Cordobei, 
independent de califatul din Bagdad. Urmaşii lui au primit în 
anul 929 titlul de califi. În secolele IX-XI, Cordoba era unul din 
cele mai bogate oraşe europene, centru al culturii musulmane. În 
anul 1031, califatul Cordobei s-a destrămat în mai multe state 


separate, cedând întâietatea Granadei, care a cunoscut cea mai 
mare înflorire sub dinastia Naserizilor (1232-1492). 


86 - Gonzalo de Cordoba Fernandez (1453-1515), comandant al 
armatelor spaniole, care în 1492 au cucerit Granada, ultima parte 
a teritoriului spaniol ce le mai aparţinea maurilor. 


87 - Carol I, rege al Spaniei (1516-1556); din 1529, împărat romano- 
german sub numele Carol al V-lea (Carol Quintul). 


88 - Filip al II-lea, fiul şi urmaşul lui Carol I, a domnit în Spania în 
anii 1556-1596. Sub presiunea Inchiziției, le-a impus în 1566 
maurilor care trecuseră la catolicism să renunţe la limba arabă şi 
la portul naţional arab. Faptul acesta a avut ca rezultat o răscoală a 
maurilor catolici în munţii Alpujarrei; spaniolii au înăbuşit 
răscoala şi i-au pus pe maurii catolici sub supravegherea 
Inchiziției, iar ceilalţi mauri, rămaşi fideli credinţei islamice, au 
fost strămutați în Africa. 


89 - leket — ordin (călugăresc); derviş — sărac. Era un ordin al 
călugărilor cerşetori. 


90 - Sfântul Dominic (1170-1211), întemeietor al ordinului 
dominican. Din anul 1232, dominicanii îndeplineau funcţia de 
inchizitori ai papalității. 


91 - Un fel de cozonac (în lb. span.). 
92 - Primar, care era totodată şi mai-marele poliţiei, şi judecător. 


93 - Titlul de grande era dat în Spania din tată-n fiu celor din familii 
de mari bogătaşi. Din vremea lui Carol I, titlul avea trei clase. 


94 - Un vechi instrument muzical cu coarde, folosit în Evul Mediu. 


95 - Declanşat în 1700, ca urmare a morţii lui Carol al II-lea, care n-a 


avut copii, războiul de succesiune la tronul Spaniei a durat până 
în 1714. 


96 - Judecător (în lb. span.). 


97 - În anii când Granada a fost un stat maur independent (1031- 
1492), au stăpânit, pe rând, dinastiile zirizilor, almoravizilor, 
almohazilor şi naserizilor. 


98 - Fier (în lb. span.). 


99 - Au premier sang (în lb. fr.), el primero toque (în lb. span.), formulă 
tradiţională prin care se anunţa oprirea duelului la prima atingere 
a unuia dintre parteneri. 


100 - În Franţa, tribunal du point d'honneur, numit şi tribunal des 
marechaux de France, rezolva chestiunile de onoare ale nobilimii 
franceze. De la începutul secolului al XVII-lea era de competenţa 
mareşalilor Franţei, care, în 1653, au elaborat un regulament 
amănunţit privitor la modul de obţinere a satisfacţiei în probleme 
de onoare. 


101 - Biserica galicană franceză se baza pe aşa-numita „sancţiune 


g 


pragmatică” din anii 1438-1439, care limita autoritatea papală pe 
pământul Franţei şi îi acorda regelui prerogative largi în privinţa 
intervenţiei în chestiunile Bisericii, chiar şi în cele liturgice. 
Galicanismul a fost un măr al discordiei între Franţa şi Vatican, 


până la jumătatea secolului al XIX-lea. 


102 - Oraş în Catalonia, la poalele Pirineilor, important punct 
strategic; în 1707, în timpul războiului de succesiune la tronul 
Spaniei, a fost cucerit, după un lung asediu, de armatele franceze 
conduse de prinţul de Orléans. 


103 - Dans naţional spaniol, în măsura 34, executat lent, cu 


acompaniament de chitară şi castaniete. 


104 - Până în 1627, comandant suprem al armatelor regale în Franţa 
era un conetabil, care judeca şi delictele comise de militarii activi. 
După desfiinţarea acestei funcţii, competenţa juridică a 
conetabilului a fost trecută în seama unui tribunal sub conducerea 
decanului mareşalilor Franţei, care funcţiona independent de 
tribunalul onoarei şi avea comisarii săi pentru diferitele districte 
ale ţării. 


105 - În Evul Mediu, când nu existau dovezi suficiente pentru 
stabilirea vinovăţiei cuiva, se proceda la „duel justiţiar“: dacă într- 
un asemenea duel condamnatul era învins, era socotit vinovat. 
Până în secolul al XIII-lea condamnaţii puteau fi reprezentaţi în 
duel de aşa-numiţii champions, care funcționau pe lângă tribunale 
numai în acest scop; apoi campionii au rămas să-i înlocuiască în 
duel numai pe cei infirmi, bolnavi sau prea bătrâni pentru a putea 
lupta. 


p 


6 - Localitate balneară în Belgia. 


107 - Gravitate, seriozitate (în lb. span.). 


ză 


8 - În olandeză Vlissingen, oraş şi port olandez. 


= 


09 - Mica noastră poiană (în lb. span.). 


110 - În portugheză: convento du conica; mănăstirea fusese ridicată în 
secolul al XVI-lea în apropiere de Cabo da Roca, la vest de Cintra. 


111 - Numele vechi, roman, al Andaluziei, prin care curge râul Bâtis 
(azi Guadalquivir), cu capitala la Hispalis (azi Sevilla). A fost o 
colonie romană înfloritoare; aici s-au născut Traian, Seneca, 
Lucanus. 


112 - Oraş în provincia italiană Campania, unde romanii l-au învins 
pe Phyrrus în anul 275 î.Hr. 


113 - Monedă de aur în greutate de 26,5 grame. 


= 


14 - la uite-l pe Lunardo, care face pe sluga nevesti-sii (în dialect it.). 


p 


15 - Monedă de argint, valorând a şaptesprezecea parte dintr-o 


uncie de aur. 


= 


16 - Zecchino, monedă italiană şi arabă valorând 2/3 dintr-o uncie. 


ji 


17 - Pământeana Psyche, neluând în seamă că soţul ei, Amor, este 
un zeu, a încercat într-o noapte să-i vadă chipul la lumina unui 
opaiţ. Mânios, zeul a părăsit-o. Disperată, Psyche a început să 
cutreiere lumea, căutându-l. Zeița Afrodita, geloasă, a supus-o la 
multe şi trudnice încercări. La urmă, zeul Amor, care nu încetase 
s-o iubească, a luat-o cu el în ceruri, făcând-o nemuritoare. 
Episodul e povestit şi de Apuleius, în Metamorfoze. 


118 - În ediţia franceză, pasajul dintre paranteze este trecut în note, 
fiind înlocuit cu următorul: 
(...şi, aşezându-mi mâna pe şoldul ei, m-a făcut să simt o centură, 
care nu era aceea a lui Venus, cu toate că ţinea tot de arta şi geniul 
soţului acestei zeițe. Centura era încuiată cu un lacăt a cărui cheie 


nu se afla la verişoarele mele, cel puţin aşa m-au asigurat. 
Zibelda şi-a amintit rolul de iubită, pe care-l studiase altădată cu 
sora sa. Aceasta, văzând în braţele mele obiectul iubirilor sale 
ascunse, şi-a dat frâu liber simţurilor pentru această dulce 
contemplare. Cea mică, suplă, vioaie, arzătoare, mă devora şi mă 
copleşea cu mângâierile sale.) 


119 - În anii 1504-1707 Sicilia, împreună cu regatul Neapolelui, 


aparţineau Spaniei, fiind conduse de un vicerege. 


120 - "Ţeastă-Lungă' (în lb. it.). 


121 - Dar de Crăciun la catolici. 


122 - '"Prinţişor” (în lb. it). 


A 


123 - "Fi-ţi-ar afurisită mutra ta de bandit!" (în dialect it.) 


124 - Joc de origine chineză, răspândit în secolul al XVII-lea, 
asemănător badmintonului (minge cu plută, împodobită cu pene 
şi lovită cu racheta). 


125 - "Măgar blestemat, să ştii că nu sunt dracu”, sunt banditu’ ăla 
mic de la (călugării) augustini." (în dialect it.) 


126 - "Zoto! Zoto! Mai că te şi văd bandit!" (în dialect it.). 


A 


127 - "Patroane Lettereo, ia-l mai bine cu dumneata!" (în dialect it.). 


128 - Sfântul lanuarie, episcop de Benevento, originar din Neapole 
(250-305). Se spune că sângele lui închegat, păstrat în două 
recipiente în Catedrala din Neapole, s-ar lichefia din nou de trei 
ori pe an (aşa-numita „minune a Sf. lanuarie). 


129 - "Sfânta Fecioară cu scrisoarea" (în lb. it.). 


130 - "Măi, haimanale afurisite, băgaţi-vă bine în cap: creatura asta 


mică e băiatul lui Zoto şi, dacă vreunul din voi s-atinge de el, îl 
mănânc de viu." (în dialect it.) 


131 - "Păzea! Vine banditul! Păzea!" (în dialect it.). 


132 - "Trăiască Sfântul Marcu!" (în Ib. it.), Evanghelistul Marcu, 
considerat ocrotitorul Veneţiei 


pană 


3 - Monedă de argint, a cărei valoare varia în funcţie de ţări şi de 


epoci. 
134 - Galiotă, corabie de mărime mijlocie, cu tunuri de mic calibru. 
135 - Scampavilă, ambarcaţiune uşoară de pescuit, cu catarge. 


136 - "Prinde hoţul! Prinde javra blestemată!” (în dialect it.) 


= 


37 - "Derbedei neruşinaţi! Nu mă las dus la galere! Rugaţi-vă pentru 


A 


mine la Preasfânta Madonă della Lettera!" (în dialect it.). 


138 - "Uite-l pe banditu’ ăla mic de la augustini!" (în dialect it.) 


139 - În ediţia franceză, în notă: 
(Cele două surori au plecat apoi cu negresele lor către acea parte a 
subteranului care le era rezervată. Au revenit de acolo numai 
pentru masa de seară, apoi fiecare s-a dus la culcare. Când totul s- 
a liniştit în peşteră, am văzut-o pe Emina intrând, ţinând, ca şi 
Psyche, într-o mână o lampă, iar cu cealaltă conducând-o pe sora 
sa mai mică, care era mai frumoasă decât dragostea. 


- Alfons, mi-a spus Emina, primeşte răsplata eroismului tău: ai 


suportat mai degrabă torturile decât să ne trădezi. De acum îţi 
aparţinem, suntem soțiile tale. Fie ca Sfântul Profet să facă să 
curgă pe mai departe în noi sângele Abenceragilor. 

Nu ştiam până unde îmi era permis să ascult astfel de propuneri 
de căsătorie. Căutam argumente pentru a mă opune, dar nu 
găseam. Am bâiguit câteva cuvinte despre consecinţe, onoare, 
diferenţa de religie. Mi se astupa gura. Slăbiciunea argumentelor 
mele a făcut ca disputa să se termine în avantajul verişoarelor 
mele.) 


140 - Regat constituit în 1442 de Alfons al V-lea de Aragon, din 
teritoriile Napoli şi Sicilia. Dezmembrat în 1458, este reconstituit 
în 1816, sub Ferdinand I de Bourbon; în 1864, este absorbit de 
noul regat al Italiei. 


141 - "Domnule locotenent" (în lb. it.). 


142 - Torre del filosofo. Se află la sud de craterul Etnei. Tradiţia spune 
că acolo era observatorul filozofului grec Empedocle (490-430); de 
fapt, turnul a fost construit pe vremea împăratului Adrian (117- 
138), care obişnuia să admire de aici spectacolul impunător al 
răsăritului de soare. 


143 - "Maur" (în Ib. it.). 


144 - Piastru (în lb. span. peso duro), monedă de argint, de largă 
circulaţie în secolele XVII-XVIII. 


145 - Unde vă sunt centurile? (în lb. span.). 


146 - În ediţia franceză, în note, varianta: 
(Adormisem. Am fost trezit de un clopot bătând de douăsprezece 


ori, pe care nu-l auzisem în nopţile precedente. Sunetul lui 
lugubru îmi amintea de clopotul de la Venta. Mă aşteptam la orice 
apariţie. A apărut mai întâi Emina. Zibelda îşi urma sora. A dus 
un deget la gură, ca şi cum ar fi dorit să-mi ceară tăcere totală. 
Emina a pus lampa pe pământ. Zibelda şi-a scos de la gât o şuviţă 
de păr împletită cu fire de aur. Mi-a făcut semn că dorea să mi-o 
pună la gât, dar că trebuia să-mi scot relicva pe care o purtam. La 
început am refuzat, apoi, gândindu-mă că ele erau musulmane şi 
că un obiect venerat de creştini putea să le deranjeze, am avut 
slăbiciunea să consimt. Am scos mica relicvă. dar, regretând, am 
pus-o imediat la loc. Atunci, am auzit un strigăt, lampa s-a stins şi 
am rămas în beznă. Strigătul s-a auzit din nou şi am recunoscut 
glasulposedatului Pacheco. O mână uscăţivă şi dură m-a prins şi 
m-a tras afară din pat. Nu mă dezbrăcasem. Mi-am căutat pe 
pipăite spada, am găsit-o şi m-am lăsat dus. Am mers mult timp 
în întuneric. Am ieşit în sfârşit din subterane, iar luna, care 
strălucea în toată splendoarea ei, m-a făcut să văd că, într-adevăr, 
Pacheco era acela care-mi servise de călăză. 

Am mai făcut câţiva paşi pe câmp. Pacheco părea că-şi dă duhul 
de durere, căzând în praf. Un alt om a apărut şi mi-a făcut semn 
să-l urmez. Mergea cu paşi mari şi, pe cât puteam eu să-l zăresc în 
lumina lunii, nu arăta mai bine decât posedatul. De altfel, hainele 
sale aveau ceva ieşit din comun şi el purta o legătură pe frunte. 
Am ajuns în vârful unui munte. Călăuza mea s-a oprit şi mi-a 
spus: 

— Rămâneţi aici până la ziuă. Când s-o ridica soarele, o să 
descoperiţi spânzurătoarea fraţilor Zoto. Veţi găsi acolo un om 
adormit, pe care va trebui să-l treziţi. 

— Cine sunteţi? am întrebat călăuza. 

- Sunt, mi-a răspuns, acela care s-a născut şi nu moare niciodată, 


care merge şi nu se odihneşte, care veghează şi nu doarme, care a 
avut trup şi nu-l mai are. Eu sunt Jidovul Rătăcitor. Adio, mă duc 
să-l trezesc pe Pacheco, nu ne vom mai revedea câteva zile. 

La răsăritul soarelui am zărit de departe spânzurătoarea fraţilor 
Zoto. Am mers până la ea cam o oră prin ceaţă. Am găsit uşa 
deschisă şi un om zăcând între cei doi spânzurați.) 


147 - Cabala (Kabbala) e un sistem filozofic, religios, apărut probabil 
în perioada captivităţii babiloniene a evreilor, dar consolidat în 
Evul Mediu, în cercurile de preoţi erudiţi (rabini). Se cunosc două 
cărţi fundamentale ale Cabalei: Jezirah (Cartea Facerii) şi Zohar 
(Cartea strălucirii), atribuite lui Ben Akiba şi elevului său, Simeon 
ben lochai (sec. al II-lea d.Hr.) Cabala era de două feluri: a) 
teoretică (sau contemplativă); b) a acțiunii (sau practică). Aceasta 
din urmă se ocupa cu producerea de fenomene şi obiecte dorite, 
cu ajutorul diferitelor nume ale lui Iehova. O dezvoltare 
însemnată a cabalisticii se constată în scrierile gânditorilor evrei 
din Spania (sec. XI-XIII); lehuda Halevi (1080-1145), Salomon ibn 
Gabirol (1020-1058), Abraham ibn Ezra (1092-1167), Moşe ben 
Maimon (1135-1204), Abraham ben Samuel Abulafia (1240-1291), 
Abraham ibn Gicatilla (1248-1305) şi Moise ben Nahman. Dintre 
aceştia, doi sunt legaţi, prin viaţă şi activitate, de Saragosa: 
Gabirol (care a murit aici) şi Abulafia (care s-a născut aici). 


148 - Un medicament pe bază de opiu. 


149 - În ediţia franceză, în note, varianta: 
(Atunci necunoscutul a întors capul peste umărul drept şi a 
bâiguit câteva cuvinte, ca şi cum ar fi dat un ordin cu glas scăzut. 
— Mi-am chemat caii, a vorbit el, îi veţi vedea. Într-adevăr, am zărit 
imediat sosind un negai călare, ducând un alt cal de căpăstru. 


Necunoscutul a urcat pe unul dintre ei, iar eu pe celălalt şi am 
ajuns astfel la „Venta Quemada“.) 


150 - În ediţia franceză, în note, varianta: 
(Am ajuns în vastele subterane care păreau locuite, dar toată 
lumea dormea. Am intrat şi într-un grajd. Cei doi spânzurați au 
căzut în genunchi în faţa ţapului negru, care i-a lins pe vârful 
nasului. Atunci, ei şi-au schimbat chipurile înspăimântătoare, 
apărându-mi în faţă ca două tinere maure de o frumuseţe 
surprinzătoare. Una dintre ele a luat o lampă în mână, i-a dat altă 
lampă tinerei sale însoţitoare şi au pătruns în subteran. 

Imediat după aceea, am văzut intrând un om slab şi palid, care 
avea în frunte un semn strălucitor, asemănător unei cruci. S-a 
apropiat de mine şi mi-a spus: 

- Pacheco, Pacheco, în numele Mântuitorului tău, îţi poruncesc să- 
i urmezi pe cei doi spânzurați până la palatul tânărului cavaler, pe 
care-l cunoşti deja şi să-l scoţi afară din subterane. Aceasta e 
porunca mea şi-ţi voi da şi puterea s-o îndeplineşti. Am ascultat, l- 
am luat cu mine şi pe tânărul Alfons, dar abia ieşit din subterane, 
am simţit o durere atroce în coapse. Omul care-mi vorbise sub 
pământ m-a luat ca pe un fulg şi m-a dus până la poarta schitului, 
unde am simţit o oarecare uşurare, dar ajunsesem prea târziu. 
Veninul scorpionilor îmi pătrunsese în măruntaie şi simţeam că n- 
am s-o mai duc mult.) 


151 - Primii pustnici creştini, stabiliţi în secolele III-IV în Tebaida 
(Egiptul de Sus, cu capitala la Teba). 


152 - O legendă medievală, înregistrată pentru prima dată în cronica 
lui Roger de Wendower (1228), aminteşte de aprodul lui Pilat din 
Pont, pe nume Josephus Cartaphilus, care l-ar fi jignit pe Iisus 


Hristos când acesta urca spre Golgota cu crucea în spate şi căruia 
lisus i-ar fi răspuns „Eu am să mă odihnesc puţin, iar tu vei pleca“ 


4 
şi de atunci Cartaphilus rătăceşte prin lume fără întrerupere. 

153 - Litera Thau, care în vechiul alfabet grec avea forma unei cruci. 
In versiunea spaniolă Jidovul Rătăcitor se numeşte Juan Espera en 
Dios şi poartă pe frunte o eşarfă neagră, care acoperă crucea de 
foc — semn al condamnării sale. 


154 - Prin decretul din 1492 al reginei Isabella, dat la insistenţele 
Marelui Inchizitor Torquemada, întreaga populaţie evreiască a 
fost izgonită din Spania. Inchiziția a vegheat permanent ca aceia 
care au rămas, făgăduind că vor trece la catolicism, să-şi ţină 


promisiunea. 


= 


55 - În jurul datei de 23 august. 


= 


6 - În jurul datei de 21 mai. 


= 


157 - Cea mai veche limbă în care s-a scris o bună parte a Vechiului 
Testament este ebraica; în secolele VI-III î.Hr., ieşind din uz, a fost 
înlocuită cu aramaica (numită şi caldeeană). Ultimele părţi ale 
Vechiului Testament au fost redactate în dialectul palestinian al 
limbii aramaice. Limba siriană (sau sirocaldeeană) era un dialect 


aramaic de apus. Aramaica a ieşit din uz în secolul al IX-lea d.Hr. 


158 - Sistemul cabalisticii practice cuprindea ştiinţa combinării 
valorilor cifrice ale literelor (înainte de inventarea unor semne 
separate pentru cifre, literele erau folosite şi pentru însemnarea 
cifrelor). Cabaliştii credeau că unele combinaţii de litere, cuvinte 
şi numere biblice sunt expresia unor idei extraterestre. Principiile 


simbolicii cifrelor le-au luat, între alţii, de la pitagoricieni, pentru 
care cifra 10 simboliza perfecțiunea universului ş.a.m.d. 


159 - In cabalistică este definiţia celor zece elemente care formează 
unitatea divinității. 


160 - Sepher Zohar (Cartea strălucirii) este Biblia cabaliştilor, scrisă în 
aramaică în secolul al XIII-lea de rabinul Moise din Leon, care i-a 
atribuit-o lui Simon Ben lochai, rabin din secolul al II-lea d.Hr. 


161 - Siphra di Şeniutha (Cartea tainelor), parte integrantă a cărţii 
Sepher Zohar. 


= 


62 - "Marea Sală şi Mica Sală" (în lb. ebraică). 


163 - Sanhedrin (în ebraică, traducere a grecescului sinedrion) avea 
două sensuri: 1) judecată, tribunal, în lerusalimul antic, tribunalul 
suprem funcţiona cu două complete de judecată: Sanhedrinul mare, 
format din şaptezeci de membri, pentru probleme laice, şi 
Sanhedrinul mic, format din douăzeci şi trei membri, pentru 
probleme religioase; 2) unul din tratatele cuprinse în Talmud, care 
vorbeşte despre justiţie şi procedura judiciară. Într-una din cărţile 
de comentariu la Talmud sunt consideraţii despre Sanhedrin în 
forma unor dispute. 


164 - Abba Areka (175-247), comentator al Bibliei. 


165 - Izvorul principal din care savanții europeni au luat informaţii 
despre cabalistică a fost cartea lui Christian Knorr von Rosenroth 
(1636-1689), intitulată Kabbula denudata (Cabala denunțată), vol. I, 


Sulzbach, 1677-1678, vol. II, Frankfurt am Main, 1684. 


166 - În cabalistică, domnea convingerea că fiecare cuvânt al Bibliei, 
fiecare literă, fiecare semn cuprinde în sine secrete, că înţelegerea 
lor ad litteram este numai un veșmânt exterior şi că cel care 
reuşeşte să descifreze sensul lor interior poate face minuni, să 
schimbe cursul râurilor şi altele asemenea. 


= 


Z - Dumnezeu Atotstăpânitorul (în lb. ebraică). 


= 


168 - După Vechiul Testament, regele Solomon a avut şapte sute de 
neveste şi trei sute de concubine, dar printre ele nu s-a numărat şi 
regina din Saba, aşa cum se menţionează în literatura arabă, ea 


făcându-i doar o vizită de curtoazie, atrasă de înţelepciunea lui. 
169 - Parte a templului lui Solomon. 
170 - Dumnezeu judecătorul (în lb. ebraică). 


171 - Gemeni (în lb. ebraică). 


172 - Castor şi Pollux, fiii lui Zeus şi ai Ledei, transformați în 
constelația Gemenilor. 


173 - Iniţiat; titlul de adept (din lb. latina adipsei — a atinge, a ajunge) 
şi-l luau alchimiştii cărora li se părea că „au ajuns la“, au atins 
esenţa ştiinţei lor. 


174 - După Cartea lui Enoch, egregorii erau îngerii care s-au însoţit cu 
fiicele lui Seth, dând naştere giganţilor. 


175 - Uriaşi (nefilim, în lb. ebraică). 


176 - Cartea lui Enoch descrie cele şapte sfere cereşti. În a doua sferă 
se află îngerii căzuţi din cer, în a treia se află Raiul, iar în a şaptea, 


Dumnezeu. 


177 - Medeea, figură din mitul grecesc al argonauţilor. L-a ajutat pe 
Iason să dobândească Lâna de aur, dar, părăsită de acesta, şi-a 
omorât rivala şi propriii copii. Era vestită prin cunoaşterea 
plantelor şi trecea drept vrăjitoare care putea să oprească în loc 
stelele şi să învie morţii. 


178 - Nume ebraic dat zeităților locale ale neamurilor semite, 
cunoscute mai ales ca zei ai fertilităţii (baalim, plural de la numele 
propriu Baal, divinitate supremă, în lb. ebraică). 


179 - Ţigancă împodobită (în lb. span.). 


180 - Dans al ţiganilor din Andaluzia, în măsura 3/4, însoţit de 
cântece. 


181 - „Când iubitul meu îmi bate din palme la dans, trupşorul meu 


A 


se înmoaie ca marţipanul...“ (în dialect span.); vechi cântec 
spaniol. 


182 - Eberhard Werner Happel (1647-1690), romancier german, autor 
al volumului Grössen Denkwiirdigkeiten der Welt oder so genannten 
Relationes curiosae... (Cele mai memorabile întâmplări ale lumii sau aşa- 
numitele Relatări curioase...) 5 vol., Hamburg, 1687. 


183 - Rege al Franţei între anii 1515-1547. 


184 - În originalul francez dariolette, personaj din romane cavalerești, 
aici cu sens uşor ironic de „mijlocitoare“. 


185 - Dialect al populaţiei din regiunea spaniolă Biscaya. 


186 - În ediţia franceză, în notă, varianta: 
(După masă, tânăra israelită m-a luat deoparte şi m-a întrebat: 
- Alfons, de dimineaţă i-ai privit cu mare atenţie pe ţiganii care 
dansau jos, sub această terasă. Ai remarcat la ei vreo asemănare 
izbitoare cu alte persoane? 
Am rugat-o să nu-mi pună nicio întrebare referitoare la acest 
subiect. Mi-a răspuns: 
— Cinstite străin, îmi dau seama că discreţia dumitale nu se 
dezminte niciodată. Fericit este acela care poate avea parte de un 
confident ca dumneata! Secretele noastre sunt de aşa natură, încât 
nu pot fi cunoscute decât de persoane care nu îţi seamănă deloc, 
dar avem nevoie de dumneata. Fratele meu te roagă să te duci în 
tabăra ţiganilor şi chiar să rămâi câteva zile acolo. El crede că vei 
găsi unele informaţii referitoare la întâmplările din Venta, 
probabil că te vor interesa, ca şi pe el. lată cheile de la un grilaj ce 
se află la baza terasei şi care îţi va deschide drumul către câmpie, 
spre zona unde ţiganii şi-au instalat tabăra. Te rugăm să ne faci 
acest serviciu: fii atent la fetele starostelui şi încearcă să pătrunzi 
pentru câteva zile acel mister care le tulbură pe ale noastre şi care 
va decide, poate, asupra destinelor noastre. Ah, de ce nu am avut 
eu viaţa unei simple muritoare! M-aş fi simţit mai la locul meu 
decât în aceste sfere încremenite, unde am fost purtată împotriva 
voinţei mele. 
Rostind aceste cuvinte, Rebecca s-a îndepărtat. Părea foarte 
emoţionată. M-am îmbrăcat în grabă, mi-am aruncat pelerina pe 
umeri, mi-am luat spada şi, trecând prin grilajul terasei, am pornit 
pe câmpie, către corturile ţiganilor. 
L-am zărit de departe pe cel care era căpetenia bandei. Stătea jos, 
între două fetişcane care mi s-a părut că semănau cu verişoarele 
mele, însă ele au intrat în cort înainte de a avea eu timp să le pot 


cerceta cu atenţie. Bătrânul staroste înainta către mine cu un aer 
şiret. 

— Ştiţi prea bine, nobile cavaler, că vă găsiţi printre oameni despre 
care se vorbeşte de rău în regiune. Nu vă temeţi de noi? 

La aceste cuvinte, mi-am dus mâna la spadă, dar ţiganul mi-a 
spus pe un ton afectuos, apucându-mă de mână: 

- Iertare, nobile cavaler, n-am vrut să vă supăr, departe de mine 
gândul acesta. Vă rog, deci, să petreceţi câteva zile cu mine. Intraţi 
în cortul meu, vi-l pun la dispoziţie, e cel mai bun pe care-l avem. 
Nu m-am lăsat rugat. Mi le-a prezentat pe cele două fiice ale sale, 
dar, spre marea mea uimire, nu mi s-a părut că seamănă cu 
verişoarele mele. Ne-am plimbat pe câmp până ce am fost 
anunţaţi că masa de seară e gata. Era pusă sub un copac cu 
frunzişul des. Carnea a fost bună, mai ales vânatul, vinul, delicios 
şi, văzându-l pe staroste stând de vorbă, i-am mărturisit dorinţa 
de a-l cunoaşte mai bine. Nu s-a opus să-mi istorisească povestea 
sa. Acest om se numea Avadoro, iar prima parte a aventurilor sale 
a fost deja publicată. 

Un ţigan a venit şi ne-a întrerupt. După ce a discutat cu căpetenia 
în particular, acesta s-a întors spre mine: 

— Cred că nu e prea bine să rămânem aici, aşa că mâine, dis-de- 
dimineaţă, o să plecăm. 

Ne-am despărţit şi s-a îndreptat fiecare către cortul său. Ca şi în 
noaptea dinainte, somnul nu mi-a fost tulburat de nimic.) 


187 - Empuse, în mitologia greacă, erau fantome nocturne, care 
apăreau de regulă sub formă de femeie; lemure, la vechii romani, 
erau strigoii, care-i speriau pe oameni; lamii erau la cei vechi tot 
un fel de empuse, care sugeau sângele şi-i nelinişteau cu 
deosebire pe flăcăii chipeşi. 


188 - Noul Testament aminteşte de Simon magicianul, „care i-a înşelat 
pe cei din Samara, zicând că el este cineva mare“. E considerat 
întemeietorul gnosticismului, sectă care unea creştinismul cu 
credinţele orientale. 


189 - Filozof neopitagorician (4 î.Hr.—9 d.Hr.), originar din Tyana 


(Cappadocia). Întors din Orient, a fost tratat ca un vrăjitor. 


= 


0 - Pandemonium, loc de reuniune a spiritelor rele; la figurat, loc 
unde domnesc dezordinea, etc. 


191 - Filostrat atenianul (170-245 d.Hr.), autor al unei Vita Apollonii 
Thyanensis; operele lui Filostrat au fost editate în 1608 de elenistul 
francez Frederic Morel (1558-1630). 


192 - Istoria lui Menippos Iycianul se găseşte în cap. IV, 25, al Vieţii lui 
Apollonios din Tyana; Lycia, regiune antică din Asia Mică. 


193 - Pliniu cel Tânăr (62-113 d.Hr.), scriitor latin, autor al unor 
Epistole despre moravurile epocii. 


194 - Este cuprinsă în Epistolele lui Plinius, cartea a VII-a, 27, 7, şi a 
fost scrisă de acesta în anul 107. 


195 - Conform legendei biblice, se spune că Saul, înaintea luptei cu 
filistinii, a stat de vorbă cu spiritul profetului Samuil, chemat de o 
„femeie vrăjitoare din Endor“. 


196 - Avador — a se potoli, a înăbuşi pasiunile (în lb. span.) 


197 - Teatini, ordin călugăresc înfiinţat în 1524, în Italia, de Gaetan de 


Thiene şi Gian Pietro Carafa, arhiepiscop de Chieti, viitorul papă 
Paul al IV-lea (1555-1559). 


A 


198 - "Pe curând" (în 1b. span.). 


199 - "Frumosul refugiu" (în 1b. span.); Numele parcului central din 
Madrid. 


200 - Paseo del Prado, principala alee de promenadă din Madrid. 


201 - "Catârgiu" (în lb. span.). 


202 - Instrument inventat de fizicianul italian Evanghelista Torricelli 


(1608-1647), pentru măsurarea presiunii atmosferice. 
203 - Dialect cartaginez al limbii feniciene, apropiate de ebraică. 
204 - Jargon al ţiganilor din Spania. 
205 - Parte a straielor călugăreşti, un fel de brâu de pânză, tras peste 
cap. 


206 - Frescă vestită, pictată de Rafael Sanzio (1483-1520) pe un perete 
al sălii „Stanza della Signatura“ din Vatican, înfăţişându-i pe 
filozofii greci, în frunte cu Platon şi Aristotel. 


207 - Omfala, în mitologia greacă, prinţesă lidiană, care l-a pus pe 
Hercule să facă toate treburile casnice, printre care şi să toarcă 


lână. 
208 - Guido Reni (1575-1642), pictor italian. 


209 - În mitologia greacă, prinţesă lidiană, care a întrecut-o pe Atena 
în arta țesutului, fapt pentru care invidioasa zeiţă a preschimbat-o 


în păianjen. 


N 


10 - Nume intenţionat ironic. In germană, Nudel înseamnă „tăiței, 
fidea“, dar şi „om hazliu, glumeț“. 


211 - State ereditare — fiefuri aparţinând în mod ereditar Casei 
imperiale. 


212 - În ediţia franceză, în notă, varianta: 
(Am fost călare cu mult înaintea zorilor, avântându-ne în nişte văi 
pustii ale Sierrei Morena. La răsăritul soarelui, ne aflam pe culmea 
unui deal, de unde se zărea albia Guadalquivirului şi, mai 
departe, spânzurătoarea Los Hermanos. La vederea acesteia am 
tresărit, aducându-mi aminte de o noapte minunată, dar şi de 
ororile care i-au urmat, atunci când m-am trezit. Am coborât de 
pe această culme într-o vale destul de frumoasă, dar foarte izolată, 
unde trebuia să ne oprim. Am fixat plantoanele, am mâncat în 
grabă, apoi, nu ştiu de ce, am vrut să revăd de aproape 
spânzurătoarea, ca să văd dacă fraţii Zoto mai erau acolo. Mi-am 
luat arma şi, cum mă orientam destul de uşor, am găsit imediat 
drumul şi am ajuns la spânzurătoare în scurt timp. Uşa era 
deschisă, cele două cadavre se vedeau.) 


213 - In ediţia franceză, în notă, varianta: 
(a căror şiretenie detestabilă a anulat, într-o clipită, lungile 
precauţii pe care le luase tata pentru a-mi asigura nemurirea.) 


214 - După Vechiul Testament, Rebecca era nora lui Abraham. Ca 
mamă a lui lacob, al cărui fiu, Levi, era străbunicul lui Aaron, 
Rebecca era presupusa întemeietoare a neamului Uceda (vezi 
Povestea neamului Uceda, în „Ziua a 65-a“). 


215 - Forma grecească a numelui lui Zarathustra, proroc persan din 
sec. al VI-lea î.Hr., creatorul religiei vechi iraniene numită 


muzdeism. 


216 - E vorba de tabernaculul în care erau păstrate tablele Celor Zece 
Porunci; după Vechiul Testament, lemnul acesta avea puterea de a-i 
ucide pe cei care-l atingeau. 


217 - Mitul grecesc despre argonauţi povesteşte că vasul expediției 
Lânii de Aur, ameninţat de furtună, a fost salvat când pe capetele 
dioscurilor, care luau parte la această expediţie, au apărut limbi 
de foc. 


218 - Pomenit de două ori în Coran ca proroc, teologii musulmani îl 


identifică pe acesta cu Enoch al Bibliei şi-i atribuie paternitatea 
Cărții lui Enoch. 


219 - În capitolul VII al Cărții lui Enoch (Edris) se arată cum îngerii, în 
număr de două sute, îndrăgind fiicele pământenilor, s-au 
împreunat cu ele, dând naştere giganţilor înalţi de trei sute de 
coţi. 


220 - Piramida lui Keops, faraon din jurul anului 2700 î.Hr; 
Manethon, în a sa Istorie a Egiptului (anul 270 î.Hr.), îl numeşte 
Suphis. 


221 - În vechiul calendar egiptean anul se împărțea în trei 
anotimpuri, fiecare de câte patru luni. Tybi era prima lună a 
anotimpului al doilea (pert), adică primăvara. 


222 - Instrument cu strune, asemănător lăutei, răspândit în secolele 
XVII-XVIII. 


223 - Cântec spaniol în ritm de 3/4. 


224 - În ediţia franceză, în notă, varianta: 
(Dar toate acestea nu au avut asupra mea efectul la care se aştepta 
ea. Tot ce am văzut şi am auzit extraordinar în acele zece zile care 
se scurseseră nu mă împiedicase să cred că ea voise să râdă de 
mine. Am părăsit-o destul de brusc şi, începând să mă gândesc la 
ceea ce mi se întâmplase de la plecarea mea de la Cadix, mi-am 
amintit de cele câteva cuvinte care i-au scăpat lui don Emanuel de 
Sa, guvernatorul acestui oraş, cuvinte care mă făcuseră să înţeleg 
că el nu era deloc străin de misterioasa existenţă a neamului 
Gomslez. El era acela care mi-i dăduse pe cei doi valeţi, Lopéz şi 
Mosquito. Ba mi-a venit în cap ideea că la ordinul său mă 
părăsiseră aceştia, la intrarea în cumplita vale Los Hermanos. 
Verişoarele mele şi Rebecca însăşi m-au făcut deseori să înțeleg că 
eram pus la încercare. Poate că la venta mi se dăduse o băutură 
care să mă adoarmă şi, apoi, nu era nimic mai uşor decât să fiu 
transportat, în timpul somnului, sub spânzurătoare. Este posibil 
ca Pacheco să-şi fi pierdut ochiul în cu totul alt accident decât din 
pricina legăturii sale amoroase cu cei doi spânzurați, iar 
înspăimântătoarea sa poveste putea fi un basm. Pustnicul, care se 
tot căznise să-mi descopere secretul, era, fără îndoială, un agent al 
neamului Gomslez, care dorea să-mi pună la încercare discreţia. 
În sfârşit, Rebecca, fratele ei, Zoto şi starostele ţiganilor, toţi aceşti 
oameni erau înţeleşi să-mi încerce curajul. Asemenea reflecţii, 
după cum bine ştiţi, m-au făcut să aştept foarte hotărât urmarea 
aventurilor care-mi erau destinate şi pe care cititorul le va 
cunoaşte în prima parte a povestirii.) 


225 - O specie sălbatică de lama, cu lâna mătăsoasă (Lama vicugna), 
din America Latină. In cartierul San Lorenzo din Segovia se aflau 
renumitele manufacturi care prelucrau lâna de vigonie. 


226 - Maria Teresa (1638-1683), fiica lui Filip al IV-lea, regele Spaniei, 
căsătorită în 1660 cu Ludovic al XIV-lea, regele Franţei. 


227 - Şef de poliţie (în lb. span.). 


228 - Cei ce purtau numai titlul de nobili, dar care nu se bucurau de 
toate privilegiile, asemenea granzilor de Spania. 


229 - Diminutiv de la Alonso. 

230 - "Taur blând" (în lb. span.). 

231 - "Taur perfid, nărăvaş' (în lb. span.). 

232 - "Şi altele" ( în lb. span.). 

233 - Monedă spaniolă de aur, de pe vremea lui Filip al V-lea. 
234 - "Magistrat, funcţionar judecătoresc" (în lb. span.). 

235 - "Alcade, primar" (în lb. span.). 


236 - Mexicul, cucerit de spanioli în anii 1519-1521, era guvernat, sub 


denumirea de Nueva España, de un vicerege. 


237 - Rege al Spaniei (1665-1700). 


N 


8 - "Trăiască viceregina noastră!" (în lb. span.) 


N 


9 - "Extaziat, fermecat"; aici, are sensul de "adorator" (în lb. span.). 


240 - Vezi Memoriile doamnei d'Aulnoi (n.a.) - Marie Catherine 
comtesse d'Aulnoy (1650-1705), autoare a unor Mémoires de la cour 
d'Espagne (Paris, 1690), cuprinzând perioada 1672-1679 (n. tr.). 


241 - "Adorator, curtezan" (în lb. span.). 

242 - "Amorez, curtezan" (în lb. span.). 

243 - Real, veche monedă spaniolă, de argint. 

244 - Vechi cântec popular spaniol, în ritm de 3/4. 
245 - Triburi de indieni mexicani. 

246 - Filip al IV-lea, rege al Spaniei (1621-1665). 


247 - Sebastien de Vauban (1633-1707), inginer militar francez, 
mareşal al Franţei, vestit constructor de cetăţi, teoretician al artei 
fortificațiilor. 


248 - Menno van Coehoorn (1641-1704), inginer militar olandez. 
Sistemul său de construcţie se deosebea de al lui Vauban, fiind 
adaptat la terenurile mlăştinoase ale Olandei. 


249 - Personaj al comediei populare italiene de la jumătatea secolului 
al XVII-lea, purtând costum negru de curtean spaniol; tip de 
aventurier lăudăros. 


250 - Philibert Grammont (1621-1707), favorit al lui Ludovic al XIV- 
lea; căzând în dizgraţia acestuia, se refugiază în Anglia în 1662. 
Întors câţiva ani mai târziu la Paris, scrie memorii cu privire la 
curtea lui Carol al II-lea, regele Angliei. 


251 - Gaston Roquelaure (1617-1676), numit „cel mai urât om din 


Franţa“, vestit pentru ironia şi aventurile sale. 


252 - Dans vechi spaniol, de origine orientală, în ritm de 3/4, 
introdus în Franţa pe la 1590. 


253 - Jean Baptiste Lully (1632-1687), compozitorul de curte al lui 
Ludovic al XVI-lea, creatorul operei franceze. 


254 - Habsburgii au ocupat tronul Spaniei în anii 1516-1700. 


255 - Ordin călugăresc, cu reguli foarte severe, dedicat vieţii 
contemplative; a fost înfiinţat în anul 1012. 


256 - Oraş spaniol pe coasta de nord a Africii, în faţa Gibraltarului. 


257 - Jacques Bernoulli (1654-1705), matematician elveţian, profesor 
la Basel; Jean Bernoulli (1667-1748), tot matematician, profesor la 
Groningen, iar din 1705 la Basel. 


258 - Este vorba despre proprietăţile figurilor geometrice numite 
izoperimetrice, adică cele care au circumferinţe de aceeaşi 
lungime. În 1696, Jean Bernoulli le-a adresat matematicienilor 
europeni o scrisoare deschisă cu propunerea de a rezolva două 
probleme complicate într-un răstimp de şase luni. În ianuarie 
1697, Newton rezolvă problemele în numai câteva ore şi îi trimite 
anonim răspunsul lui Bernoulli. Acesta îşi dă seama, după metoda 
de rezolvare, că scrisoarea îi aparţinea lui Newton. Fratele său, 
Jacques, se consacră problemei în întregul ei, publicând în 1701 
disertaţia Analysis magni problematis isoperimetrici. Jean Bernoulli 
consideră însă rezultatele cercetării fratelui său neconvingătoare şi 
în legătură cu asta s-a iscat o polemică aprinsă între ei. 


259 - Nicolas Bernoulli (1687-1759), nepot de frate al lui Jacques şi 
Jean Bernoulli, tot matematician. 


260 - Guillaume François de LH6spital (1661-1704), matematician 
francez, autor al operei LAnalyse des infiniments petits pour 


l'intelligence des lignes courbes (Analiza infiniturilor mici pentru 
înțelegerea liniilor curbe), primul şi pentru multă vreme unicul 
manual de calcul diferenţial. 


261 - Operă a lui Jacques Bernoulli, consacrată teoriei probabilității, 
editată postum, în 1713, de nepotul său, Nicolas Bernoulli. Teoria 
probabilității s-a născut ca o ramură separată a matematicii în 
secolul al XVII-lea, ca urmare a răspândirii jocurilor de noroc. Cel 
mai important sector al teoriei probabilității este reprezentat de 
concluziile referitoare la legile numerelor mari. Una din aceste 
legi, formulată în Ars conjectandi, poartă şi azi numele lui 
Bernoulli. 


262 - "Acord, convenţie” (în lb. span.); firmă care a încheiat cu 
guvernul spaniol un acord prin care îşi menținea pentru un 
număr de ani dreptul exclusiv de import al sclavilor negri din 


Africa în coloniile spaniole din America. 


263 - Arhipelagul Filipinelor, descoperit de Magellan în 1521, urma 
să fie colonizat de spanioli în 1543, care i-au dat numele 
moştenitorului tronului, viitorul rege Filip; insulele au fost 
cucerite de-abia în anii 1565-1569, după care au urmat trei secole 
de lupte neîntrerupte ale spaniolilor cu populaţia locală şi cu 
olandezii, care doreau să ocupe arhipelagul. 


264 - Este vorba de Indiile Occidentale, nume dat de Columb insulelor 
din America Latină şi folosit apoi în legătură cu toate coloniile 
spaniole din America. 


265 - Instanță căreia din anul 1542 îi erau subordonate toate 
chestiunile referitoare la stăpânirea spaniolă în coloniile din 


America. De acest consiliu depindeau toţi funcţionarii de peste 
mări, inclusiv viceregele. 


N 
oN 


6 - Hanul Trandafirilor (în 1b. span.). 


2 


O 


Z - Onias al IV-lea, preot al Templului din Ierusalim, care în jurul 


anului 154 î.Hr. s-a mutat în Egipt şi a întemeiat un centru cultural 
la Leontopolis, în apropiere de Heliopolis (Egiptul de Jos). 

268 - Ptolemeu al VI-lea Philometor, rege al Egiptului în anii 181-146 
î.Hr., din dinastia macedoneană care a domnit în Egipt începând 
din anul 323 î.Hr. 


269 - Octavian August (63 î.Hr.-14 d.Hr.), primul împărat roman; anii 
domniei lui se socotesc din ziua întemeierii principatului (adică 
de când Octavian şi-a luat titlul de princeps senatus), 13 ianuarie 27 


î.Hr. 


270 - Josephus Flavius (37-100), istoric evreu, care a scris mai ales în 
greceşte. În opera sa Antiquitates Iudaeorum (Istoria veche a evreilor) 
aminteşte de Dellius, între altele, ca trimis al lui Antoniu la Irod 
(în anul 40 î.Hr.). 


271 - Plutarh (50-125), scriitor grec, autor a patruzeci şi şase de 
biografii ale unor greci şi romani vestiți (Viețile paralele). Dellius 
este amintit în biografia lui Antoniu, ca având o limbă ascuţită, 
fapt pentru care nu era pe placul Cleopatrei. Izvoarele vremii, 
Horaţiu (Carmina, II, 3), nu-l amintesc pe Dellius ca muzician. 


272 - Cezarion (47-31 î.Hr.), fiul lui Cezar şi al Cleopatrei; ucis în anul 
31 din ordinul lui Octavian. 


273 - Locuitorii din Samaria nu aparţineau comunităţii religioase 
evreieşti. Aveau templul lor şi nu recunoşteau autoritatea Bibliei 
(în afară de Pentateuc), din care cauză au fost mereu în dispută cu 
evreii. 


274 - Întemeietorul legendar al statului asirian; ar fi trăit cu peste trei 
sute de ani înaintea războiului Troiei. 


275 - Legendar faraon al Egiptului, care ar fi stăpânit un teritoriu 
imens, din Libia până în India. 


276 - Cirus (559-529 î.Hr.), întemeietor al statului persan, cuceritor al 
Mediei, Lidiei şi Babilonului. 


277 - Titus Pomponius Atticus (109-32 î.H.), prieten al lui Cicero, 
mare cunoscător al literaturii greceşti şi latine. S-au păstrat 396 de 
epistole ale lui Cicero către Atticus. Păreri nefavorabile despre 
Cleopatra se găsesc în Scrisorile lui Cicero: cartea XIV, 8 şi 26, şi 
cartea XV, 15 şi 17. 


278 - A se vedea Plutarh, în Viaţa lui Antoniu. Isis era una din zeițele 
vestite ale Egiptului; Cleopatra în straiele zeiţei Isis este 
reprezentată în basorelieful egiptean din templul de la Dendera. 


279 - Populaţie din Peninsula Arabiei, care, se credea, descinde din 
Nabath, primul fiu al lui Ismail (vezi Vechiul Testament, Facerea, 25, 
13). 


N 


0 - Denumire veche, arabo-persană, pentru Sri Lanka (Ceylon). 


281 - În nordul Egiptului, lângă Alexandria. 


282 - Curtezană greacă (secolul al IV-lea î.Hr.), luată ca model de 
Praxiteles pentru statuia Afroditei. 


283 - Artemisa a II-a, regină a Cariei (Asia Mică), soţie a lui 
Mausolos, căruia după moarte i-a ridicat la Halicarnas un 
splendid monument (de aici vine termenul mausoleu). Era 


considerată o pildă de dragoste conjugală. 
284 - Veche monedă persană de aur (8,4 g) instituită de regele Darius. 


285 - Asmoneii sau macabeii, neam evreiesc care, în secolul al II-lea 
î.Hr., a fost în fruntea mişcării iudaice de eliberare. 


N 


6 - Primul mare preot al iudeilor. 


N 
N 


- Nume simbolic al Ierusalimului. 


N 
QO 


8 - Aristobul al III-lea (52-35 î.Hr.), frate al Mariamnei, ajuns mare 
preot la vârsta de şaptesprezece ani, la cererea lui Antoniu şi a 
Cleopatrei. 


N 


89 - E vorba de expediţia lui Antoniu contra parților în anul 36 î.Hr. 


N 
Ne) 


0 - Partea de nord-vest a peninsulei arabe, cu muntele Sinai. 


N 


1 - Intr-un acces de gelozie, Irod a poruncit uciderea soţiei sale, 


Mariamna (anul 28 î.Hr.). 


292 - Grupare politico-religioasă, fanatică şi conservatoare, 
respectând riguros litera Bibliei; se distingeau prin proverbiala lor 
ipocrizie. Membrii aşa-numitului Mare Sanhedrin (tribunal) erau 
cu deosebire farisei. 


293 - Grupare politico-religioasă ce reprezenta interesele aristocrației 
evreieşti; intrau cu deosebire în componenţa Micului Sanhedrin. 
Au fost aprigi oponenți ai fariseilor. Ambele grupări au existat din 
secolul al II-lea î.Hr. până în a doua jumătate a secolului I d.Hr. 


294 - Grupare politico-religioasă, aliată cu fariseii, care apăra 
interesele dinastiei lui Irod cel Mare şi colabora cu autorităţile 
romane. 


295 - Oraş în Maroc. 


296 - Quintos Septimius Florens Tertullianis (cca. 150-cca. 200 d.Hr.), 


autor de scrieri apologetice, într-o foarte elegantă limbă latină. 
297 - Proprietăţi funciare libere, scutite de orice sarcini de vasalitate. 


298 - Konchologiu (de la koncha — cochilie); acea parte a zoologiei care 
se ocupă cu studiul cochiliilor (în lb. poloneză). 


N 
SO 


9 - Muza cântecului şi a dansului. 


E 


0 - Jacques Cassini (1677-1756), astronom şi fizician francez, de 
origine italiană. 


O> 


01 - Christian Huygens (1629-1695), matematician, fizician şi 
astronom olandez, autor al teoriei forțelor centrifuge, constructor 
al primului ceas cu pendul, descoperitor al rotației planetei Marte 
etc. 


302 - Arithmetica universalis, prelegerile lui Newton la Cambridge, 


editată în 1707 de către W. Whiston, care i-a urmat la catedră 
începând din 1702. 


303 - John Napier (1550-1615), matematician scoţian, autorul 
logaritmilor (Logarithmorum canonis descriptio, 1614). 


304 - Marabut, denumire dată în Africa de Nord asceţilor musulmani 
nomazi. 


05 - Matematician grec din secolul al IV-lea î.Hr. 


O> 


06 - Paralogism, greşeală logică inconştientă, fără voie, contrară 
sofismului, care este greşeala logică intenţionată. 


Q 


07 - Problemă ce consta în găsirea izocronei, adică a liniei curbe pe 


care-o urmează un corp în cădere, parcurgând aceeaşi distanţă în 
aceeaşi secvență de timp. Problema aceasta, pusă de Leibniz, a 
fost rezolvată în 1690 de Jacques Bernoulli, folosind calculul 
diferențial. Rezolvarea ei cu ajutorul unei metode mai simple ar fi 
însemnat un succes extraordinar. 


308 - În franceză, în notă, o variantă continuă textul prin fragmentul: 
(Din fericire, aveam caietul în mână. Mi-am reluat calculele. În 
timpul acesta, am fost urcat într-o lectică, iar un călugăr, călare pe 
un catâr, mă stropea cu apă sfințită. L-am lăsat. Mi-am luat 
tabelele şi creionul în mână şi am refăcut pretinsa integramă care 
închidea întregul paralogism. Mi s-a părut că tata nu putea fi 
autorul caietului, cu toate că i-am recunoscut scrisul.) 


199) 


09 - Sanudo — înverşunat, furios, nebun (în lb. span.). 


99) 


10 - "Ofensaţi, jigniti" (în 1b. span.). 


99) 


11 - "Mare doamnă" (în lb. span.); un fel de guvernantă. 


99) 


12 - Îngustarea gâtlejului din cauza unei umflături sau a unui polip. 


313 - În secolul al XVII-lea existau două şcoli medicale, diferite ca 
metodă: şcoala chimică, aceea care explica activităţile corpului cu 
ajutorul chimiei şi recomanda medicamente minerale, chimice, şi 
şcoala iatrofizică (iatromecanică), aceea care explica patologia bolilor 
cu ajutorul fizicii (cu deosebire al staticii şi hidraulicii). 


A 


314 - "Frumuşelul" (în lb. span.). 


E 


- Pedro al II-lea de Bragança, rege al Portugaliei (1683-1706). 


99) 


16 - Ordin călugăresc de femei, înfiinţat în 1572, care se îndeletnicea 


cu educaţia tinerelor fete. 


E 


- Ordin călugăresc de femei (Ordre de la visitation), înfiinţat de Sf. 
zen de Sales şi de baronul de Chantal în 1610, la Annecy 
(Savoia). Se mai numeau şi salesiene. 


318 - În ediţia franceză, în notă, varianta: 
(În acea vreme, războiul continua în Portugalia sau, mai degrabă, 
trena. Curtea de la Madrid era prea orgolioasă ca să-i recunoască 
pe cei din Braganza şi nu era suficient de puternică pentru a-i 
învinge. Don Luis de Haro, deşi mai abil decât unchiul său, 
Olivares, îi moştenise, totuşi, o parte din defecte: era, într-adevăr, 
mai puţin neglijent, mai puţin preocupat de intrigile de la curte, 
dar încetineala şi ezitările sale făcuseră deseori mult rău. Mai 
trimitea din când în când câte un corp de armată în Portugalia, 
dar imediat i se părea că ar fi fost mai bine să îl folosească în altă 
parte. Era retrasă astfel o parte din forţe şi armata era imediat 
obligată să evacueze pământul portughez. 

Într-una dintre aceste perioade de activitate a fost trimis în 
Portugalia un corp de douăsprezece mii de oameni, din care făcea 
parte şi regimentul nostru. Un alt corp trebuia să atace provinciile 


din nord, iar bandele valone urma să-i atragă în expediţie şi pe cei 
din micul regat al Algavilor. Portughezii şi-au sacrificat cu 
pricepere graniţele ţării, reunindu-şi forţele împotriva noastră. 
Noi intram dinspre Badajoz şi ne îndreptam către Elvas. Foarte 
curând i-am întâlnit pe portughezi, care erau aproape douăzeci de 
mii de oameni. Don Estevas-Serra, generalul nostru, a început 
lupta fără a se informa prea mult despre forţele duşmane. A avut, 
totuşi, prudenţa de a alcătui o puternică ariergardă din care făcea 
parte şi regimentul nostru. Către sfârşitul zilei, ne-am trezit cu 
coloane portugheze, formate din trupe noi, care le-au pus pe fugă 
pe ale noastre. În acest moment un cavaler...) 


319 - În ediţia franceză, în notă, varianta: 
(Regimentul nostru a avut parcă un moment de inspiraţie, iar 
entuziasmul s-a transmis întregii ariergarde. Ne-am năpustit 
asupra duşmanului, împrăştiindu-l într-o clipită. Noaptea i-a 
înlesnit retragerea, iar noi am rămas stăpâni pe câmpul de luptă.) 


320 - În ediţia franceză, în notă, varianta: 
(Câmpul de bătaie, pe care l-am deţinut toată noaptea şi ziua 
următoare, ne-a îmbunătăţit situaţia. Duşmanul s-a regrupat la 
trei leghe de Elvas, sperând să ne atace din nou. Generalul nostru 
a luat poziţie pe înălțimile de la Borgo-Leon, iar portughezii s-au 
decis să trimită detaşamente de întăriri provinciilor lor din nord şi 
din sud. 

În acea vreme au izbucnit revolte în Catalonia. Don Sanche a 
primit ordin să se ducă acolo cu jumătate din corpul său de 
armată. În acelaşi timp, regele i-a acordat ducelui de Sidonia 
gradul de general-locotenent, dându-i ordin să se menţină pe 
poziţie cu orice preţ în teritoriul portughez, până când îi vor sosi 
ajutoare. Se putea crede că dorea în acelaşi timp evitarea unei 


retrageri ruşinoase în totalitate. De asemenea, am toate motivele 
să cred că acest plan a fost dictat de duşmanii casei de Sidonia. 
Ducele şi-a dat seama de primejdia în care se afla; nu-i mai 
rămăseseră decât cinci mii de oameni, cu care şi-a întărit poziţia 
cum a putut. M-a numit caporalul său, iar eu mi-am îndeplinit 
misiunea, îndrăznesc s-o spun, cu multă râvnă. 

Când portughezii şi-au dat seama de scăderea forţelor noastre, s- 
au regrupat şi ne-au înconjurat, în aşa fel încât să nu putem scăpa 
în niciun chip. Totuşi, nu îndrăzneau să ne atace. 

În curând, Franţa a luat, pe faţă, sub protecţia sa, revoltele din 
Catalonia. La Madrid, s-a luat hotărârea să se propună un 
armistițiu Portugaliei, dar mai înainte trebuia scos din încercuire 
ducele. Un curier spaniol, căruia i-a fost foarte greu să ajungă la 
noi, ne-a informat de starea lucrurilor. Din păcate, nu era destul să 
ai permisiunea de a-ţi părăsi postul, mai trebuia să treci printre 
portughezi, care distruseseră drumurile, baricadaseră ieşirile 
dintre defilee şi înarmaseră populaţia din împrejurimi. Ajutorul 
ne-a parvenit de unde nu ne aşteptam. 

Van Berg, colonelul bandelor valone, golind micul regat al 
Algavilor, se retrăgea către Badajoz. Aflând de situaţia ducelui, a 
forţat flancurile şi s-a năpustit asupra liniilor portugheze, 
degajându-ne complet o latură. Ducele a profitat şi, chiar de a 
doua zi, ne aflam la Badajoz, fără să fi pierdut niciun tun, dar 
reduşi la trei sute de oameni. Valonii lui van Berg au intrat 
împreună cu noi în acest oraş.) 


21 - Aluzie la Marcus Porcius Cato (234-149 î.Hr.), consul, cenzor 


roman, care s-a remarcat prin severele sale principii de viaţă. 


22 - Perioada domniei lui Saturn pe pământ a fost slăvită de poeţii 


romani ca vârsta de aur a omenirii. Rhea era soţia lui Cronos, 


identificat la romani cu Saturn. 


23 - Aici, cu sens de „judecător militar“. 


324 - Funcţia de mare mareşal (adică mare judecător) a existat în 
Aragon din secolul al XI-lea până în anul 1591; avea împuterniciri 
deosebite, până la dreptul de veto în cazul unor ordine regale. 


325 - "Oameni bogaţi" (în lb. span.); aici, vechi titlu al magnaţilor 
aragonezi, echivalent cu titlul de grande în Castilia. 


326 - În ediţia franceză, în notă, varianta: 
(-Nu, a spus ducele. Mi-aţi salvat onoarea şi pe cea a Spaniei. 
Bratul meu refuză să vă ia viaţa. 

Van Berg a pronunţat cuvântul „laş“. 

Ducele i-a aruncat mănuşa în faţă, spunându-i: 

— Vă cer satisfacţie! 

Sala era plină cu prietenii lui van Berg care erau, într-adevăr, mai 
mulţi decât ai noştri. S-a stârnit o mare rumoare. Pe atunci, era 
obiceiul ca în dueluri să fie mai mulţi secunzi, care să se bată între 
ei, în timpul luptei adversarilor principali sau chiar după aceştia. 
Fonseca şi cu mine am fost cei doi secunzi ai ducelui şi am avut 
amândoi, la rândul nostru, câte un secund. Van Berg a luat şi el 
şase flamanzi cu el. Ne-am dus pe malurile râului Guadiana, pe o 
pajişte foarte potrivită pentru o astfel de luptă. 

Van Berg a primit o lovitură mortală. Doi flamanzi au vrut să-l 
răzbune, dar, după regulile stabilite, trebuia, mai întâi, ca ei să ne 
scoată pe noi din luptă, pe duce, pe Fonseca şi pe mine. Asta au şi 
făcut. Fonseca a fost ucis, iar eu am fost grav rănit. Sidonia i-a 
omorât pe cei doi adversari ai noştri şi nu a primit decât o lovitură 
uşoară. Ceilalţi secunzi s-au bătut între ei. Unul singur a rămas în 
stare să se măsoare cu ducele, care l-a aruncat pe caldarâm. Unii 


au fost îngropaţi, ceilalţi au fost duşi în patul lor, iar ducele, 
singurul în stare să meargă, era cel mai demn de plâns. Îşi 
imagina că o vede pe sora lui dragă reproşându-i moartea soţului 
său — pe mine care eram pe moarte. Şi toate acestea, din zel pentru 
reputaţia soţiei mele, pe care o pierduse pentru totdeauna. 

Vag Berg era, deci, mort, iar eu eram pe moarte. Am fost, totuşi, 
salvat. Mama dumitale, îngrijindu-mă, a vărsat multe lacrimi, pe 
care eu le puneam pe seama grijii ce o avea pentru zilele mele. 
Dar, când m-am făcut bine, lacrimile sale nu au încetat şi n-am 
ştiut pe seama cui să le mai pun. Nu ştiam nici...) 


327 - Denumirea curentă a instanţei superioare a Inchiziției. 


328 - Fernando Alvarez Alba de Toledo (1507-1582), comandant 


militar spaniol; în 1567 a înăbuşit o răscoală în Ţările de Jos; în 
1580 a ocupat Portugalia. 


329 - Resturile armatei vizigoților, învinse în timpul invaziei arabe 
din secolul al XIII-lea, s-au ascuns în munţii Asturiei, unde maurii 
nu puteau ajunge. Nobilii din Asturia, ca urmaşi ai comandanților 
vizigoți, îşi ziceau „nobili goți“ (ilustres Godos), mândrindu-se cu o 
genealogie mai veche decât a Habsburgilor (care merge doar până 


în secolul al X-lea). 


330 - Provincie spaniolă cu capitala Bilbao, locuită de basci; din 1379 
aparţinea Castiliei, dar cu păstrarea unor privilegii speciale (în 
domeniul impozitelor, serviciului militar ş.a.). Încercările de 
diminuare a acestor privilegii de către regii Spaniei au fost nu o 


dată cauza revoltelor populaţiei basce. 


331 - Joc de cărţi, foarte răspândit în epocă. 


332 - Zeul căsătoriei, fiul lui Apollo, reprezentat ca un tânăr frumos. 


333 - Gnomi (din gr. gnome — inteligenţă). Mici genii care, după 
cabaliştii evrei, locuiesc în interiorul pământului, păzindu-i 
comorile. Termenul, inventat de Paracelsus în secolul al XVI-lea, 


era foarte popular în secolul al XVIII-lea. 


334 - Două palate de reşedinţă, Bardo (de iarnă) şi Manuba (de vară), 
ale beilor Tunisului. 


335 - După Vechiul Testament (Facerea, 28, 11-12), patriarhul Iacob a 


avut în timpul somnului un vis; a visat o scară sprijinită pe 
pământ, care cu vârful atingea cerul. 


336 - Legendar înţelept fenician, care ar fi trăit înaintea războiului 
Troiei, în timpul Semiramidei. Din opera care i s-a atribuit ar fi 
tradus în greceşte Philon din Byblos (60-140 d.Hr.); fragmente din 
textul dispărut se cunosc din citatele cuprinse în operele lui 
Eusebiu din Cesarea (sec. IV d.Hr.). 


337 - Pietre sfinte, obiect al cultului religios. După Sanchoniaton, 


zeiţa feniciană Astarte a găsit în timpul unei călătorii prin lume o 
piatră căzută din cer şi a întemeiat cultul ei la Tir. 


(99) 


38 - După moartea lui Solomon, urmaşul lui David, în anul 935 î.Hr. 


statul evreu s-a desfăcut în două părţi. Partea de nord, Israel, a 
fost cucerită de asirieni în anul 722; partea sudică, Iudeea, cu 
capitala la Ierusalim, a fost cucerită de babilonieni în anul 586 şi a 
rămas în captivitate până în anul 536. 


339 - Cel mai vestit dintre proroci, autorul profeţiei lui Ezechiel 
(secolul al VI-lea î.FHr.), prezice în imagini simbolice întoarcerea 


evreilor din captivitatea babiloniană, înfăţişând totodată viziunea 
splendorii viitoare a Ierusalimului. 


Qə 


40 - După moartea lui Alexandru cel Mare (323 î.Hr.), Palestina a 


devenit arena rivalităţilor între seleucizii sirieni şi ptolemeii 
egipteni, dinastii întemeiate de comandanții lui Alexandru; la 
începutul secolului al II-lea î.Hr. a fost cucerită de seleucizi. 


341 - Chrisostom Duduleus din Westfalia, autor al unei broşuri 


despre Ahasverus, foarte populară în secolul al XVII-lea 
(patruzeci de ediţii în mai multe limbi). 


342 - Este, probabil, vorba de un cunoscut polihistor al vremii, 
Wilhelm Ernst Tenzel (1659-1707). Anul 1710 poate fi o greşeală a 
lui Potocki, dacă nu cumva autorul s-a gândit la juristul Tentzel 
(1658-1735) (notă în ed. germ.). 


343 - O cronică a evenimentelor contemporane, în douăzeci şi unu de 
volume, tipărită la Frankfurt în anii 1633-1738. A fost începută de 
Johann Philipp Abelin (mort în 1635), autorul primelor două 
volume. 


344 - Trib de negri sud-africani din grupul Bantu. 


345 - Ordinul cavalerilor ioaniţi a fost întemeiat de negustorii din 
Ierusalim în anul 1048 pentru a putea duce lupta cu sarazinii. 
După căderea Ierusalimului, ioaniţii s-au mutat în Cipru, apoi în 
insula Rodos şi la urmă s-au aşezat în Malta, unde au înfiinţat un 
stat independent, luându-şi numele de cavaleri de Malta. Erau 
îmbrăcaţi în pelerină neagră, cu cruce albă pe partea stângă. 


46 - Grade sau ranguri în Ordinul Cavalerilor de Malta. 


347 - Detaşament de infanterie în armata romană, a zecea parte 
dintr-o legiune. 


348 - Vestit aventurier din secolul al XVIII-lea (a trăit între 1710 şi 
1784). Numele adevărat i-a rămas necunoscut. De prin 1743, 
luându-şi diferite nume (la Veneţia era cunoscut drept contele de 
Belamye), s-a perindat prin marile capitale europene, răspândind 
în juru-i o atmosferă de mister; susţinea că, datorită „elixirului 
vieţii îndelungate“ pe care-l descoperise, el însuşi trăieşte de două 
mii de ani. Povestea că fusese, printre altele, oaspetele lui Pilat în 
Palestina, iar despre Iisus Hristos obişnuia să spună: „L-am 
cunoscut foarte bine. Era cel mai bun om de sub soare, dar cam 
ciudat şi total imprudent. L-am avertizat că o să sfârşească rău.“ 


349 - Vechiul nume al oraşului egiptean Tineh, nu departe de Port 
Said. 


350 - Filozof stoic grec din secolul I d.Hr, autor al unei istorii a 
Egiptului şi al unei opere astrologice despre comete, în care 
demonstrează credinţa egiptenilor în puterea corpurilor cereşti şi 
arată modurile de supunere a stelelor; a fost combătut de 
Jamblichos, filozof neoplatonician (aproximativ 250-330), în De 


mysteriis Aegyptiorum (Despre misteriile egiptenilor). 


351 - În Antichitate, misteriile erau ceremonii religioase, accesibile 
numai iniţiaţilor, scopul lor fiind, printre altele, să ofere 
participanţilor contactul nemijlocit cu divinitatea. 


352 - Sală de mese în castele şi mănăstiri. 


53 - Oraş în Bolivia, la o altitudine de 3.960 m, vestit prin minele 
sale de argint, cositor, cupru şi plumb. 


354 - Un fel de firmă comercială, în care un grup de membri 
(complementarii) aveau răspundere nelimitată, iar alt grup 
(comanditiştii), o răspundere limitată la cota depusă. Comanditiştii 
nu luau parte de regulă la activităţile firmei. 


355 - Joc de cuvinte în lb. polonă: wiek înseamnă „secol“, dar şi 


„vârstă“. 

356 - Thot, cel de trei ori mare (gr. Hermes Trismegistos, lat. Mercurius), 
legendar înţelept egiptean, considerat părinte al tuturor ştiinţelor 
şi activităţilor intelectuale (scrierea, legile, limbile, calculul 
matematic, calendarul ş.a.), presupus autor al cărţilor sfinte, 
numite hermetice, în număr de 42, rămase în 20.000 de suluri 
(după Jamblichos) sau în 36.525 (după Manethon). Prin anul 300 
d.Hr., un preot egiptean a adunat scrierile hermetice păstrate până 
atunci alcătuind un Corpus hermeticum; prima carte a acestui 
corpus este Poimander (gr. Poimandres - Păstorul oamenilor), un fel 
de dialog despre puterea şi înţelepciunea divină. Textul grecesc a 
fost editat prima dată în 1554; în secolul al XV-lea, umanistul 
italian Marsilio Ficino (1433-1499) l-a tradus în latină. Diferitele 
scrieri hermetice au fost alcătuite în epoci diferite, iar izvoarele lor 
sunt multiple: sistemul religios şi filozofic egiptean, neoplatonism, 
elemente iranice, caldeene ş.a.; lipsesc însă elementele creştine. 


357 - Numele sub care apare la istoricii greci faraonul Ramses al II- 
lea (1292-1225 î.Hr.). În apropiere de Medinet Abon, lângă Teba, 
se află ruinele templului Ramesseum, cu basoreliefuri înfăţişând 
războaiele duse de faraon. 

358 - Începând de aici până la sfârşitul celei de-a treizeci şi patra, 

expunerea lui Chairemon se bazează pe De mysteriis Aegyptiorum a 

lui Jamblichos. 


59 - Din Vechea Castilie (în lb. span.). 


360 - Buen Retiro, parc renumit al Madridului, a fost introdus în 
literatură de Lope de Vega printr-un poem scris în 1631. 


Q 


61 - Părinte al existenței (ființei) (în lb. gr.). 


Q 


62 - Ftha (în lb. egipteană) sau Ptah, zeu egiptean al artei şi 
meşteşugurilor, identificat de greci cu Hephaistos (Vulcan). 


(69) 


63 - Zeu egiptean, cel mai popular, zeu al vieții şi al morţii. 


364 - Teurgie, gen de magie, care are drept scop influențarea ființelor 
suprapământene pentru a fi obligate la acțiuni hotărâte. 


365 - Egiptenii îl deosebeau pe Thot întâiul, personificare a 
înțelepciunii divine, de Thot al treilea, întruchipare terestră a 
acestei înțelepciuni. Bitys apare de două ori în De misteris 
Aegyptiorum de Jamblichos, ca argument împotriva concepţiilor 


lui Chairemon. 


366 - Plutarh, în tratatul De Iside et Osiride, povesteşte mitul egiptean 
despre Osiris, soţul lui Isis, care a fost închis prin viclenie de 
invidiosul Seth într-o ladă; după ce a turnat peste el plumb 
fierbinte, a aruncat lada în Nil. Când Isis a găsit trupul soţului ei, 
Seth l-a sfârtecat şi l-a risipit prin tot Egiptul. 

367 - Porphyrios din Tir (233-303), filozof neoplatonician, elev al lui 
Plotin şi editor al operei acestuia. Între altele, este autorul unei 
scrisori către preotul egiptean Anebo, în probleme religioase, 
scrisoare care se cunoaşte parţial din citate ale altor autori. Pe 
această bază, epistola a fost reconstituită în 1678 de T. Gale, care a 
adăugat şi textul unui răspuns al unui oarecare Abammon. Gale a 


dat acestui răspuns titlul De mysteris Aegyptiorum (un adevărat 
tratat, de peste două sute de pagini) şi, conform cu tradiţia antică, 
i l-a atribuit lui Jamblichos. Până astăzi chestiunea paternităţii nu 
este pe deplin lămurită (probabil răspunsul a fost scris de un 
discipol al lui Jamblichos), oricum nu a fost alcătuit de 
Porphyrios. Tratatul a fost tradus în latină de acelaşi Marsilio 
Ficino. 


368 - Cresus (secolul al VI-lea î.Hr.), rege al Lidiei, trecea drept cel 
mai bogat om din Antichitate. 


Q 


69 - Amândouă dogmele sunt dezvoltate în Poimander. 


Q 


ZO - La început era un zeu local din Memphis; în epoca elenistică a 


devenit zeitate principală a religiei egiptene; era reprezentat ca un 
taur. Despre modul de viaţă al preoţilor lui Apis aminteşte 
Plutarh în De Iside et Osiride. 


Z1 - Jamblichos, în De mysteriis Aegyptiorum. 


372 - Oraş în Attica; aici aveau loc vestitele misterii eleusine, 
ceremonii spre cinstirea zeiţei Ceres şi a fiicei ei, Persephona. 


373 - Baubo (numită de obicei lambe); după legendă, ea o înveselea 
pe Ceres, care o căuta pe Persephona, prin povestiri deocheate, în 
versuri al căror metru s-a numit iambic. 


374 - În Ib. lat. vir consularis. Doi consuli, aleşi anual, exercitau 
puterea la Roma în vremea Republicii. Cicero a fost consul în anul 
63 î.Hr. 


375 - De natura deorum, tratat filozofic scris de Cicero în anul 45 î.Hr. 


376 - Augurii prevesteau viitorul după zborul păsărilor. Cicero a fost 
augur în anul 53 î.Hr. 


377 - După Plutarh (De Iside et Osiride), Bachus a adus în Egipt doi 
tauri, Apis şi Osiris, inaugurând cultul lor religios; tot acolo se 
spune că la Heliopolis era cinstit boul negru, Mnevis, care era 
socotit tatăl lui Apis. 


378 - Vechi zeu iranian al soarelui. Cultul său s-a răspândit în lumea 
greco-romană în primele secole ale erei noastre. 


379 - Scriitor creştin grec născut în Palestina (100-165). La sfârşitul 
celei de-a doua Apologii, scrisă la Roma în jurul anului 150, face 
comparaţie între doctrina creştină şi cea păgână, considerând-o pe 
cea din urmă ca o operă a demonilor, care au imitat ritualurile 
creştine şi au realizat prin vicleşug; prevestirile din Vechiul 
Testament (printre altele, în misteriile lui Mitra). 


380 - În Egipt, Osiris, ucis de Seth, a fost înviat de Horus; în Grecia, 
Dyonisos, sfâşiat de Titani, a fost înviat de Zeus, la fel zeii 
orientali, Attis şi Adonis. 


381 - Grupare de pustnici-asceţi evrei din secolul I d.Hr., pe malul 
lacului Mareotis, lângă Alexandria; despre ei aminteşte tratatul lui 
Filon din Alexandria, De vita contemplativa. 


382 - Aliaj de cupru cu zinc, de culoare roşiatică, folosit la fabricarea 
unor sârme, table ş.a. 


383 - Ducat dublu. 


384 - Alguacil - portărel, executor judecătoresc (în lb. span.). 


385 - Filon din Alexandria (20 î.Hr.-5 d.Hr.), evreu elenizat, filozof 
din şcoala neoplatonică. Este, între altele, autorul tratatelor despre 
facerea lumii (De creatione mundi), despre vise (De somnis), despre 
Avraam (De Abrahamis) ş.a. Evreii din Alexandria l-au trimis în 
solie la Caligula în chestiunea persecuțiilor religioase; ca urmare, 


Filon a scris De legatione al Gaium. 


386 - Grupare religioasă secretă, un fel de ordin ascetico-mistic al 
evreilor din Palestina din jurul anului 150 î.Hr., cu principii 
apropiate de ale creştinismului. Scrierile lor, descoperite în 
peşterile de la Qumran (lângă Marea Moartă), în 1947, sunt 


considerate apocrife biblice. 


Q 


87 - Divinizare a corpurilor cereşti (soare, stele etc.). 


388 - În ediţia franceză, în note, varianta: 

(bietul meu señor don López! Nu-i nicio îndoială. Casa în care aţi 
apărut era cea a cavalerului de Toledo. Noi aşteptam acolo sufletul 
cavalerului de Aguilar, care tocmai fusese omorât în duel. Când 
aţi bătut în oblon, v-am crezut unul dintre cei de pe cealaltă lume, 
de aceea v-am întrebat despre ce mai este nou prin purgatoriu. 
López Suarez nu a auzit cuvintele pe care i le-am adresat. Obosit 
de lunga poveste pe care mi-o relatase, căzuse într-un somn 
adânc. Începea să mijească de ziuă, l-am trezit pe servitorul 
bolnavului şi m-am dus să caut doi catâri de închiriat, pe care 
găsindu-i...) 

389 - Newton urma să îmbrăţişeze cariera ecleziastică, căci avea 
pregătire teologică; Leibniz, la rândul său, s-a preocupat timp de 
douăzeci de ani de un proiect de unire a Bisericilor Catolică şi 
Evanghelică. Amândoi au fost protestanți. 


390 - Este doctrina lui Descartes care, luând poziţia dualismului 
sufletului şi trupului (ca substanţe independente), considera că nu 
numai lumea anorganică, dar şi animalele au o natură exclusiv 
corporală. Fiinţa în care sufletul coexistă cu corpul este, după 
Descartes, numai omul. 


391 - Împotriva concepţiei lui Descartes, care considera animalele 
nişte automate fără conştiinţă, s-a ridicat Voltaire, care a afirmat 
că între inteligenţa umană şi cea a animalelor este o deosebire 
calitativă, nu cantitativă şi a combătut concepţia fideistă a 


caracterului supranatural al spiritului uman. 


392 - Caius Secundus Plinius cel Bătrân (27-79), învăţat roman, 
autorul tratatului enciclopedic Historia naturalii (storia naturală); 
aici, în cartea a VIII-a, paragraful 6, se găseşte pilda cu elefanții. 
Acelaşi fapt este expus mai pe îndelete la Plutarh în De solertia 
animalium (Despre iscusința animalelor), cap. XII. Velásquez face 
trimitere la Plutarh, care, în acelaşi tratat, combate afirmaţia 
stoicilor cum că animalele sunt lipsite de inteligenţă şi dovedeşte 
că inteligenţa oamenilor şi cea a animalelor se deosebesc nu din 
punct de vedere cantitativ, ci al gradului de perfecţiune. 


393 - Aluzie la John Toland (1670-1722), filozof deist englez, ale cărui 
concepţii i-au influenţat pe Voltaire şi pe materialiştii francezi; 
Toland susţinea că tot ceea ce în creştinism se împotriveşte raţiunii 
(minunile adică) este un ecou al tradiţiei iudaice sau un adaos 
ulterior al preoţilor. 


394 - După Voltaire, creştinii, acceptând minunile, îl jignesc pe 
Dumnezeu, care, ca fiinţă de o înţelepciune nemărginită, n-a creat 
legile naturii ca să le încalce, pentru că în felul acesta ar confirma 
imperfecţiunea lor. 


95 - Aşa sunt numiţi vechii scriitori creştini din secolele I-VII d.Hr. 


02 


96 - Această poziţie este identică aceleia a deiştilor radicali (Toland), 


care respingeau necesitatea revelaţiei, pe care deiştii în genere o 
acceptau, cel puţin într-o oarecare măsură (Locke, Voltaire). 


(99) 


97 - Voltaire considera şi el că „la baza progreselor creştinismului 


stau acţiunile oamenilor“. 


Q 


98 - O consecință a părerilor deiştilor privind compatibilitatea între 


religia naturală şi religia revelată a fost cererea de toleranţă pentru 
toate credinţele şi convingerile religioase. Aici Velâsquez cere 
toleranţă... pentru catolici. 


02 


99 - Unul din cele treizeci şi patru de imnuri, create în anii 750-500 


î.Hr. (atribuite lui Homer, dar, în realitate, create de rapsozi ca 
introducere la recitarea epopeilor homerice în timpul 
solemnităţilor religioase). 


Ha 


0 - Mama lui Apollo. 


Ha 


1 - Râu în Iudeea, care separă Ierusalimul de Muntele Măslinilor. 


402 - În ediția franceză, în notă, varianta: 
(—- Domnule duce, a răspuns Rebecca, povestea nu este întreagă 
dacă nu-i adaugi şi expunerea sistemului dumitale sau cel puţin a 
elementelor de la care plecaţi pentru a-l stabili. 

- Doamnă, i-a replicat Velásquez, poate e prea mult să spun 
„Sistem“. Acest cuvânt nu se potriveşte decât unui ansamblu de 
noţiuni sigure şi suntem departe de a le avea. 


Expunerea sistemului lui Velâsquez.) 


403 - La Mettrie, în Omul maşină (1748), susţinea că rădăcina vieţii se 
găseşte în diferitele părţi ale organismului, şi nu în suflet 
(conştiinţă). 


404 - La Mettrie îşi susţinuse teza prin mişcarea diferitelor părţi ale 
corpurilor animale, după moarte. 


405 - Tenii aflate într-un prim stadiu de evoluţie, cu o veziculă 


(Casticercus). 


406 - Traducere a Vechiului Testament din ebraică şi aramaică în 
greceşte, făcută, după tradiţie, de şaptezeci şi doi de traducători, 
la Alexandria, în anul 283 sau 282 î.Hr., pe vremea lui Ptolemeu 
Filadelful. 


407 - Myroxylon balsamumm (în 1b. lat.), Balsambaum (în lb. germ.), 


arbore din a cărui răşină se extrage o esenţă puternic parfumată, 
folosită în medicină, farmacie, cosmetică. 


408 - "Bancheri" (în lb. arabă); de aici avem, în lb. rom., zaraf. 
409 - Trapezion — "masă mică" (în lb. greacă). 
410 - Împărat roman (14-37). 


411 - Sesterț, monedă romană de argint, mai târziu de bronz, 
subdiviziune a dinarului. 


4a 


12 - Titlu adăugat de editorul francez. 


a 


13 - Aristotel (384-322 î.Hr.). 


414 - Centaurii din mitologia greacă. 


415 - Uriaş cu o sută de braţe (Homer, Iliada, 1, 403). 


Ha 


416 - Nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu. Principiu 
aristotelic, la baza filozofiei empiriste a lui J. Locke, care a 
combătut teoria ideilor înnăscute şi a arătat că toată știința umană 


provine din experiență. 


Ha 


17 - Descartes, în afară de ideile dobândite (din afară) şi reconstruite 


(cu ajutorul celor dobândite), admitea şi ideile înnăscute. 


418 - Filozoful francez Condillac (1715-1780), asemenea lui Locke, 
deducea orice ştiinţă din experienţă, fiind adept al 
senzualismului. Admiţând că orice experienţă se bazează pe 
simţuri, respingea, deci, experienţa interioară, pe care Locke o 
considera un izvor al ştiinţei, separat de experienţa senzorială. 


419 - În sprijinul tezei materialiste că sufletul are origine materială, 
La Mettrie introduce în Istoria naturală a sufletului (1745) povestiri 
care dovedesc că „toate ideile provin din simţuri“ (cap. XV: 
„Despre un surd din Chartres“, „Despre un copil găsit printre 
urşi“, „Despre oamenii sălbatici numiţi satiri” ş.a.), ajungând la 
concluzia că: „Lipsind simţurile, lipsesc ideile; lipsind senzațiile 
dobândite, lipsesc ideile.“ 


420 - După La Mettrie, tot ce se întâmplă în suflet poate fi redus la 
activităţi ale imaginaţiei. Cine are cea mai mare imaginaţie, acela 
poate fi considerat ca având cea mai dezvoltată inteligenţă (Istoria 
naturală a sufletului, cap. X, şi XI, Despre imaginație). 


421 - Ordin cavaleresc spaniol, înfiinţat în 1158 pentru lupta cu 
maurii; în secolele XV-XVI şi-a pierdut caracterul religios. 


Ordinul Calatrava era una din cele mai înalte decoraţii spaniole; 
avea forma unei cruci verzi, ca un crin, pe o eşarfă. 


422 - În ediţia franceză, în notă, varianta: 
(Am zărit apoi o lectică în care zăcea un om, destul de tânăr, care 
ţinea un caiet în mână, şi-l privea cu mare atenţie. Lângă el, un 
călugăr dominican, călare pe un catâr, recita rugăciuni, udându-l, 
din când în când, cu apă sfinţită.) 


423 - Cuzco, oraş şi provincie în Peru; Quito, azi capitala 
Ecuadorului. 


424 - În ediţia franceză, în notă, varianta: 
(În sfârşit, acest om purtat în lectică, ţinând privirea aţintită 
asupra caietului, era, după domnul Peña Velez, un geometru, iar 
după umila mea părere şi a preotului, un posedat. Era, cu 
siguranţă, un original. lată, într-un cuvânt, povestea sa. 
Auzisem vorbindu-se despre spânzurătoarea fraţilor Zoto ca 
despre un loc unde-şi dădeau întâlnire toţi diavolii şi că veneau 
acolo în fiecare noapte, dezlegau cele două corpuri şi le posedau. 
Aceste lucruri ne fuseseră spuse pe tot parcursul drumului. 
Începuse să se crape de ziuă, când ne-am pomenit în faţa 
blestematei de spânzurători. Tânărul conte de Peña Velez a 
observat că spânzuraţii erau dezlegaţi şi a avut curiozitatea să se 
uite dacă se aflau în interiorul spânzurătorii. L-am urmat. Am 
găsit cele două corpuri întinse pe jos, iar pe omul despre care am 
vorbit, culcat între ele. M-am dus şi am adus nişte apă, cu care l- 
am stropit pe faţă şi l-am ridicat. A deschis ochii, revenindu-şi din 
leşin, dar nu ne-a acordat nicio atenţie, ci şi-a scos un caiet din 
buzunar, dedicându-i-se în întregime. Mergea, totuşi, sprijinindu- 
se de braţele noastre. Când am ajuns la caravană, preotul, călugăr 


din Indii, aruncându-şi ochii pe caiet, ne-a spus că aceasta era o 
carte de farmece, iar omul, un vrăjitor sau un posedat şi că, în 
acest ultim caz, trebuia exorcizat, iar în primul, ars pe rug. 
Tânărul conte pretindea că semnele din caiet erau cele ale unei 
ştiinţe pe care el o numea Al... al... Algebră. 

Necunoscutul a fost pus în lectică şi a început să studieze din nou 
caietul, dar preotul nostru, care nu dorea să se facă de râs, l-a 
urmat călare pe catârul său, exorcizându-l şi stropindu-l cu apă 
sfinţită. 

lată tot ceea ce vă pot spune despre această persoană originală.) 


425 - Masa — "aluat, cocă"; gordo — "gras, gros" (în lb. span.). 


426 - Hierro — "fier"; sangre — "sânge" (în lb. span.). 


427 - Francesco Pizarro (1478-1541), conchistador spaniol, cuceritor al 


Perului. 


428 - Diego d Almagro (1475-1538), conchistador spaniol. 


429 - În ediţia franceză, în notă, fragmente în plus: 


(Fiicele mele s-au născut aici. 

— Venind vorba despre ele, i-am răspuns, este mai bine de o lună 
de când nu le-am văzut. 

- De obicei, ele locuiesc în această vâlcea, mi-a răspuns starostele. 
O să le puteţi vedea aici, lângă o stâncă, pe partea cealaltă a 
lacului. 

Mi-am ridicat privirea către locul indicat şi am văzut două ţigănci 
care mi s-au părut a fi verişoarele mele, Emina şi Zibelda. l-am 
spus ţiganului că mi se părea că acest loc produce unele iluzii 
optice stranii.) 


430 - În ediţia franceză, în notă, variantă: 
(unde am fost ajunşi din urmă, de Rebecca şi fratele său.) 


431 - In ediţia franceză, în notă, varianta: 


(dar în zadar. Niciodată nu am primit în America veşti 
satisfăcătoare despre tine.) 


432 - In ediţia franceză, în notă, varinta: 
(am suferit numeroase metamorfoze, viaţa mea s-a scurs sub 
diferite forme, încât ar fi fost greu să fiu surprins la un moment 


dat.) 
433 - "Arsă, coaptă" (în lb. span.). 
434 - Colegiul cardinalilor, cu atribuţii de consiliu al papalității. 


435 - Vestită familie nobiliară italiană din prima jumătate a secolului 
al XVII-lea; palatul Barberini, construit în parte de arhitectul 
Bernini, este una din cele mai strălucitoare clădiri baroce din 
Roma. 


436 - Voal purtat de femeile spaniole, care acoperă capul şi cade pe 


umeri (în lb. span., mantilla). 
437 - "Străine domn" (în Ib. it.). 


438 - Conducător al ordinului iezuiţilor, ales pe viață; reşedinţa lui 
era la Roma. 


Ha 


439 - Adorator al unei femei măritate (în Ib. it.). 


440 - Oraş italian, la frontiera cu Slovenia. 


441 - Decret, document papal oficial. 


442 - Asemenea „grădini plutitoare“, adică insule aproape de malul 
lacului, se găsesc cu deosebire pe lacul Xochimilco, la 13 km sud 
de Mexico. 


443 - În timpul expediției lui Cortez în Mexic, stăpânitor al acestei 
ţări era Montezuma al II-lea (1466-1520), care domnea din anul 
1502. Unul din fiii lui, pe nume Pedro, a primit titlul de conte, 
transmis apoi ereditar; ultimul conte de Montezuma a murit la 
New Orleans, în anul 1836. 


444 - Fernando Cortez (1485-1547), conchistador spaniol. În anii 
1519-1521, a cucerit Mexicul şi a fost desemnat vicerege al 
coloniilor spaniole din America, numite atunci Noua Spanie. Unii 
biografi ai lui Cortez pomenesc de o fiică a şefului indian Pianalla, 
pe nume Marina (1505-1530). Aceasta i-a fost oferită în anul 1519 
lui Cortez de către şeful oraşului Tabasco, fiind una dintre cele 
douăzeci de ostatice. Ea a învăţat repede spaniola şi a început să 
îndeplinească funcţia de tălmaci pe lângă Cortez. Bine orientată în 
obiceiurile localnicilor, i-a slujit cu credinţă pe cuceritori, 
contribuind în bună măsură la succesele armatei spaniole în 
Mexic. Fiul lui Cortez şi al Marinei, Martin, a fost acuzat de 
Inchiziţie de erezie şi condamnat la moarte. 


445 - Oraş fenician în Cipru, centru al cultului zeiţei Venus. 


446 - Vechi oraş în Caria (Asia Mică); în templul zeiţei Venus se 
găseşte vestita statuie a zeiţei, operă a lui Praxiteles. 


447 - Linia curbă, care are aspectul unui şnur greu şi mlădiu, atârnat 
lejer de ambele capete (curbă funiculară). 


448 - Dolor — durere, tristeţe, suferinţă (în lb. span.). 


449 - Urmează scena alungării vânzătorilor din templu, descrisă în 
Noul Testament (Matei, 21, 12-12; Luca, 19, 45-46). 


450 - În ediţia franceză acest capitol are două variante: cea prezentă 
figurează la sfârşitul volumului, iar în text este redată alta, pe care 
o găsiţi la sfârşitul ediţiei de faţă. 


451 - Agiidez — vedere ageră, spirit ascuţit (în lb. span.). 


452 - Gogoaşă bogată în tanin, care se formează pe frunzele şi 
ramurile tinere ale unor stejari, în urma înţepăturii făcute de o 
specie de viespe. Era întrebuințată cândva la fabricarea cernelii. 


Ha 


453 - „Izvorul calului“ (în lb. gr.); numele unui izvor al muzelor de 


pe muntele Helicon, născut pe locul în care Pegas a bătut cu 
copita; apa acestui izvor avea darul să trezească inspiraţia poetică. 


454 - În mitologia greacă, nume dat lui Apollo, zeul soarelui. 


455 - Spaniolii obişnuiesc să numească doamnele de neam nobil pur 


şi simplu cu numele lor de familie: De Alba, Santa Cruz (n.a.). 


456 - Giovanni Tellez Giron d'Osuna (1579-1624), fost vicerege al 
Siciliei, apoi al Neapolelui. 


457 - Râu în Lidia antică, al cărui nisip se credea că este aurifer; din 


el ar fi provenit şi aurul lui Cresus. 


458 - În mitologia greacă, zeu al vântului, stăpânitor al insulei 
legendare Eolia; este amintit de Homer în Odiseea, cântul X. 


459 - În mitologia greacă, Salmoneus, fiul lui Aeolus şi frate al lui 
Sisyphus. Foarte trufaş, le-a cerut supuşilor săi din cetatea 


Salmonia să-l cinstească asemenea lui Zeus. Trecea în caretă pe un 
pod de bronz, trăgând în urmă-i cazane de fier, slab legate, 
imitând tunetul, iar cu torţe aprinse imitând fulgerul lui Zeus. 
Mâniat, Zeus l-a ucis cu trăsnetul lui adevărat. 


460 - Poarta Soarelui (în lb. span.); vechea poartă de intrare în 
Madridul medieval; monument impunător, socotit efigie a 
capitalei spaniole. 


461 - Asediul Granadei (în lb. span.); una din numeroasele piese cu 
acest titlu în epocă. Tema era la ordinea zilei în Spania secolelor 
XVI şi XVII. 


462 - În ediţia franceză, după titlu, capitolul începe cu fragmentul: 
(López Suárez era de cincisprezece zile fericitul soţ al 
încântătoarei In6s, iar Busqueros, care credea că şi-a adus o 
contribuţie însemnată la acest eveniment, a considerat normal să 
rămână de atunci înainte în serviciul lui Toledo.) 


463 - Cornudo — încornorat (în lb. span.). 


464 - Nomen atque omen — "nume şi, totodată, prevestire" (în lb. lat.); 
expresie folosită în legătură cu o persoană cunoscută, a cărei 
prezenţă este suficientă pentru a sugera o anumită acţiune (vezi 
Plaut, Persa, IV, 4). 


465 - Ordin monahal, înfiinţat în 1251 de papa Celestin al V-lea. 


466 - În ediţia franceză, în notă, varianta: 
(Salamanca, la o populaţie de 20. 000 de suflete, nu dispunea 
decât de 6 persoane capabile să înţeleagă lucrurile pe care el dorea 


să le publice. Populaţia Madridului, trecând de 150. 000 de suflete, 


este posibil să fi găsit aici cel puţin de 45 de geometri. 

Aceste spirite profunde erau, fără îndoială, deseori consultate de 
minister, aşa încât nu doar cartea lui Hervâs ar fi avut de câştigat, 
ci şi a sa, iar el nu ar fi trebuit decât să-şi facă numele cunoscut, 
pentru a fi căutat de miniştri.) 


467 - În singura sa lucrare din domeniul matematicii, Geometria 
(adăugată la Discurs asupra metodei), Descartes a pus bazele 
geometriei analitice. 


468 - Thomas Harriot (1560-1621), matematician englez, a scris Artis 
analyticae praxis ad aequationes, algebricas resolvendas (Practica 
folosirii analizei la rezolvarea ecuaţiilor algebrice), în care a introdus 
numeroase simboluri matematice, folosite până azi (de exemplu 


X, pentru x:x:x ş.a.). 


469 - Pierre de Fermat (1601-1665), matematician francez, a 
contribuit la dezvoltarea geometriei analitice şi a calculului 
probabilităților. 


470 - Gilles Personne de Roberval (1602-1675), matematician francez, 
inventatorul unui nou sistem de balanţe, care-i poartă numele. 


471 - Dacă Hervás şi-a scris opera în spaniolă, atunci ar fi trebuit să 
scrie anâlisis şi anagrama nu s-ar fi putut produce; Potocki şi-a 
scris însă romanul în franceză, limbă în care se spune analyse, 
formă potrivită pentru anagramă, dacă mai admitem şi 
pronunţarea lui s intervocalic ca z. 


472 - Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494), filozof italian, mare 
erudit. A redactat nouă sute de teze din toate domeniile ştiinţei, 
străduindu-se să arate punctele de concordanţă între teologia 


creştină şi filozofia neoplatonică, precum şi între doctrinele 
cabalistice, născute din iudaism. Intenţionase, la Roma, în 1486, să 
discute public aceste teze cu cei mai însemnați savanţi ai vremii. 
Discuţia publică n-a mai avut loc pentru că s-a amestecat 
Inchiziția, care l-a acuzat de erezie. 


473 - Despre tot ce se poate şti (în lb. lat.). 
474 - Contabil (în lb. span.). 


475 - Jacopo Granada (1572-1632), teolog iezuit spaniol, autor al unui 
comentariu în opt volume la Summa teologiae a Sf. Toma d'Aquino, 
apărut la Sevilla în anii 1623-1633. 


476 - De clasificarea ştiinţelor se ocupase în epocă filozoful francez 
D'Alembert (1717-1783), care în Introducerea la Enciclopedie (1751) 
ordonase ştiinţele după gradul lor de abstractizare. 


477 - De la gr. scolex — "vierme". 

478 - De la gr. lithos — "piatră, rocă". 

479 - De la gr. oryctos — "fosilă". 

480 - De la gr. dokimasia — "încercare, verificare, examen". 


481 - Pseudoştiinţă ai cărei adepţi se străduiau să găsească aşa- 


numita piatră filozofală, adică un amestec de componente care să 
aibă însuşirea de transformare a metalelor în argint şi aur. 


482 - Aici, cu sensul de „vrăjitorie“. In limba veche coptă chemi era 
numele Egiptului şi mai însemna şi „negru“; chimia (la arabi, 


g 


alchemia) însemna deci ştiinţa „neagră“, adică egipteană (cuprinsă 


în aşa-numitul Corpus Hermeticum al lui Thot sau Hermes 
Trismegistos, care trecea drept părintele alchimiei). 


483 - Conceptie filozofică ce-L identifică pe Dumnezeu cu natura şi 


tratează materia ca întruchipare a divinității. 


484 - Doctrină filozofică idealistă, pentru care existenţa reală este 
numai lumea spiritului, iar lumea materială constituie o realitate 
existentă numai în impresiile şi gândurile fiinţelor. 


485 - După Vechiul Testament (Facerea, 41 şi 47, 13-26), Iosif, fiul lui 
Iacob, vândut de către fraţii săi Egiptului, i-a lămurit faraonului 
visul despre cele şapte vaci grase şi cele şapte vaci slabe, ca 
însemnând apropierea a şapte ani de recoltă bună şi a şapte ani de 
foamete. În timpul celor şapte ani de foamete, când egiptenii nu 
mai aveau cu ce să cumpere grâne din depozitele statului, i-au dat 
faraonului în schimbul hranei, pământurile lor, cultivându-le de- 
atunci ca arendaşi, obligaţi la plata unei cincimi din produse. În 
felul acesta tot pământul (în afară de cel aparţinând preoţilor) a 
trecut în stăpânirea faraonului. 


Ha 


486 - Homer, Iliada, II: Zeus, vrând să se răzbune pentru nedreptatea 
făcută lui Achile, îi trimite lui Agamemnon, comandantul forțelor 
greceşti în timpul războiului troian, un vis care-l îndemna să 
înceapă lupta, dându-i iluzia victoriei. Agamemnon a hotărât să 
înceapă lupta în acea zi, înfăţişând visul în faţa întregii oştiri. 

487 - Aşa-nmniţii hamspices, mai întâi în Etruria (Toscana de azi), 


apoi şi la Roma, se ocupau cu ghicirea viitorului în măruntaiele 
animalelor de jertfă. 


488 - Cu ştiinţa lui Zoroastru (Zarathustra) se identifica adesea 
religia vechilor înţelepţi persani, numiţi magi. 


489 - Ostanes din Media, mag caldeean semilegendar. Autorul 
anonim al tratatului Physica et Mystica (cea mai veche scriere 
grecească de alchimie, atribuită lui Democrit, de fapt, scrisă în 
secolul al III-lea d.Hr., deşi unele părţi sunt mai vechi) se dădea 
drept discipol al lui Ostanes. Este amintit şi de scriitorii 
creştinismului timpuriu, Tertulian, Sf. Ciprian şi Sf. Augustin. 


490 - Ghicitul în palmă. 
491 - Ghicitul în pământ sau nisip. 
492 - Ghicitul în apă. 


493 - Ştiinţa care se ocupă cu problemele aplicării practice a legilor 
hidromecanicii (pompe, prese, turbine). 


494 - Sector al hidromecanicii, care cercetează legile cărora li se 
supun lichidele rămase în echilibru. Creatorul hidrostaticii a fost 
Arhimede în sec. al III-lea î.Hr. 


495 - Sector al hidromecanicii, care cercetează legile ce guvernează 
mişcarea lichidelor. Întemeietorul hidrodinamicii a fost Torricelli. 


496 - Sector al opticii, care se ocupa cu problema construirii 
aparatelor optice. Creatorul dioptricii a fost Kepler (Dioptrice, 
1611). 


497 - Sector al fizicii, care studiază fenomenele de refracție a luminii. 
Creatorul catoptricii a fost Euclid. 


498 - Sector al matematicii care se ocupă cu studierea proprietăţilor 
figurilor geometrice, prezentate ca ecuaţii cu ajutorul 
coordonatelor. Creatorul geometriei analitice a fost Descartes. 


499 - Analiza matematică, calculul infinitezimal — sectoare ale 
matematicii, care operează cu noţiunea de limită (între altele, 
calculul diferenţial şi integral). 


500 - Lorenzo Hervâs y Panduro (1735-1809), filolog spaniol. În 1745 
a intrat în ordinul iezuit; în 1767, când iezuiţii au fost goniţi din 
Spania, Hervâs s-a stabilit la Forli, în Italia, unde s-a consacrat 
lucrului la un soi de enciclopedie, pe care a publicat-o la Cesena, 
lângă Forli, în anii 1776-1792, sub titlul Idea dell'Universo, che 
contiene la storia della vita dell'uomo, elementi cosmografici, viaggio 
estatico nel mondo planetario e storia della terra. Erau 22 de volume, 
din care primele 16 erau consacrate pe rând: diferitelor epoci din 
viaţa omului (copilăria, tinereţea, maturitatea, bătrâneţea), 
anatomiei corpului omenesc, descrierii „lumii planetare“ 
(astronomia) şi istoriei pământului. Aceste volume sunt mai puţin 
valoroase decât studiile în domeniul filologiei, din volumele 17- 
21, care au o importanţă capitală pentru istoria lingvisticii. 
Enciclopedia lui Hervâs a fost tradusă parţial în spaniolă (Madrid, 
1789-1800). În 1798 Hervâs s-a mutat la Roma, unde a publicat în 
6 volume un Catalogo de las lenguas de las nacioncs conocidas (1800-— 
1805), în care a adunat material din 300 de limbi ale lumii. În anii 
1802-1809, Hervâs a fost bibliotecar al Quirinalului, reşedinţa 
Papei. 


501 - În anul 1780, un ex-iezuit spaniol, pe nume Hervás, a publicat 
la Roma douăzeci de tomuri în quarto, cuprinzând tratate 


complete despre diferite ştiinţe. El provenea din familia lui 
Hervás al nostru (n.a.). 


502 - Materialistul francez d'Holbach (1723-1789), în Sistemul naturii 
(1770), considera că, în anumite condiţii, natura moartă, fără nicio 
intervenţie din afară, „poate trece la viaţă, care este numai o 


continuare a mişcării“. 


03 - In vechea chimie era denumirea dată unor oxizi: de calciu, 


bariu, litiu, sodiu şi potasiu. 


504 - Plante care secretă răşini elastice (asafetidă, galban, gumigută 
ş.a.). 


Oa 


05 - Aşa-numita hârtie de turnesol (îmbibată cu un colorant obţinut 


dintr-o specie de liană), de culoare albastră, se înroşeşte sub 
acţiunea acizilor. 


506 - Hervâs a murit în jurul anului 1660, deci cunoştinţele lui în 
domeniul fizicii erau destul de modeste. Acidul universal al lui 
Hervâs ne duce cu gândul la acel acid elementar de care aminteşte 


Paracelsus (n.a.). 


507 - După Sanchoniaton, la început a fost haosul spaţiului întunecat 


(chantereb); din haos s-a format materia (mot), care a fost ordonată 
de un glas venit din gura lui Dumnezeu (Colpi Jao). La glasul lui 
Dumnezeu, s-au născut animalele şi oamenii. 


Oa 


08 - Deformare artritică a încheieturilor palmei. 


509 - În mijlocul Pieței Cybelei (Piaza de Cibeles) din Madrid se află 
Fuente de Cibeles — o fântână arteziană, de marmură, înfăţişând 
pe Cybele, zeiţa frigiană a fertilităţii, într-un car tras de doi lei. 


Sculptura a fost executată în secolul al XVIII-lea de R. Michel şi Fr. 
Gutierrez. 


10 - Vin roşu din localitatea Rota, aflată în sudul Spaniei. 


On 


11 - Cortez, parlamentul vechii Castilii; era format din trei camere: 


nobilimea, clerul şi reprezentanţii oraşelor. 


O 


12 - Belial, în lb. ebraică: vătămător, dăunător; aici: prinţul 


infernului, Satana; Gehenna, în ebraică: Infern. Ambii termeni 
sunt hispanizaţi la modul ironic. 


O 


13 - Aşa-numitele diavolini (în lb. ital.), un fel de praline din rădăcini 


aromate, folosite în secolele XVII-XVIII ca substanţe afrodiziace. 


O 


14 - Idee cuprinsă în Leviathan (1651), scrierea lui Th. Hobbes (1588-— 
1679), reluată apoi de Locke şi de materialiştii francezi (La 
Mettrie, Helvetius). 


O 


15 - Prorocul Ezechiel, descriind viziunea izgonirii păcătoşilor din 


Ierusalim, aminteşte că au scăpat de moarte numai „bărbaţii care 
oftau şi jeleau“, cărora, la cererea unui heruvim, un om „cu 
călimara în spinare“ le-a înscris pe frunte litera ebraică Thau 
(Vechiul Testament, Ezechiel, 9, 4-6). 


516 - Regiune în nord-vestul Spaniei, spre Atlantic. 
517 - Loc de pelerinaj în provincia Galicia (Santiago de Compostella). 
518 - Centru de pelerinaj în partea de mijloc a Italiei, spre Adriatica. 


519 - Ierarhia feudală internă a Ordinului cavalerilor de Malta era 
următoarea: în fruntea Ordinului se afla Marele Maestru, ales 


dintre opt demnitari, care erau conducătorii a opt naţiuni ce 
intrau în componenţa ordinului. Aceste naţiuni sau limbi erau: 
Provence, Auvergne, Franţa, Italia, Aragon, Castilia, Germania şi 
Anglia. Limbile sau naţiunile se împărțeau în mari priorate (în 
fruntea cărora se afla Marele Prior); acestea, la rândul lor, se 
împărțeau în priorate (cu un prior, în frunte), prioratele se 
compuneau din starostii (conduse de un bailli — administrator), iar 
acestea se compuneau din comandorii (în frunte cu un comandor). 


520 - Cavaleri maltezi care participau la expediţii maritime; 
denumirea provine din vremea când flota ordinului asigura paza 
„caravanelor“ de pelerini, care navigau pe Marea Mediterană spre 
Ierusalim. 


521 - În Franţa feudală, seneşalul era un ofiţer al regelui care putea 


exercita în anumite situaţii atribuţiile unui judecător. 


OI 


22 - Cavalerii francezi ai Ordinului de Malta intrau în componenţa 


„limbilor“: Auvergne, Provence şi Franţa. 


23 - Era un cardinal, mare penitenţiar, care se afla în fruntea aga- 
numitei „penitenţiarii“ papale, având atribuţia de a acorda 
„absoluţii“ (iertări) şi dispense în cazuri care impuneau păstrarea 


secretului. 


524 - În franceza veche, baillir — a administra. Un bailli era un cavaler 
care exercita funcţia de judecător în numele regelui. În Ordinul 
Cavalerilor de Malta, marele bailli era judecătorul general. 


25 - Singuratică, depărtată, lăturalnică (retraida, în lb. sp.). 


526 - Charles Mordaunt Peterborough and Monmouth (1658-1735), 
om de stat şi militar englez. 


527 - Carol al II-lea, rege al Spaniei, născut în 1661, era un degenerat 
fizic şi psihic; în 1696 s-a descoperit că este de nevindecat, aşa că 
toţi îi aşteptau moartea, care s-a produs la 1 noiembrie 1700; după 
el n-au rămas urmaşi, acest fapt dând naştere războiului 
succesiunii spaniole. 


528 - Sf. Toma d'Aquino (1225-1274), filozof şi teolog italian. Opera 
lui principală, Summa Theologhie (Esenţa teologiei), este temeiul 
filozofiei catolice. 


529 - Luis Manuel Fenandez Portocarrero (1635-1709), arhiepiscop 
de Toledo şi cardinal; când primul-ministru al lui Carlos al II-lea, 
prinţul Oropesa, a căzut în dizgrație în 1699, Portocarrero i-a luat 
locul. 


530 - Ferdinand Bonaventura, conte de Harrach (1637-1706), 
ambasador al Austriei la Madrid din anul 1698; în numele 
împăratului Leopold I a protestat în anul 1700 împotriva 
testamentului lui Carlos al II-lea. 


531 - Regele Carlos al II-lea a murit la 1 noiembrie 1700. 


532 - Carlos al II-lea n-a avut copii şi problema succesiunii la tronul 
spaniol era în centrul atenţiei monarhilor europeni. La Curtea 
Spaniei erau două grupări: cea proaustriacă (în frunte cu prinţul 
Oropesa), care dorea ca tronul să rămână mai departe în mâinile 
Habsburgilor şi-l doreau ca urmaş pe arhiducele Carol, şi cea 
profranceză (în frunte cu cardinalul Portocarrero), care-l sprijinea 
pe Philippe d'Anjou, nepotul lui Ludovic al XIV-lea. Iniţial, ca 


urmaş fusese desemnat prinţul Bavariei, dar acesta murind (în 
februarie 1699), problema a rămas în continuare deschisă. După 
multe ezitări, Carlos al II-lea, sub influenţa cardinalului 
Portocarrero şi sfătuit de Papă, a acceptat dorinţa grupării 
profranceze, trecându-l în testament ca urmaş pe Philippe 
d'Anjou. Împotriva Franţei, care în 1701 l-a adus pe Filip al V-lea 
pe tronul Spaniei, s-a format o coaliţie în frunte cu Anglia şi 
Austria, care au pornit aşa-numitul război de succesiune la tronul 
Spaniei (1701-1714). 


33 - Maria Anna von Pfalz-Neuburg, (1667-1740), a doua soţie a lui 


Carlos al II-lea. 


534 - În legendele populare germanice şi scandinave, ondina era o 


zeiţă a apelor, care căpăta suflet omenesc de îndată ce, unindu-se 
prin căsătorie cu un muritor, năştea un copil. Numele vine de la 
lat. unda (undă); slavii îi spun rusalka. Tema ondinei sau rusalcei 
şi-a găsit reflectarea în poezie (Puşkin, Brentano, Heine) şi în 
muzică (Lortzing, Dargomijski, Dvofak). 


35 - După Vechiul Testament (Moise, 25, 2-7), israeliţii primiseră 


procură de la Dumnezeu, prin Moise, să muncească pământul 
şase ani, iar în al şaptelea să-l lase neatins, ca să se odihnească, 
lucru pe care-l consemnează şi Tacit ca fiind o veche lege la evrei. 
Acest al şaptelea an este anul de sabat ("odihnă", în ebraică). În 
Talmud este şi titlul primului capitol, referitor la sărbători. 


536 - Anul jubiliar era la evrei al cincizecilea, după trecerea a de şapte 


ori câte şapte ani, an sfânt, vestit prin trâmbiţă (jobel, în ebraică), 
în care cu toţii se întorceau la ogoarele lor (3 Moise, 25, 8-14). 
Jubileul lui Iosua are în vedere căderea zidurilor lerihonului, 
asediat de evreii conduşi de Iosua, după şapte zile, când oamenii 


au repetat sunetele celor şapte trâmbiţe care au cântat de şapte ori 
(Iosua, 6, 1-20). Având în vedere că evenimentele se petrec în anul 
1700, calculul („a patru sute treizeci şi opta aniversare“) îi 
aparţine desigur lui Potocki însuşi, care avusese şi preocupări 
ştiinţifice în domeniul cronologiei evenimentelor din Antichitate. 
(Principes de chronologie pour les temps antérieurs aux Olympiades — 
Principii de cronologie pentru timpurile anterioare olimpiadelor — 
Petersburg, 1810; Principes de chronologie pour les quatorze siècles qui 
ont precede la premiere Olympiade vulgaire — Principii de cronologie 
pentru cele paisprezece secole care au precedat prima olimpiadă populară, 
Krzemieniec, 1815). 


537 - Rege al Spaniei şi Ţărilor de Jos (1527-1598), fiul lui Carol 
Quintul. 


538 - Titlul de Împărat Apostolic i-a fost dat de papă lui Ştefan, 
regele Ungariei, în secolul al XI-lea. După ce Ungaria a revenit 
Habsburgilor (în secolul al XVI-lea numai partea de nord-vest, iar 
în 1683 în întregime), papa a trecut dreptul de folosire a acestui 
titlu împăraţilor Austriei. 


39 - Cămăraş; uniforma lui se compunea dintr-un surtuc brodat cu 


aur şi o cheie de aur pe şoldul stâng. 


540 - Leopold I Habsburg (1640-1705), a fost împărat al Austriei între 
anii 1658-1705. 


541 - Marie Anne des Ursins (1642-1722), italiancă de origine 
(Orsini), venită de la Paris în 1701, împreună cu întreaga curte a 
lui Filip al V-lea, în calitate de camarera major (mare cameristă) a 


reginei. Intrigantă în politică, profitând de slăbiciunea regelui 


Filip, a jucat un mare rol la Madrid. După moartea reginei (1714), 
a fost exilată. 


542 - Cesar d'Estrées (1628-1714), diplomat francez, cardinal; 
ambasador la curtea lui Filip al V-lea în anii 1700-1704. 


543 - În timpul războiului de succesiune la tronul Spaniei, prinţul de 
Mantua era de partea francezilor. 


544 - Arhiducele Carlos a plecat de la Londra la Lisabona în ianuarie 
1704, în fruntea unei armate de 12.000 englezi. 


545 - Peterborough a asediat şi cucerit Barcelona în 1705, în calitate 
de comandant al expediției militare engleze, în timpul războiului 
de succesiune la tronul Spaniei. 


546 - Armata celor patru state (Austria, Anglia, Olanda şi 
Portugalia), care formau coaliția împotriva Bourbonilor. 


547 - La 23 octombrie 1705, Carlos al III-lea a fost proclamat rege al 
Spaniei; Catalonia era singura provincie care l-a sprijinit să ajungă 
la domnie, sperând că el îi va întări autonomia, limitată până 
atunci sistematic de regii Spaniei. 


548 - Robusto — puternic (în lb. span.). 


549 - Cardinalul d'Estrées, care n-o plăcea pe principesa Orsini, 
complota împotriva ei la Versailles, urmarea fiind aducerea ei la 
Paris; în 1704 ea a recâştigat încrederea Curţii franceze, reuşind 
chiar să provoace rechemarea cardinalului d'Estrées din postul de 
ambasador la Madrid. Întoarsă în Spania, şi-a continuat politica 
de influențare a curţii regale; abia regina Elisabeta Farnese, a doua 


soţie a lui Filip al V-lea, o va înlătura pe Orsini, în 1714, trimițând- 
o la Roma, unde va rămâne până la moarte. 


550 - Joseph I Habsburg (1678-1711), fiu şi urmaş al lui Leopold I; 
împărat al Austriei în anii 1705-1711. 


551 - Carol al VI-lea de Habsburg (1685-1740), împărat al Austriei în 
anii 1711-1740, tatăl Mariei Tereza. 


QI 


52 - Anglia, care, în cadrul războiului de succesiune la tronul 


Spaniei, dorea slăbirea Franței ca putere maritimă, din momentul 
urcării lui Carol al VI-lea pe tronul Austriei a început să se teamă 
de unirea Spaniei cu monarhia habsburgică. Tratativele au dus la 
pacea dintre Anglia, pe de o parte, şi Franţa şi Spania, pe de alta, 
semnată la Utrecht, în anul 1713. Pe urmele Angliei au venit şi 
celelalte state ale coaliţiei, care au încheiat cu Bourbonii Pacea de 
la Rastatt (1714). 


553 - Giulio Alberoni (1664-1752), ca agent al prinţului de Parma, a 
mijlocit tratativele pentru căsătoria lui Filip al V-lea cu fiica 
prinţului, Elisabeta Farnese. Ajungând apoi consilier al reginei, a 
câştigat şi favorurile regelui, care i-a încredinţat în 1714 treburile 
ţării, iar trei ani mai târziu a obţinut pentru el pălăria de cardinal. 
Alberoni a desfăşurat mari manevre politice ca să recâştige pentru 
Spania teritoriile italiene, pierdute prin tratatul de la Rastatt. O 
coaliţie de stat a pornit un război împotriva Spaniei provocând 
înfrângerea flotei lui Filip al V-lea. Una dintre condiţiile păcii 
imediat încheiate a fost expulzarea lui Alberoni din Spania, ceea 
ce s-a întâmplat în decembrie 1719. 


554 - Johan Williem Riperda (1680-1737), colonel în armata olandeză, 
numit în 1715 ambasadorul Olandei la Madrid, trei ani mai târziu 


trece la catolicism şi intră în serviciul Spaniei. A contribuit la 
răsturnarea lui Alberoni, câştigând bunăvoința regelui şi 
conducând apoi politica proaustriacă a curţii. Îndepărtat în 1728, 
se refugiază în Maroc, unde trece la mahomedanism. 


555 - Piaţa Soarelui (în lb. span.). 


556 - Ali a fost al patrulea calif la Medina în anii 656-661; era soţul 
Fatimei, fiica lui Mahomed. Împotriva lui s-a ridicat Moawiya, 
guvernatorul Siriei, care, după ce l-a ucis pe Ali, a pus stăpânire 
pe califat. Moawiya (661-680) a fost primul calif din dinastia 
sunnită a omayyazilor. 


QI 


57 - Neam iberic autohton, care a populat cândva ținuturile 


Cádizului şi Sevillei. 


558 - Tarsis era vechiul nume al Cádizului; întemeiat pe la 1100 î.Hr. 
de fenicienii din Tir sub numele de Gadir, a fost în anii 500-195 
î.Hr. colonie cartagineză, apoi a trecut sub stăpânire romană (în 
lb. lat., Gades). Minele de argint de la Tarsis (Tartesson), cunoscute 
încă din vremea fenicienilor, au fost exploatate până la epuizare 
de romani. 


QI 


59 - Desconocido — "necunoscut" (în lb. span.); Turdetanii învăţaseră 


arta scrisului de la fenicieni. 


560 - În timpul luptelor cu dinastia sunnită a omayyazilor, s-a născut 
printre şiiţi ideea de Mahdî — "cel adus de Profeţi” (în lb. arabă), 
mântuitorul aşteptat, care va împlini opera lui Mahomed şi va 
readuce dreptatea în lume. 


61 - Căpetenie religioasă a şiiţilor. 


A 


562 - Hegira (Hedjra — "fugă", în lb. arabă). Era mahomedană începe 
de la 15 iulie 655, din ziua fugii lui Mahomed din Mecca, unde era 
ameninţat de persecuții, la Jatrib (numit apoi Medina, în lb. arabă: 
Al-Madina — oraşul Profetului), oraş în care şi-a câştigat mulţi 


adepţi. 


563 - Ideea de „Mahdt“ a fost folosită de câteva ori în scopuri 
politice. În jurul anului 894, Obeid Allah, dându-se drept urmaş al 
lui Ali, s-a proclamat „Mahdi“ la Kairuan, câştigând mulţi adepţi 

în Africa de Nord. În anul 910, a cucerit Tunisul, care aparținuse 

până atunci dinastiei de califi aglabizi (independenți de Bagdad 
din 788), iar în anii următori a cucerit Sicilia. Obeid Allah a murit 


în anul 934. 


564 - Urmaşii lui Obeid Allah au cucerit Egiptul în anul 968 şi şi-au 
luat titlul de califi, întemeind oraşul Al-Kahira (Cairo — "oraş 
învingător", în lb. arabă) drept capitală. Dinastia fatimizilor a 
domnit în Egipt în anii 968-1171; la sfârşitul secolului al X-lea a 
cucerit Siria şi Palestina, devenind un stat mai întins decât 
califatul Bagdadului. 


565 - Începând din secolul al XI-lea, arabii încep să fie combătuţi de 
turci, convertiți la mahomedanism. Turcii seleucizi care locuiau în 
Buhara, au cucerit în secolul al XI-lea Turanul, Iranul şi Siria; la 
jumătatea secolului al XIII-lea statul lor a intrat sub stăpânire 
mongolă; în anul 1258, mongolii au cucerit şi califatul abbasizilor 
din Bagdad. Dintr-un şir de mici state, care au apărut ca urmare a 
invaziei mongole, o tot mai mare însemnătate capătă principatul 


otoman, locuit de o populaţie turcmenă. 


566 - De la jumătatea secolului al XV-lea Granada a fost terenul 
rivalităţii a două neamuri maure: zegrişi şi abencerragi. În timpul 


ultimului guvernator al Granadei, Boabdil din dinastia naserizilor, 
căpetenia neamului abencerragilor, Hamet, a fost ucis la 
Alhambra, împreună cu alţi membri ai familiei; legenda spune că 


sentinţa a fost o urmare a dragostei lui Hamet pentru soţia lui 
Boabdil. 


567 - Unul din cele mai frumoase monumente ale arhitecturii maure, 
palat ridicat la Granada de către capii dinastiei naserizilor, 
reşedinţă a lor în anii 1232-1396. Din Curtea Leilor (Patio de los 
Leones) se face o intrare în sala abencerragilor, unde, după 


legendă, s-a executat sentința dată lui Hamet şi rudelor sale. 


O 


68 - Oraş în nordul Africii, azi în Maroc. 


O 


69 - Oraş în nordul Algeriei, important centru religios, cu moschei 
din secolele XI-XIV. 


570 - Mulai Ismâ'il (1646-1727) a fost rege al Marocului în anii 1672- 


1727; se pare că s-a distins printr-o mare cruzime faţă de supuşii 
săi. 


571 - Rabad el bayassin — cartierul dresorilor de şoimi, în 1b. arabă; cea 
mai veche parte din Granada, locuită cândva de aristocrația 
maură. 


572 - La Guadiz, lângă Granada, există până azi Barrio de Santiago 
(Cartierul Sf. lacob), unde, în loc de case, sunt grote scobite în 
pământ, până nu de mult locuite de ţigani. 


573 - In mitologia persană, fiinţe eterice nemuritoare, de o frumuseţe 
neobişnuită, care trăiau în ţinuturile fermecate; erau prietenoase 
cu oamenii, apărându-i împotriva duhurilor rele. 


574 - Gazel, poezie lirică, formată din 5-18 perechi de distihuri; la 
vechii persani, a cultivat-o cu deosebire Hafiz (1320-1389), fiind 
preluată şi de poeţii arabi. 


575 - În apropiere de Zaghouan (Zaghwan, în arabă), se găseşte aşa- 
numitul Nymphaeum ("Templul apelor" - Henchir Ain Kusba, în 
arabă), fântâna unui apeduct cartaginez, construit de romani în 
anii 117-163. Rezervorul de apă este înconjurat ca o emisferă de 
un templu cu portic, împodobit cândva cu douăzeci şi patru de 
statui înfăţişând nimfe (astăzi mai există doar nişele goale). 


576 - La El-Djem, lângă Zaghouan, se află ruinele unui amfiteatru 
roman de la începutul secolului al III-lea. Este o clădire în formă 
de elipsă, cu dimensiunile de 150/125 m (al cincilea, ca mărime, 
după Colosseum, care are 188/ 156 m). În prezent, înălţimea 
ruinelor este de 33 m. 


577 - Vechi oraş cartaginez, vestit prin victoria romanilor conduşi de 


Scipio Africanul asupra lui Hanibal, în timpul celui de-al doilea 
război punic (anul 202). 


578 - Un fel de sorg (Sorghum tartaricum), plantă furajeră, rezistentă la 
secetă, de unde şi numele duro — tare, dur, aspru (în lb. span.). 


579 - În valea Natron (Wadi Natrân) din pustia libiană, cam la 40 km 
nord-vest de Cairo, se găsesc câteva lacuri bogate în natron 
(carbonat de sodiu). În timpul verii, lacurile seacă parţial, lăsând 
un strat de sare cristalizată în formă de romburi, gros de 0,5-1 m. 


580 - Construcţie de piatră, cu un foarte complicat plan de coridoare 
întortocheate, ridicată în jurul anului 2200 î.Hr.; resturile ei s-au 
păstrat în apropiere de Medinet el-Fayum; alături se ridica 


piramida lui Osymandias al III-lea. A fost descrisă de Herodot 
(care arată că avea 3. 000 de încăperi, din care jumătate sub 
pământ) şi de Strabon (care arată că era o clădire cu un etaj, lungă 
de 200 m). 


81 - Un brâu de pânză, înfăşurat în spirală pe întregul corp; 


veşmânt răspândit în nordul Africii. 


582 - În timpul califului fatimid Hâkim bi-amr-Allâh (996-1020), un 
oarecare Mohammed ibn Ismâil ed-Darazi a proclamat, în anii 
1017-1020, caracterul divin al lui Hâkim, ca fiind cea mai perfectă 
încarnare a divinității. După moartea lui Hâkim, Darazi a fugit 
din Egipt în Siria, unde a întemeiat secta hakimiţilor (druzilor), 
care credeau că Hâkim n-a murit, ci a dispărut numai, ca să apară 
din nou la sfârşitul lumii. Druzii erau concentrați cu deosebire în 
Liban. 


83 - Dinastia safavizilor a domnit în Iran de la începutul secolului al 


XVI-lea. 


584 - Amru (Omar) Ibn Aas (mort în anul 664), comandant de oști 
arab, care a sprijinit dorinţa lui Moawija de a cuceri califatul, 
luptând cu adepţii lui Ali. 

585 - Hassan, fiul mai mare al lui Ali, a murit otrăvit; cel mai mic, 
Hussein, după moartea lui Moawija, s-a dus în Irak, ca să 
cucerească califatul cu ajutorul partizanilor săi. A murit însă în 
lupta de la Kerbela (în anul 680) şi califatul a rămas în familia 
omayyazilor. Hussein era cinstit în mod deosebit de neamul 
Mutavali. Locul morţii sale, Kerbela, era loc de pelerinaj, iar 
comemorarea morţii era o zi de doliu oficial; în această zi se 


organizau spectacole, care înfăţişau soarta tragică a familiei lui 
Ali. 


586 - În anul 1715, Turcia a început războiul cu Veneţia, iar un an mai 
târziu a pornit împotriva Austriei. După câteva înfrângeri, a 
acceptat pacea în 1718, pierzând o parte din Serbia, cu Belgradul, 
în favoarea Austriei (Pacea de la Passarowitz). 


587 - Eugeniu de Savoia (1663-1736), feldmareşal austriac, vestit în 
luptele cu Poarta Otomană. Aici e vorba, desigur, de lupta de la 
Petrovaradin, în Ungaria, în care turcii au fost înfrânți. 


588 - Aici poate fi vorba de diversiunea în Transilvania împotriva 
austriecilor, plănuită de domnul Moldovei, Mihai Racoviţă, cu 
ajutor turco-tătar, în iulie 1717 (cf. Istoria României, vol. III, 
Bucureşti, 1964, p. 465). 


O 


89 - Titlu dat, cu deosebire în Turcia, preoţilor musulmani, cu 


sensul de „maestru, cucernic, venerabil, evlavios“. 


Ga 


90 - Partea de început a genealogiei neamului Uceda, de la Aaron 


până la lehosadac, repetă lista urmaşilor lui Aaron din Vechiul 
Testament (I, Cronici, 6, 3-15), cu omiterea a trei verigi. 


Ga 


91 - Centrul principal al culturii israelite din Ierusalim. Templul a 


fost construit de regele Solomon în secolul al X-lea î.Hr., distrus de 
Nabucodonosor în secolul al V-lea î.Hr., iar, după reconstrucţie, 
complet distrus de împăratul Titus în anul 70 d.Hr. 


592 - Cf. Vechiul Testament (Daniel 1, 3-17). 


93 - Rege persan în anii 485-465 î.Hr., fiu şi urmaş al lui Darius (în 


Vechiul Testament numit Ahasveros, Asverus). 


594 - Haman, favoritul lui Xerxes, primea onoruri de la toţi curtenii, 
în afară de Mardoheu. Mâniat, a cerut de la Xerxes îngăduinţa de 
a-i omori pe toţi evreii. Dar, la stăruința Esterei, sora lui 
Mardoheu şi soţia lui Xerxes, poruncile lui Haman au fost anulate, 
el însuşi a căzut în dizgrație şi a fost spânzurat (Cartea Esterei, 7, 
10). Tema, asemenea multor altora din Biblie, i-a inspirat şi pe 
pictori: Rembrandt a pictat tabloul Haman cerând iertare Esterei (se 
găseşte în Muzeul de Artă al României). 


Ga 


95 - Guvernator al ludeei pe la jumătatea secolului al V-lea î.Hr., 


presupusul autor al cărţii biblice care-i poartă numele. 


Ga 


96 - Obiceiul religios al vechilor evrei interzicea căsătoria cu femei 


din neamul Moab, Aşdod şi Amon, care aveau zeii lor locali şi nu- 
| recunoşteau pe Iehova al evreilor. 


Ga 


97 - În secolul al II-lea, î.Hr. 


Ga 


98 - Nu se ştie ce oraş spaniol avea în vedere Potocki sub numele de 


Caziat: poate fi o greşeală a lui E. Chojecki, traducătorul polonez 
al versiunii franceze originale, din care această parte nu s-a 
păstrat. 


Ga 


99 - Onias al IV-lea, mare preot al templului din Ierusalim. 


lex) 


00 - Caius Caesar Caligula (12-41) a fost împărat al Romei în anii 


37-41. Senatul roman l-a trecut pe Caligula în rândul zeilor şi a 
cerut să-i fie pusă statuia în toate templele imperiului, printre care 
şi în templul din Ierusalim. Pentru că faptul acesta a provocat 
împotrivirea evreilor, guvernatorul de-atunci al Siriei, Publius 
Petronius, a tărăgănat îndeplinirea ordinului până ce moartea 
împăratului l-a scos din încurcătură. 


601 - Titus Flavius Vespasianus (9-79), împărat roman în anii 69-79. 
Când în anul 66 a izbucnit în Palestina aşa-numitul război al 
iudeilor, Nero l-a pus pe Vespasian în fruntea legiunilor din Siria, 
trimise la luptă contra răsculaților evrei. Războiul, purtat apoi de 
Titus, fiul lui Vespasian, s-a încheiat în anul 70, cu distrugerea 
Ierusalimului. 


lex) 


02 - Gunderich, regele vandalilor, a trecut Pirineii în anul 409 şi s-a 


aşezat în Spania. A murit în anul 427; doi ani mai târziu, vandalii, 
conduşi de fratele lui, Genserich, au trecut în Africa. 


603 - Granada a fost cucerită de spanioli în 1492. 


604 - Ferdinand al V-lea Catolicul, rege al Spaniei în anii 1479-1516. 


605 - Edward Vernon (1684-1757), amiral englez, trimis în 1739 în 
fruntea unei flote împotriva coloniilor sud-americane ale Spaniei; 
a asediat în zadar Cartagina. 


606 - Primul-ministru englez, Robert Walpole (1676-1745), era 
partizan al unor relaţii paşnice cu Spania, dar, sub presiunea 
parlamentului, a fost obligat să pornească acţiunile militare; cauza 
războiului era limitarea de către spanioli a libertăţii comerţului 
englez cu coloniile spaniole din America de Sud, libertate 
garantată prin pacea de la Utrecht. Insuccesele militare ale flotei 


au dus în 1742 la căderea lui Walpole. 


607 - Sebastián de Eslava (1714-1789), vicerege spaniol al Noii 
Granade (actuala Columbie din America Latină). 


608 - Aici s-a construit în anii 1721-1723 palatul La Granja, în stil 
francez, care a devenit reşedinţa de vară a lui Filip al V-lea. 


609 - În anul 1713, împăratul Carol al VI-lea al Austriei a proclamat 
aşa-numita Sanctio pragmatica, lege care fundamenta 
indivizibilitatea teritoriilor austriece şi reglementa ordinea 
succesiunii la tron, care-i revenea ereditar primului născut, nu 
numai pe linie bărbătească, ci şi femeiască. În anul 1740, când, 
după moartea lui Carol al VI-lea, pe baza „Sancţiunii 
pragmatice“, tronul a fost ocupat de unica sa fiică, Maria Tereza, 
coaliția statelor europene (Franţa, Spania şi Prusia) i-a contestat 
acesteia dreptul de a domni şi a început în 1741 războiul de 
succesiune, încheiat în 1748 cu Pacea de la Aachen („războiul de 
şapte ani“). 

610 - Cel mai mic fiu al lui Filip al V-lea; a trăit în anii 1720-1765. A 

participat la campaniile din războiul de şapte ani, iar după Pacea 

de la Aachen a primit ca moştenire principatul de Parma. 


611 - Mandatar, împuternicit comercial, care încheie tranzacţii în 
numele său, dar în favoarea şi pe socoteala exclusivă a 
superiorului. 


lex) 


12 - Ferdinand al VI-lea, rege al Spaniei în anii 1746-1759. 


lex) 


13 - Variantă a zilei a 47-a din text (vezi Nota asupra ediției). 


lex) 


14 - Camaldulii, ordin religios fondat de Sfântul Romuald, la 


începutul secolului al XI-lea, la Camaldoli, lângă Florenţa. 


